TAŽENÍ V RUSKU 1941 - 1945 


- 


LEON DEGRELLE 


s SS divizí Wallonie 
na východní frontě 
0+0 sh 


papnun em 


h at 


ta a/a 
V r sf 


S 


| 
W 0 z 
ME 3V P ň 
du 6: i 


ALSS li 
VÍ 
(k P 


Belaja 


SBS 


KN ZÁ 
RS n 


A 


ZEN £ . Á 


f Ñ TO 
Ž DO o S Yj 


S < 


AR f E F 
ù VIA S] 
LVÍ 87 
a | N 2% 
PÁ YS » 
| C2 
A \ L R - 
43 ` > s V Y 
hi% s stantinovka 9p 
“ er s- MT 20 „F * 
2 7 ainra a nO anty " Fonstantinovsk 
ZN Bi $ Pa ovoderkassk 
2a, Stalino) Vel kostov -| eeSalsk 
" SPN B p 
an estaro-Minskaja SK 
= Kropotkin K 
LA "Timaševsk k Pin Aes 
= Korenovsk 
TEE f eLabinsk 
E krasnedár henan 
Y © ; sApše 
VN Z 
x f= sTaapse 
% -2M 
A +7 . ——— I fd o À 


TAŽENÍ V RUSKU 1941 - 1945 


s SS divizí Wallonie 
na východní frontě 


LÉON DEGRELLE 


Název originálu 
LA CAMPAGNE DE RUSSIE 1941-1945 


Copyright © Mme Jeanne Degrelle-Brevet, 1996 

Copyright © for the Czech translation Věra Hrubanová, 1996 
Copyright © for the cover Vladimír Kintera, 1996 

Copyright © for the maps Zdirad J. K. Čech, 1996 


Degrelle, Léon 
Tažení v Rusku 1941-1945 
s SS divizí Wallonie na východní frontě 


Vyšlo jako šestý svazek edice Militaria 


Degrelle, Léon 

Tažení v Rusku 1941 - 1945 (Léon Degrelle;[z francouzštiny přelo- 
žila Věra Hrubanová. - 1. vyd. - Praha: Elka Press, 1996. - 360 s. - 
(Militaria; sv. 6) 

ISBN 80-901694-5-7 

355 * 940.53/54 * 82-94 

e Degrelle, Léon, 1906 - 1994 - vzpomínky 

e válka světová 2., 1939 - 1945 - Sovětský svaz - vzpomínky 

e Waffen-SS - dějiny - r. 1941 - 1945 - vzpomínky 


(Údaje pro automatizované systémy veřejných a odborných knihoven) 


ISBN 80-901694-5-7 


OBSAH 


Předmluva autora. ............ 


. Vpád do Ukrajiny. <... 
. Zima v Donecké oblasti .......... 
„Bitva o Charkov. .............. 
. Pěšky na Kavkaz ... pod Bat bod le ena a eb 
. Zakopáni na březích Dněpru. .................. 130 
. Obklíčeni u Čerkass .. MPE aae 
. Estonská epopeja aaa aaa aaa 
Ardenský pojistný ventil ........... 
. Boj na život a na smrt v Pomořanech ... 
. Agonie u Baltu... 
. Kostky jsou vrženy. .......... 


Na památku dvou tisíc pěti set belgických dobrovolníků 
Z legie Wallonie, kteří v letech 1941-1945 padli 
hrdinskou smrtí na východní frontě v boji proti 

bolševismu, za Evropu a za svou vlast. 


PŘEDMLUVA 


V roce 1936 jsem byl nejmladším vrcholným politikem v Evropě. 

Bylo mi dvacet devět let a rozezvučel jsem i ty nejtajnější struny 
své země. Stovky tisíc mužů, žen, chlapců a dívek mě s naprostou 
důvěrou a oddaně následovaly. Do belgického parlamentu mou záslu- 
hou vtrhly jako vichřice desítky poslanců a senátorů našeho hnutí. 
Mohl jsem se stát ministrem, stačilo jediné slovo a mohl jsem vstoupit 
do politické hry. 

Já jsem však raději pokračoval mimo rámec špinavé oficiální politiky 
v tvrdém boji za pořádek, spravedlnost a čistotu, protože jsem byl 
posedlý ideálem, jenž nepřipouštěl kompromisy ani ústupky. 

Chtěl jsem svou zemi osvobodit od diktátorské síly peněz, které 
korumpují moc, podkopávají základy institucí, zatěžují čisté svědomí 
a ruinují ekonomiku i práci. Místo anarchického režimu starých stran, 
jež se všechny zdiskreditovaly v důsledku politických a finančních 
skandálů, šířících se jako mor, jsem chtěl legální cestou nastolit silný, 
svobodný, spořádaný a odpovědný stát, který by představoval skutečnou 
sílu lidu. 

Nešlo mi o tyranii ani o „fašismus“. Šlo mi jen o zdravý rozum. 


V žádné zemi nemůže donekonečna vládnout nepořádek, nekompetent- 
nost, nezodpovědnost, nejistota a korupce. 

Od státu jsem vyžadoval autoritu, odpovědnou práci veřejných insti- 
tucí, aby úsilí národa mělo kontinuitu, aby mezi lidem a mocí existoval 
opravdový, živý kontakt a mezi občany rozumná a produktivní svor- 
nost, neboť je rozdělovaly jen uměle vytvořené překážky. Tyto třídní, 
náboženské a jazykové spory byly velice pečlivě udržovány a přiživová- 
ny. Soupeřící strany jimi přímo žily a všechny stejně pokrytecky a teat- 
rálně bojovaly o mocenské výhody či se o ně diskrétně dělily. 

S koštětem v ruce jsem vtrhl mezi zkorumpované bandy oslabující 
mou vlast. Všechny jsem zpráskal a zmrskal. Rozbil jsem nabílené ná- 
hrobky a ukázal národu, jaké hanebnosti, okrádání a výnosné komploty 
se pod nimi skrývají. Díky mně pronikl do naší země závan mládí a ide- 
alismu. Oslavoval jsem duchovní sílu houževnatého a pracovitého náro- 
da, milujícího život, hojnost a krásu, a připomínal vznešené okamžiky 
jeho bojů a slávy. 

Rexismus představoval odpověď na korupci oné doby. Rex byl hnu- 
tím za politickou obrodu a sociální spravedlnost. Byla to však přede- 
vším nadšená cesta k velikosti, souznění tisíců duší, jež chtěly dýchat, 
rozvíjet se a povznést se nad nízkost tehdejšího režimu a doby. 

Tak vypadal můj boj do května 1940. 


Druhá světová válka - kterou jsem odsuzoval - vše rozvrátila, v Bel- 
gii i jinde. Staré instituce a staré doktríny se zhroutily jako hrady ze 
dřeva napadeného červotočem. 

Rexismus nebyl žádným způsobem spjat s vítězící třetí říší, jejím 
vůdcem, jeho stranou nebo nějakým jejím vedoucím činitelem či propa- 
gandistou. Rex byl bytostně a hluboce národním, naprosto nezávislým 
hnutím. Veškeré archívy třetí říše padly do rukou Spojenců a až do 
invaze v roce 1940 se v nich nenašla ani zmínka o jakékoliv přímé či 
nepřímé vazbě rexistů na Hitlera. Měli jsme čisté ruce, křišťálová srdce 
a svou jasnou a žhavou lásku k vlasti jsme nepošpinili žádným kompro- 
misem. 

Po vpádu Němců se naše země zmítala ve smrtelných křečích. 

Pro devadesát devět procent Belgičanů či Francouzů válka skončila 
v červenci 1940; převaha říše byla natolik zjevná, že se jí toužebně a co 
nejrychleji snažil přizpůsobit i bývalý demokratický a finanční režim. 
Mnozí z těch, kdo v roce 1939 Hitlera hanobili, se snaživě vrhali 
k nohám vítěze z roku 1940: šéfové velkých levicových stran, finanční 
magnáti, majitelé nejvýznamnějších novin, zednářští státní ministři, 
bývalá vláda, všichni se podbízeli, škemrali a žebrali o úsměv, o mož- 
nost spolupracovat. 


Měli jsme snad přenechat půdu zdiskreditovaným strašidlům ze sta- 


rých stran, finančním gangsterům, pro něž jedinou vlastí je zlato, nebo 
nebezpečným pirátům bez sebemenších schopností a cti, kteří byli hoto- 
vi k nejnižšímu přisluhování, jen aby uspokojili svou hamižnost nebo 
ambice? 

Nešlo jen o smutný, ale především o velice naléhavý problém. Téměř 
všichni pozorovatelé považovali Němce za definitivní vítěze. Museli 
jsme se rozhodnout. Cožpak jsme se měli ze strachu před odpovědností 
dívat, jak se naše zem bezmocně hroutí? 

Přemýšlel jsem několik týdnů. Dotazoval jsem se na vyšších místech 
a teprve na základě jejich naprosto kladné reakce jsem se rozhodl obno- 
vit vydávání listu rexistického hnutí Le pays réel (Skutečná země). 

Belgická spolupráce, zahájená koncem roku 1940, se však ubírala 
nesprávným směrem. Německé okupační úřady se zjevně víc zajímaly 
o sílu kapitálu než o sílu ideálů. Nikdo přesně nevěděl, co má Německo 
v úmyslu. 

Belgický král Leopold III. projevil velkou odvahu, když si chtěl si- 
tuaci vyjasnit a upřesnit. Požádal Hitlera o audienci a ta mu byla uděle- 
na. Přes svou dobrou vůli byl však král Leopold v Berchtesgadenu* 
neúspěšný a vrátil se, aniž by se dozvěděl něco nového. 

Bylo jasné, že naše země bude muset počkat až do uzavření míru. 
Jenže při uzavírání míru už bude pozdě. Právo účinně jednat a důstojně 
mluvit jménem starobylého, hrdého národa bylo třeba získat před ukon- 
čením nepřátelství. 

Jak to zařídit, aby se dalo vyjednávat na tomto principu? 

Spolupráce uvnitř země představovala investici s pomalou návratnos- 
tí, drobné uždibování, každodenní vysilující boj s bezvýznamnými 
poskoky o získání vlivu. Taková práce svého vykonavatele pouze dis- 
kredituje, ale nezískává mu žádnou prestiž. 

V této pasti jsem nechtěl uvíznout. Hledal, očekával jsem něco jiné- 
ho. A to něco náhle přišlo: roku 1941 vypukla válka proti Sovětům. 

Byla tu jedinečná příležitost vynutit si respekt říše bojem, utrpením 
a slávou. 

Roku 1940 jsme patřili k poraženým. Náš král byl vězněm. 

V roce 1941 se znenadání naskytla příležitost stát se spolubojovníky 
vítězů, postavit se jim na roveň. Vše bude záležet na naší odvaze. 
Konečně jsme měli možnost zaujmout postavení, které bude vzbuzovat 
úctu. Až se bude konstituovat nová Evropa, umožní nám to mluvit s hla- 
vou vztyčenou ve jménu našich hrdinů, ve jménu našich mrtvých, ve 
jménu národa, který prolil svou krev. 


Tím, že jsme se rychle zapojili do bojů ve stepích na východě Evro- 


* Lázně v Horním Bavorsku, nedaleko rakouských hranic, kde měl Hitler hor- 
ské sídlo. (Pozn. nakl.) 


py, jsme samozřejmě také chtěli splnit svou povinnost Evropanů a křes- 
ťanů. Ale jak jsme otevřeně říkali - nahlas a jasně hned od prvního dne 
-, své mladé životy jsme nasazovali proto, abychom našemu národu 
zajistili v zachráněné Evropě budoucnost. Především za náš národ polo- 
žilo život několik tisíc našich spolubojovníků. Za něj tisíce mužů čtyři 
roky bojovaly a čtyři roky trpěly. Sílu jim dodávala naděje a vůle 
a poháněla je jistota, že dojdou svého cíle. 


Říše válku prohrála. 

Klidně ji však mohla také vyhrát. 

AŽ do roku 1945 existovala stále šance, že Hitler zvítězí. 

Jsem přesvědčen o tom, že kdyby byl Hitler vyhrál, byl by našemu 
národu přiznal právo na existenci a na slávu, právo, které Belgii pozvol- 
na a těžce vybojovaly tisíce našich dobrovolníků. 

Dva roky se museli dobrovolníci hrdinně bít, než si jich Německo 
všimlo. Belgickou antibolševickou legii Wallonie* v roce 1941 nikdo 
neznal. Než se jméno naší země stalo legendou, museli naši vojáci 
vykonat nespočet odvážných činů a tisíckrát nasadit své životy. Pro své 
ideály a neohroženost byla naše legie dobrovolníků už od roku 1943 
slavná po celé východní frontě. Vrcholu slávy dosáhla za čerkasské 
odyseje v roce 1944. Německý lid má vojenskou slávu ve větší úctě než 
všechny ostatní národy. Náš morální kredit v říši byl bezkonkurenční 
a zdaleka převyšoval morální postavení kterékoliv okupované země. 

Onoho roku jsem se s Hitlerem dvakrát sešel na delší schůzce. Byly to 
samozřejmě návštěvy vojenské, ale jasně se při nich prokázalo, že svou 
věc jsme vyhráli. Když jsme se loučili, uchopil Hitler mou ruku pevně 
do svých a s pohnutou náklonností mi řekl: „Kdybych měl syna, přál 
bych si, aby byl jako vy.“ Jak by mi po všech bojích mohl odmítnout pro 
mou vlast právo na život ve cti? Sen našich dobrovolníků se splnil - 
v případě německého vítězství si jejich zásluhou mohl být národ, jenž 
zastupovali, jist slavným zmrtvýchvstáním a novou velikostí. 

Po vítězství Spojenců toto obrovské čtyřleté bojové nasazení, oběť 
padlých a kalvárie těch, co přežili, ztratily dočasně na významu. 

Dnes se celý svět poraženým posmívá. Naši vojáci, ranění i invalidé 
byli odsouzeni k smrti nebo jsou zavření v potupných táborech či vězni- 
cích. Nikdo na nic už nebere ohled - ani na vojenskou čest, ani na naše 
rodiče, ani na naše domovy. 


*) Valonsko (francouzsky Wallonie) je autonomní oblast v jižní Belgii s fran- 
couzsky (valonsky) mluvícím obyvatelstvem. Frankové tímto slovem označo- 
vali cizince, původně Kelty, později více či méně romanizovanou populaci 
zemí od Dácie až po Británii. Jako označení území se slovo před rokem 1858 
nepoužívalo. (Pozn. nakl.) 


Ale nepřízeň nás nezdolá. 

Velké činy nejsou nikdy vykonány zbytečně. Ctností zrozené z boles- 
ti a sebeobětování jsou silnější než nenávist a smrt. Dříve či později 
zazáří jako slunce vycházející z hluboké noci. 

Budoucnost půjde ještě dál. Velkému hrdinství vojáků na východní 
frontě za 2. světové války vzdá nejen hold, ale uzná, že pravda byla na 
jejich straně; pravda v negativním smyslu, protože bolševismus zname- 
ná konec veškerých hodnot; a pravda v pozitivním smyslu, protože sjed- 
nocená Evropa, za niž bojovali, je jedinou - a možná poslední - mož- 
ností přežití našeho krásného, starého kontinentu, útočiště lidského sna- 
žení a něhy, který je však smrtelně znetvořený, rozdrobený a rozervaný. 

Možná, že přijde den, kdy lidé budou hořce litovat porážky obránců 
a budovatelů Evropy v roce 1945. 

Ale než k tomu dojde, chceme vylíčit pravdivě jejich hrdinské činy, 
popsat, jak bojovali celým svým srdcem ajak trpěli. 

V epopeji belgických dobrovolníků - jedné ze stovek jednotek - 
znovu ožije celá ruská fronta zářivých dnů velkých vítězství a ještě 
pohnutějších dnů velkých, fyzicky neodvratitelných porážek, s nimiž se 
však vůle odmítala smířit. 

Tam v dálce, v nekonečných stepích, žili muži. 

Přátelsky či nepřátelsky nakloněný čtenáři, dovol, ať znovu ožijí; žije- 
me v době, kdy najít opravdové muže není snadné, a tito jimi byli až do 
morku kostí, uvidíš. 

Léon Degrelle 


VPÁD 
DO UKRAJINY 


Dvacátý druhý červen 1941 začal jako každá pěkná letní neděle. 

Roztržitě jsem otočil knoflíkem u rádia. Náhle mě slova upoutala. 
Vojska třetí říše překročila evropskou hranici SSSR! 

Polské tažení v roce 1939, tažení do Norska, Holandska, Belgie 
a Francie v roce 1940, jugoslávské tažení a tažení do Řecka na jaře 
roku 1941, to byly pouhé přípravné operace či chybné kroky. Teprve 
teď začínala opravdová válka, ta, v níž půjde o budoucnost Evropy 
a celého světa. V této válce už nešlo jen o hranice nebo zájmy. Toto 
byla válka náboženská. A jako všechny náboženské války bude nelí- 
tostná. 

Říše dlouho obcházela jako kočka na číhané, než poslala do stepi své 
tanky. 

Národněsocialistické Německo na tom bylo v roce 1939 jako nikdy 
předtím. Vzchopilo se však za burácení takových hromů a blesků i osle- 
pujících záblesků divokých bouří, že se celá Evropa, ba i celý svět chvě- 
ly. Kdyby se všichni jeho západní nepřátelé vrhli do Porýní a Porúří 
a současně se do východního Pruska a na Berlín valily nekonečné zástu- 


py Sovětů, hrozilo by Hitlerovi vážné nebezpečí zardoušení. Rád opako- 
val, že Vilém II. prohrál 1. světovou válku, protože se mu nepodařilo 
odvrátit boj na dvou frontách. Sám však půjde ještě dál. V troskách ber- 
línského reichstagu bude možno jednoho dne potkat bok po boku nejen 
Skoty a mužiky, ale i černochy z Harlemu a divoké Kirgizy z asijských 
pouští. 


M 


V srpnu 1939 v předvečer polské exploze se Hitlerovi podařilo na 
poslední chvíli zardoušení vyhnout. 

Stalin měl s národními socialisty nevyřízené účty a jeho spolupráce 
s „demokraciemi“ se tedy zdála předem zajištěna. Londýn a Paříž vysla- 
ly k sovětskému carovi s velkým halasem vojenské mise. Hitlerovi se 
mezitím podařilo v naprosté tajnosti smyčku uvolnit. 

Stalin chytračil stejně jako Hitler. Bylo zcela v jeho zájmu, aby se 
plutokratické demokracie i národní socialismus samy vyčerpaly. Byly 
jeho nepřáteli. Čím budou slabší, tím snazší bude mít nakonec komunis- 
mus práci. Stalin jednal jako prohnaný Asiat a vůdce mezinárodní 
bandy, jistý si svými muži. Mohl okázale uzavřít spojenectví s třetí říší. 
Komunistická disciplína byla na celém světě absolutní. 

Důsledky této mimořádné solidarity byly patrné okamžitě. Oficiálním 
důvodem rozpoutání světové války bylo napadení Polska Hitlerem. Sta- 
lin udělal totéž o dva týdny později. Ale nikdo ze Spojenců se neodvážil 
nic namítat. 

Sovětský vůdce přitom vrazil vrávorajícímu Polsku nůž do zad. On 
tak mohl učinit beztrestně. Připojil k SSSR více než třetinu polského 
území. Vyhlásit válku sovětské vládě se ovšem Spojenci neodhodlali. 

Toto morální a vojenské selhání dodalo komunistickým hordám roz- 
troušeným po celé Evropě neotřesitelnou sebedůvěru. Mají ze Stalina 
strach! Ustupují mu! To, co nebylo možno tolerovat Hitlerovi, Sovětům 
prošlo! 

„Demokracie“ spolkly urážky i hořké pilulky a odhodily morálku 
i zásady, protože se bály, aby Stalin neupevnil své spojenectví s třetí 
říší. Obávaly se pečlivě připravených sabotáží ze strany komunistických 
stran v jednotlivých zemích Spojenců, na nichž se možná už pracovalo. 
Jako vždy zvítězily určité zájmy nad všemi ostatními důvody. 

Ve skutečnosti trvala takzvaná „spravedlivá válka“ jen čtrnáct dní. 
Od září 1939 měli Spojenci na mysli jediné - nepopudit SSSR a usmířit 
se se Stalinem, a to navzdory tomu, že napadl jejich polského spojence. 

Stalin mohl rozšířit svůj diktát, připravit o samostatnost Estonsko, 
Lotyšsko a Litvu, ukrást Rumunsku Besarábii. Důležité bylo jediné - 
aby Rusům nic nebránilo změnit tábor. 


Za necelé dva roky k tomu došlo. 


X 


V roce 1939 a 1940 vyhrálo Německo válku v Polsku, Norsku a na 
Západě. Ale již přes pět set dnů bojovalo o to nejpodstatnější - o vítěz- 
né vylodění na anglické půdě. 

Anglie se zase v roce 1941 nebyla schopná znovu uchytit na evrop- 
ském kontinentě. Churchill mluvil o několikaleté přípravě. 

Stalin měl tudíž volnou cestu. Volnou ve směru na třetí říši. A přede- 
vším na Balkáně. 

Hra byla stále riskantnější. 

Němci šikovně posouvali své pěšce na Bukurešť, Sofii, Bělehrad. 
K definitivnímu obratu došlo v březnu 1941, kdy Jugoslávie provedla tu 
nerozvážnost, že zrušila pakt s třetí říší týden po jeho uzavření. Sověti, 
tajní strůjci celé operace, viděli dál, než mladý král Petar, figurka 
v rukou britské špionáže, a otevřeně telegrafovali jugoslávské vládě své 
sympatie*. 

Jistě, německé tanky převálcovaly Bělehrad, Sarajevo, Soluň a Atény 
během dvou týdnů; parašutisté maršála Góringa obsadili ostrov Krétu. 
Ale roztržka mezi Němci a Sověty byla zřejmá. Od této chvíle vzalo 
spojenectví s říší za své. Sovětům přineslo vše, co od něj Stalin mohl 
očekávat: pěkně krvavý kus Polska, tři pobaltské republiky, významné 
pozice ve Finsku a překrásnou Besarábii. 

Hitlerův citrón byl vymačkán do poslední kapky. Přišel čas začít ždí- 
mat další - demokratický - citrón. Dnes víme, jakou šťávu nakonec 
Sověti z tohoto citrónu v roce 1945 získali: obsadili území, na němž žilo 
dvě stě miliónů Evropanů a Asiatů, Rudá armáda se usadila v Duryn- 
sku, na Labi, u Lůbecku, v Petsamu, Mandžusku, Koreji a na Kurd- 
ských ostrovech! 

Po jugoslávském obratu, Molotovových požadavcích na Balkáně 
a sovětských vojenských přípravách na jaře 1941 už nebyl Hitler na 
pochybách, o co Sovětskému svazu jde. Čím déle bude čekat, tím hůře 
se mu bude útok odrážet. Ve snaze soustředit své síly na Východ se pro- 
zatím vzdal plánu na invazi do Anglie. Různými prostředky se snažil 
nalézt mírové urovnání konfliktu mezi Německem a Velkou Británií. 
Jenže bylo příliš pozdě. Angličané už nebyli ochotni utkání skrečovat - 
jednou se začalo, tak se hraje dál. 

Všechny země už dva roky chladně kalkulovaly podle tisíciletého 
zákona národních zájmů a egoismu. 


* Ačkoliv Degrelle zdůrazňuje sovětskou roli v komplotu proti zákonné jugo- 
slávské vládě, není dnes pochyb, že v organizování puče hráli daleko důleži- 
tější roli tajní (i méně tajní) agenti Velké Británie a Spojených států, včetně 
„divokého Billa“ Donovana, prvního náčelníka Úřadu strategických služeb 
(OSS). (Pozn. nakl.) 


Nakonec všude dospěli k naprosto stejným závěrům. 

Bylo jen otázkou času, kdy Rusové, obratně popichováni Angličany, 
na nové lákavé návnady zaútočí. Němci cítili, že karty jsou rozdány, 
a šlo jim jen o to Rusy předejít. Dne 22. června 1941 začal boj na život 
a na smrt mezi národněsocialistickým Německem a sovětským Ruskem. 
Na Východě ve skřípajícím písku stepí spolu zápasily dva imperialismy, 
dvě náboženství, dva světy. 
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Anglie, kterou od Evropy odděluje moře a jejíž bohatství se z větší 
částí nacházelo v dalekých zemích, možná neodhadla přesně, ojak důle- 
žitý souboj jde. Její reakce byla diktována víc okamžitým zájmem - 
zachránit ostrovy - než budoucností Evropy v případě, že by Sověti jed- 
noho dne zvítězili. 

Naproti tomu pro nás, národy na evropském kontinentě, to byl rozho- 
dující boj. 

Kdyby vyhrálo národněsocialistické Německo, ovládlo by na Výcho- 
dě zemi zaslíbenou, z boku s ním sousedící a přímo s ním spojenou 
železnicemi, řekami a kanály, zemi, kam by mohlo šířit svůj organizační 
talent a výrobní schopnosti. V plné slávě obnovená velká říše německá 
s pozoruhodným sociálním zázemím a pohádkovými zeměmi, táhnoucí- 
mi se vjednom bloku od Severního k Černému moři a k Volze, by před- 
stavovala takovou koncentraci moci, byla by tak přitažlivá a nabízela by 
dvaceti národům, které se tísní na starém kontinentě, takové možnosti 
rozkvětu, že by se tato území stala základem nezbytně nutně se vytvoří- 
cí evropské federace, o niž se pokoušel Napoleon, již promýšlel Renan 
a opěvoval Victor Hugo. 

Kdyby však vyhráli Sověti, kdo by se jim v Evropě po rozbití obrov- 
ské německé bašty ubránil? Vykrvácené Polsko? Chaosem zmítaný, 
prohnilý, obsazený a podrobený Balkán? Vylidněná Francie, schopná 
bránit se dvěma stům miliónům Asiatů a naduté, vítězstvím si jisté bol- 
ševické ideologii jen řečněním? Kouzelné a upovídané Řecko a Itálie, 
jejichž chudé obyvatelstvo se lenošivě vyhřívá na sluníčku? Změť 
malých evropských států, které vznikly jako výsledek tisíc let trvající 
občanské války a z nichž žádný nezaplatí víc než sto tanků? Když Sově- 
ti říši porazí, bude to znamenat, že Stalin zalehne tělo Evropy neschop- 
né se dál bránit a zralé ke znásilnění. 
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Jistě dojde k opožděné snaze ze tří čtvrtin posovětštěnou Evropu 
zachránit. Včerejší spojenci dostanou strach, protože Sovětskému svazu 
už nebude stačit kořistit v sousedství. Sotva 2. světová válka skončí, 
začne natahovat své chtivé ruce k Tichému oceánu, Číně, Perskému 


zálivu, Středozemnímu moři, Suezskému průplavu, ohrozí kolonie, 
suroviny, velké mezinárodní trusty. 

Angloameričanům už nepůjde o to zachránit Evropu pro Evropu, 
budou se jen snažit udržet si na Západě odrazový můstek, který jejich 
imperialismu umožní bránit se imperialismu sovětskému, a v případě 
nutnosti i za cenu, že jednoho krásného dne promění tento odrazový 
můstek pomocí atomových bomb v jednu fenomenální horu sutin. 

Nám, synům Evropy, šlo o přežití tohoto kontinentu. 

Důvody rozpoutání války jsme posuzovali různě, cítili jsme lítost nad 
minulostí, naše země pociťovaly hořkost z cizí okupace, ale bez ohledu 
na uspokojení, nebo roztrpčení, které vyvolala léta 1939-1941 v růz- 
ných evropských zemích, každý z nás chápal, že je v sázce osud celé 
Evropy. 

Tak lze vysvětlit, proč náhle povstal bezpočet mladých mužů od Osla 
po Sevillu a od Antverp po Budapešť. 

Neodešli ze svých milovaných domovů na Jutském poloostrově, 
v kraji Beauce, v Ardenách, v pustách, v Limbursku či v Andalusii 
proto, aby sloužili jen zájmům Německa. Odešli bránit nejvyšší, dva 
tisíce let starou civilizaci. Mysleli na baptisterium ve Florencii, katedrá- 
lu v Remeši, Alcazar v Toledu, zvonici v Bruggách. Nepočítaně jich 
padlo ne za berlínské úřady, ale za své staré, staletími okrášlené země 
a za společnou vlast, Evropu - Evropu Vergiliovu a Ronsardovu, Evro- 
pu Erasma Rotterdamského a Nietzscheho, Raffaelovu a Důrerovu 
Evropu, Evropu svatého Ignáce a svaté Terezy, Evropu Bedřicha Veli- 
kého a Napoleona Bonaparte. 

Bez zaváhání zvolili mezi tisíciletou Evropou a záplavou Sovětů 
s jejich hrůzu vzbuzujícím rovnostářstvím, mezi Evropou a nájezdem 
divokých kmenů. Na všech stranách povstávali mladí muži. Blonďatí 
obři ve Skandinávii a baltských zemích, maďarští snílci s dlouhými 
kníry, podsadití a snědí Rumuni, obrovští Chorvati ve fialových kabá- 
tech, sentimentální Italové s živou obrazotvorností, Spanělé s očima 
jako uhel, posměvační Francouzi, Dánové, Holanďané i Švýcaři spěcha- 
li do boje za Evropu. Všechny národy byly u toho. Zapojilo se i několik 
Angličanů, Kanaďanů, Australanů, Jihoafričanů, Novozélanďanů, vše- 
hovšudy asi padesát mužů, ale přece jen jich bylo padesát. 
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Tisíce Belgičanů vstoupilo podle jazyka, kterým mluvili, buď do 
vlámské, nebo do valonské legie. Vytvořili nejdřív dva pluky, později, 
v roce 1934, dvě brigády a ještě později, v roce 1944, dvě divize: divizi 
Wallonie a divizi Langemarck. 

Jedním z těchto evropských dobrovolníků jsem byl čtyřicet šest měsí- 
ců ijá. Se svými spolubojovníky jsem prožil nejhroznější a nejgrandióz- 


nější epopej, pěšky za dva roky došel až na práh Asie, pak od Kavkazu 
ustupoval a ustupoval až do Norska, prošel euforií z ofenzív let 
1941-1942 až k hořké slávě porážky a exilu, zatímco polovinu vykrvá- 
cené Evropy zaplavil žlutý příliv vítězných Sovětů. 


Dobytá Ukrajina 

V říjnu 1941 trvala cesta z Německa na ruskou frontu dva až tři 
týdny. 

Projeli jsme Lvovem, kde se na tramvajích třepotaly žluto-modré 
ukrajinské vlaječky. Jakmile jsme vyrazili na jihozápad, uviděli jsme 
v kraji na vlastní oči, jak těžké vojenské porážky Sověti utrpěli. Podél 
silnic stály stovky převrácených obrněných vozů. Každá křižovatka byla 
vrakovištěm. 

Stejná podívaná se nabízela asi půl hodiny, pak stopy boje zmizely. 
Byli jsme uprostřed nedotčené Ukrajiny, kde v nekonečných rozbahně- 
ných pláních stály stovky obrovských kup sena, dlouhých jako zepelíny. 

V klidných vesnicích byla rozseta bílá nebo světlemodrá selská stave- 
ní s tlustými doškovými střechami. Každá chaloupka stála uprostřed 
třešňového sadu s měděnými odlesky. 

Zdi byly z mazaniny. Ale místní umělci vyřezávali do dřeva kolem 
malých okének naivní plastiky - hrdličky, květiny, šípy a festony. Řez- 
bářská dílka i okenice byly natřeny pestrými barvami. Okna byla dvoji- 
tá, hermeticky uzavřená a mezi nimi byly asi na dlaň široká prkna, kde 
ve vatě ležely skleněné ozdoby, nabarvené pomeranče nebo rajčata 
z tmelu. 

Tlustá děvčata s plochými lícními kostmi se otáčela před malými 
hospodářstvími. Dívky si na světlé vlasy uvazovaly modré nebo červené 
šátky. Na sobě měly vatované vesty, v nichž vypadaly jako laponští 
potápěči ve skafandru. Obuté byly jako kozáci a rázně se brouzdaly 
bahnem mezi hlučnými prasaty. 

Vlak stával dlouhé hodiny uprostřed polí nebo před osamocenými 
domky. Kupovali jsme si kuřata a ta jsme pak vařili ve vroucí vodě 
z lokomotivy. Ukrajinské děti se přicházely pochlubit se svými němec- 
kými úkoly. Na prvních stránkách v jejich sešitech stálo: „Stalin je nej- 
větší muž na celém světě.“ Na posledních stránkách pak opatrným uči- 
telem přeformulovaná a opravená věta: „Hitler je největší muž na celém 
světě.“ Nezdálo se, že by to té drobotině vadilo. 
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Podle některých věcí, s nimiž jsme se setkali, jsme si mohli udělat 
představu o tom, jak asi vypadalo vítězství v září a říjnu 1941 - vlaky 
odvážely do říše ohromné zástupy zajatců. 

Na každé zastávce jsme se běhali dívat do vagónů. Užasle jsme pozo- 


rovali obry s šafránově žlutými, rozcuchanými vlasy a malýma, svítící- 
ma kočičíma očima. Mnozí z nich byli Asiaté. V každém vagónu se jich 
tísnilo devadesát i sto. 

Jednou v noci nás vzbudil strašný křik. Stáli jsme někde na nádraží. 
Vyběhli jsme a otevřeli dveře vagónu. Asiaté draví jako murény se rvali 
o kousky masa. A ty kousky, to bylo lidské maso! Celý vagón se pral 
o pozůstatky mrtvého Mongola, kterého si rozporcovali pomocí víček 
z plechovek od konzerv. Někteří zajatci se cítili při rozdělování ošizeni, 
a proto ta rvačka. 

Později jsme se dozvěděli, že stovky tisíc vestoje natlačených mužů 
cestovaly někdy až tři týdny, přičemž najíst zajatci dostávali, jen když 
se nějaké jídlo cestou objevilo. Než by umřeli hladem, mnozí Asiaté 
uvyklí životu v divoké stepi raději okousali žebra nějakého Kalmyka 
nebo Tatara. Na jednom nádraží jsem viděl několik zajatců, jak hloubí 
v zemi díru a vytahují červené kroutící se žížaly, dlouhé jako dlaň. 
Slupli je jako malinu. Ohryzky žížaložroutům poskakovaly se zřejmým 
uspokojením. 
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Jednoho rána jsme dorazili k řece Bug. V údolí byl stržen velký 
kovový most. Museli jsme si vzít všechny věci a šli se utábořit do města 
Pervomajsk. 

Opět jsme mohli poslouchat zprávy. Postup nebyl tak zázračný, jak 
nám říkali zevlouní kolem kolejí. Naopak, německý tlak slábl. Moskvu 
Němci ještě neobsadili a Leningrad také ne; ani kolem Rostova se situa- 
ce nevyjasnila. Optimismus byl ještě velký, ale tu a tam probleskovala 
jistá zdrženlivost. Němci v Pervomajsku dělali opatrné narážky na to, že 
divize vržené tisíc kilometrů od hranic Německa mají problémy. 

Dívali jsme se na bahno a mysleli na moře bláta, které dělilo postupu- 
jící armádu od jejích bývalých základen. Z Pervomajsku vedla silnice 
k Dněpru. Nákladní auta na ní zapadala až po nápravy. Bahno bylo černé 
a husté jako smůla. Nejspolehlivější motory se bezmocně zastavovaly. 

Železnice se také skoro nedala použít. Od carských dob na tratě 
nikdo nesáhl. Vlaky se ploužily želvím tempem; koleje se vzdouvaly 
a propadaly jako na houpačce. Provoz byl slabý, přestože se kolejiště 
pilně rozšiřovala. Nutnost překládky dokončila dílo zkázy. Když člověk 
dojel k Bugu, musel sejít pěšky až dolů do údolí a opět vyjít nahoru po 
několik kilometrů dlouhé rozbahněné cestě. Měl přitom pocit, že jde 
korytem řeky, voda tu sahala až po kolena. 

Veškerá pomoc jižní armádě se na druhou stranu řeky dostávala stej- 
ným způsobem, mosty byly rozbité. 

Německá armáda se vrhla na Východ nebezpečně rychle. 

Tato smělá operace rozhodně měla šanci na úspěch, to by však válka 


byla musela velice brzy skončit. Vítězná vojska by si pak na místě nějak 
provizorně pomohla. Odpočaté ženijní vojsko by během několika měsí- 
ců vybudovalo komunikace v zázemí, opravilo železnici a postavilo 
mosty; nebylo by došlo k nijak dramatické situaci. 

Jenže válka pro Německo bohužel neskončila tak rychle, jak velení 
předpokládalo. Divize se ještě snažily o postup kupředu, ale podzimní 
lijáky step úplně rozbahnily. Nezbytná munice, benzín a posily týdny 
bloudily rozvráceným Ruskem. 

Bojující armáda je bezedná. Blížila se zima. V roce 1812 došel Napo- 
leon ve stejném období k smutnému rozhodnutí, že z Moskvy musí 
odtáhnout. 

Německá vojska v Rusku zůstanou. 

Avšak tentokrát nepůjde o předsunuté postavení jako v případě tažení 
císaře všech Francouzů, ale o frontu dlouhou tři tisíce kilometrů a táh- 
noucí se od Bílého moře k Černému. 

Když jsme hleděli na prázdná nádraží, přerušené mosty a nákladní 
auta uvízlá v bahně, museli jsme stále myslet na ty statisíce vojáků hlu- 
boko v ruském vnitrozemí, na něž čeká něco, o co se Napoleon ani 
neodvážil pokusit: měli se udržet uprostřed stepi navzdory všemu - 
s nepřítelem před sebou, pustinou za sebou, sněhem snášejícím se 
z nebe a mrazem nahlodávajícím těla i morálku. 

Měli jsme nicméně natolik důvěru ve schopnosti německého vrchní- 
ho velení, že jsme tyto úvahy nijak přehnaně nerozváděli. Válka přece 
mohla skončit, ještě než nastane opravdová zima. Jistě se tentokrát počí- 
talo jako obvykle se vším. 

Dostali jsme se přes zatopené údolí Bugu a nastoupili do jiného kon- 
voje. Přes den byla krajina klidná. Ale v noci se na vlaky střílelo. Podél 
trati jsme ráno viděli ležet mrtvoly sovětských vojáků. Pokoušeli se 
o izolované akce. Jejich zkroucená těla vězela v dlouhých fialových 
vojenských pláštích. 

Přituhlo. Při ranních zastávkách konvoje jsme museli rozbíjet led 
v příkopech, abychom se mohli umýt. 

Již sedmnáct dnů jsme se tlačili po čtyřiceti ve vagónech. Brzy ráno 
2. listopadu jsme dorazili k velkým protitankovým zákopům, zejícím 
v nazrzlých kopcích. 

Vystoupili jsme z vlaku. Procházeli jsme kolem nekonečných zuhel- 
natělých továrních zdí. Pak se před našima očima náhle objevil nádher- 
ný, obrovský, zářivě modrý tok zalitý sluncem. Byl to přes jeden kilo- 
metr široký Dněpr. 


Dnepropetrovsk 
Mezi Haličí a Dněprem se moc nebojovalo. Jakmile se podařilo obsa- 
dit Lvov, zpečetil boj o obklíčení Balty osud nádherné rovinaté Ukraji- 


ny, země tisíců třešňových sadů, plné kukuřice, obilí a velkých modro- 
bílých měst. Německé tanky pak bez dalších incidentů dorazily až 
k Dnepropetrovsku. 

Bitva o město byla krutá. Na hřbitově u nádraží zůstalo přes šest set 
německých hrobů. Celé ulice byly zničeny požárem. Ale město ještě 
vypadalo hezky. Třída Karla Marxe, okamžitě přejmenovaná na třídu 
Adolfa Hitlera, byla široká jako pařížské Champs-Elysées a táhla se 
donekonečna. 

Válka se nyní přesunula na druhou stranu řeky. Když německá vojska 
vstoupila do hustě obydlených čtvrtí, byla její poslední fáze spíš pito- 
reskní než děsivá: podél stružek, jimiž proudem teklo tři sta tisíc litrů 
vodky ze sudů, které ustupující bolševici prorazili, leželi úplně opilí 
ochlastové. Opilci chlemtali alkohol přímo z bláta; pak štěstím bez sebe 
čekali vleže a s vystrčenými pupky na příchod uchvatitele. 

Stalinský režim v Dnepropetrovsku hodně stavěl. 

Když jsme se dostali na předměstí, udělalo to na nás nejdříve patřič- 
ný dojem. Viděli jsme velké krychlové stavby proletářských domů, 
které vybudovali Sověti. Vypadaly moderně. Budovy byly obrovské 
a bylo jich hodně. Komunismus nepopiratelně pro lid něco udělal. Rol- 
níci žili v bídě, nicméně se zdálo, že alespoň dělníkům nová doba přine- 
sla zlepšení. 

To ale člověk nesměl tyhle domy navštívit. V Donecké uhelné pánvi 
jsme setrvali půl roku. Mohli jsme po libosti ověřovat to, co jsme zjistili 
hned po příchodu do Dnepropetrovsku. Tyto zdálky tak působivé stavby 
byly jeden velký podvod a jejich smyslem bylo obalamutit zákazníky 
Inturistu a diváky v kinech při týdenících. 

Jakmile přišel člověk k těmto domovním blokům blíž, zvedl se mu 
žaludek z pachu bahna a výkalů linoucího se z močálu, který každou 
budovu obklopoval. Prostor kolem domů nebyl vydlážděn ani vysypán 
štěrkem nebo sutí. Kralovalo tu jako všude jinde ruské bahno. Dešťová 
voda se sváděla přímo na zem. Od krajů okapů volně visely nikam 
nevedoucí roury a chrlily kamsi dolů záplavy vody. Všude byly oprýs- 
kané, drolící se zdi. Používalo se naprosto nekvalitního materiálu. 
Všechny balkóny odpadávaly. Betonová schodiště byla ošoupaná 
a vyšlapaná. A to ty domy stály teprve pár let. 

Na každém poschodí byl určitý počet vápnem vybílených bytů, vyba- 
vených miniaturní kuchyňkou společnou pro několik rodin. Dráty elek- 
trického vedení visely po zdech jako girlandy. Zdi byly z mazaniny, 
a jakmile se někdo pokusil do nich zatlouci hřebík, praskaly. 

Voda tu obvykle netekla. Dělničtí obyvatelé bytů neuměli používat 
hygienická zařízení a vykonávali potřebu v okolí domu. To se tak pro- 
měnilo v jednu ohromnou žumpu. V zimě výkaly zmrzly, ale jakmile se 
oteplilo, zase roztály a zamořovaly vzduch zápachem. Tyto byty byly 


vlastně ještě nepohodlnější než ubohé chalupy, v nichž na nejúrodnější 
půdě v Evropě živořily milióny ukrajinských rolníků ve strašné bídě - 
vesničané chodili v halenách a dřevěnými lžícemi nahrubo vydlabanými 
z polínek jedli z jedné mísy. 

Sedmdesát pět procent našich vojáků pracovalo v civilu manuálně. 
Mnozí z nich kdysi uvěřili sovětské propagandě. Teď tu ohromeně zírali 
na zaostalý a vysílený ruský proletariát. Kroutili hlavami. Museli se 
podívat dvakrát, aby uvěřili. 

Hitler se pustil do nebezpečného pokusu. Kdyby byli Rusové skuteč- 
ně dokázali pro dělnickou třídu udělat něco velkého, statisíce zmobili- 
zovaných německých pracujících, poslaných na východní frontu, by 
byly měly možnost nebezpečného srovnávání. 

Teď však každý Němec naopak vzpomínal na hezká dělnická obydlí 
v říši, na jejich pohodlí, rodinnou zahrádku, lidové kliniky a porodnice, 
rekreaci a placené prázdniny a nádherné plavby kolem Skandinávie i ve 
Středozemním moři. Vzpomínal na svou ženu a děti - veselé, zdravé, 
dobře oblečené; díval se na ruský národ v hadrech, na chudé chalupy 
a žalostně chatrné dělnické byty a činil zcela jasné závěry. 

Ještě nikdy neabsolvovalo podobnou studijní cestu tolik pracujících. 

O čtyři roky později došlo ke srovnávání v opačném směru: sovětští 
vojáci kradli v celé východní Evropě hodinky, šperky a oblečení a rep- 
tajíce se vraceli do SSSR; komfort v nekomunistických zemích je pře- 
kvapil a dělalo se jim zle z jejich „ráje“ dřevěných lžic, odrbaných šatů 
a rybníků odpudivých výkalů kolem kasárenských domů. 
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Za tři dny přišel rozkaz k dalšímu pochodu. V posledních nočních 
hodinách jsme přešli na levý břeh Dněpru a dostali se do oblasti bojů. 

V šest hodin večer se naše legie shromáždila na plošině nad řekou. 
Hlasitý zpěv řeky se nesl až k nám. Vystoupil jsem z řady a ještě jednou 
svým spolubojovníkům zopakoval, jaké povinnosti mají jako Evropané, 
vlastenci a revolucionáři. Zmocnilo se nás zvláštní dojetí. Komu z nás 
se podaří zase se přes řeku vrátit? 

O půlnoci jsme zformovali své řady. 

Provoz po třináct set metrů dlouhém dřevěném mostě přes Dněpr 
vedl jen jedním směrem. Most byl na několika místech sovětským 
dělostřelectvem a letectvem přerušen. Úzkou lávku, jediné spojení 
s jižní frontou, chránila silná přehradní palba zbraní protivzdušné 
obrany. Černá hladina řeky kvetla stovkami obrovských ker, které 
vypadaly jako legendární lotosy. Z vody trčely kostry potopených 
člunů. 

Přidali jsme do kroku. Byli jsme dojati a mlčeli jsme. Dorazili jsme 
na schůzku s válkou. 


Bahnitá fronta 


Kdo si neuvědomí, jak důležité bylo v problému Ruska bahno, nemů- 
že pochopit, co se po čtyři roky na východní frontě dělo. Ruské bahno 
nepředstavuje jen bohatství, jímž se step obrozuje, ale i její obranný 
prvek. Je to dokonce účinější obrana než sníh a mráz. 

Nad mrazem lze zvítězit, kupředu se dá postupovat i při čtyřiceti 
stupních pod nulou. Ruské bahno je nepřemožitelné. Nic se přes ně 
nedostane, člověk ani technika a materiál. Vládne ve stepi několik měsí- 
ců. Podzim a jaro probíhají v jeho znamení. A i během těch několika 
letních měsíců, kdy pole v ohnivém slunci rozpukají a obilí polehne, 
přicházejí každé tři týdny prudké bouře. Bahno se strašlivě lepí, protože 
půda je mastná. Celá země je prostoupena mazutem. Voda se neprosák- 
ne a zůstává stát. Hlína se lepí na nohy lidí i zvířat. 

Už když jsme v říjnu vystoupili u řeky Bug z vlaku, překvapil nás 
pohled na nákladní vozy zapadlé v načernalém blátě. Ale dokud jsme 
sami nevstoupili do ukrajinské bažiny, nedocenili jsme patřičně, o cojde. 
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Z Dnepropetrovsku vlaky dál nejezdily. Mosty byly strženy. Koleje 
vyletěly do povětří. 

V říjnu 1941 se německá armáda přehnala celou Doneckou oblastí 
jako s větrem o závod a nechala za sebou rozlehlé území. Jakmile zača- 
lo pršet, proměnilo se toto území v mrtvou, prakticky neproniknutelnou 
zónu. Jednotky vystřelené jako šíp musely celé týdny bojovat, přičemž 
od Dnepropetrovsku je dělilo tři sta kilometrů dlouhé moře bahna. 

Stačilo čtrnáct dnů a Stalin by byl katastrofě neunikl. Kdyby slunce 
svítilo o čtrnáct dnů déle, mohl k vítězům dorazit celý konvoj. Stalina 
zachránilo před neodvratnou porážkou vysoce účinné lepidlo, díky 
němuž dosáhl toho, na cojeho armáda ani technika nestačily. 

Hitler rozdrtil milióny sovětských vojáků, zničil jim letectvo, dělo- 
střelectvo i tanky, ale byl bezmocný proti lijáku padajícímu z nebe, 
proti té obrovské olejovité houbě, v níž uvízly nohy jeho vojáků, kola 
jeho nákladních vozů a pásy jeho tanků. Cestu největšímu a nejrychlej- 
šímu vítězství přehradilo bahno, prostě bláto, obyčejné prastaré bláto, 
neproniknutelné, mocnější než všichni stratégové, zlato, rozum i lidská 
hrdost. 
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Naše legie dorazila na Ukrajinu v okamžiku, kdy bylo nutno se tomu- 
to nepříteli postavit. 

Byl to neslavný, vyčerpávající a ohlupující boj. Boj, který se nám 
protivil a vrátil odvahu tisícům sovětských vojáků, které německé tanky 
před dvěma či třemi týdny rozehnaly. 


Nejdřív si mysleli, stejně jako Francouzi v červnu 1940, že je po 
všem. Vše tomu nasvědčovalo. Poschovávali se, protože měli strach. 
Zapršelo. Z okraje topolových hájů nebo z doškových střech chalup, 
kde se ukrývali, náhle uviděli, že ta skvělá německá armáda, která na 
ně udělala takový dojem, vlastně není neporazitelná. Její kamióny 
i tanky byly vyřazeny z boje. Slyšeli řidiče u motorů bezmocně klít. 
I motocyklisté měli smůlu - nedařilo se jim vyprostit zabředlé stroje 
a plakali vztekem. Rozprášeným sovětským vojákům se pomalu vrace- 
la sebedůvěra. 

Tak se zrodila jejich obrana. Z oddechu, který jim poskytlo bláto, 
a z pohledu na zranitelnost německých vojsk, neporazitelných ještě 
před několika týdny, když se sluncem valily jejich fantastické obrněné 
kolony. 

Bláto bylo zbraň. A přibude k němu sníh. Stalin se mohl spolehnout 
na spojence, kteří ho nic nestáli. Půl roku se teď nic rozhodujícího 
nestane. Dostal šestiměsíční odklad - když už byl málem odpískán. 
Stačí, když do května 1942 zadrží německé síly, vyčerpané živly a tou- 
žící po jediném: přečkat zimu v klidu. Německým divizím za zády se již 
organizovali partyzáni a doráželi jako bahenní komáři - rychle zaútočit, 
bodnout a hned pryč. 
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Snili jsme o slavných bojích. Měli jsme však poznat skutečnou válku 
- strašnou únavu, bahno, do něhož zapadala těla, odporné brlohy, neko- 
nečné pochody, noci plné vody a skučící vítr. 

Přijeli jsme na frontu, právě když skončila letní ofenzíva, Hitlerova 
armáda se topila v obludných močálech, zpoza každého lískoví se vyno- 
řovali partyzáni a všude číhaly jejich pasti. 

Právě proti nim nás nasadili, když jsme odešli z Dnepropetrovska. 
Fronta byla teoreticky dvě stě kilometrů za Dněprem. Ve skutečnosti 
byla padesát metrů od silnice. Několik kilometrů od Dněpru se v jehlič- 
natém lese po obou stranách řeky Samary usadili partyzáni. V noci pak 
v okolí létaly do povětří mosty, umírali osamocení vojáci, vzplálo deset 
záhadných požárů. Toho večera, kdy jsme dorazili do velkého dělnické- 
ho města Novomoskovsk, shořela garáž s devadesáti nákladními vozy 
wehrmachtu. Oheň ozařoval celý kraj. 

Těmto zákeřným útočníkům bylo třeba se bránit a zlikvidovat je. 
Naše legie obdržela rozkaz odebrat se na západní, jihozápadní a jižní 
okraj lesního masívu hemžícího se nepřáteli. 
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Ďábelskou zkouškou byla už nutnost dostat se přes pás bahna kolem 
lesa; každý metr bahnitého terénu představoval námahu a utrpení. 


Krajina se utápěla v hustém šeru plném vody. Nikde nezabliklo ani 
světélko z nějakého stavení. Neustále jsme v bažinách padali, přičemž 
nám vždycky vypadla zbraň a pak jsme ji museli po hmatu hledat. Voda 
nám sahala až do půli stehen. Jámy byly natolik nebezpečné, že jsme se 
museli držet po třech, aby bylo možno včas zachytit toho, kdo se náhle 
propadl. 

Dvacet hodin nám trvalo, než jsme ty pekelné kilometry urazili. Po 
pádech jsme vstávali mokří od hlavy k patě. Veškeré vybavení, veškerá 
bagáž zůstaly ve vodě. Konečně jsme se svalili v několika opuštěných 
chalupách. Rozdělávali jsme nouzové ohně ze slámy a proutí z příček. 
Museli jsme se svléci. Celí jsme byli pokrytí hnijícím, lepkavým bah- 
nem a kůži měli šedivou jako tuleni. 

Dlouho jsme se třeli senem ve strašlivém puchu a nazí jako adamité 
jsme v oblacích štiplavého kouře čekali na rozednění. 
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Takto, jako obojživelníci, bojovaly stovky tisíc vojáků na tři tisíce 
kilometrů dlouhé, bahnité frontě. 

S neklidem v duši a tělem zbaveným vší síly jsme se museli postavit 
nepříteli před námi, za námi i po obou stranách. 

Bláto otravovalo duše. Ti méně silní nevydrželi a podlehli. Jeden náš 
spolubojovník padl naznak do močálu s roztříštěnou hlavou, a to jsme 
byli teprve na začátku. Ztratil odvahu a střelil se do úst. 

I země se umí bránit a stará ruská země, pošlapaná nepřítelem, použi- 
la svých odvěkých zbraní; bránila se a mstila se. 

Mstila se už onoho mokrého podzimu 1941, když jsme se dívali na 
louži nafialovělé krve stojící na černém, hladkém a neproniknutelném 
bahně. 


Jedna vesnice 

Vesnicí Karabinovska, kde jsme skoro tři měsíce odráželi partyzány, 
procházela jako všemi ruskými vesnicemi nekonečná, padesát metrů 
široká, venkovská cesta, po stranách lemovaná chalupami, ploty, prken- 
nými ohradami a třešňovkami. 

Nízké chatrče, krčící se pod tlustými rákosovými střechami, byly 
všechny skoro stejné. Lišily se jen barvou vápna. Vcházelo se do temné 
předsíňky nebo přímo do společné místnosti. Člověka ovanul těžký 
vzduch, pach špíny, rajčat, dechu a moči mláďat, která v zimě spala 
pohromadě s lidmi. 

Rusové v zimě prakticky neopouštěli lavici a rozviklané stoličky 
v chalupách. Rodiče vycházeli, jen aby opatřili prase, krávu nebo vola 
na druhé straně stavení. Vraceli se s nákladem kukuřičných nebo slu- 
nečnicových stvolů a tím topili v peci. 


Pec byla mnohoúčelová: plnila funkci sporáku, ústředního topení 
i postele pro celou rodinu. Byla to mohutná krychle z cihel a mazaniny, 
nabílená vápnem. Zabírala třetinu až polovinu místnosti, měla dva stup- 
ně a sahala půl metr pod strop. Do ohniště se dvakrát třikrát denně při- 
kládala otep rákosu nebo klestí. Večer vylezla celá rodina na horní plo- 
šinu kamen. Otec, matka a děti spali zkrouceni jeden přes druhého 
přímo na teplé mazanině, přikryti starými hadry a několika červenými 
peřinami, z nichž čouhala jen řada bosých nohou, plochých a osmah- 
lých. Děti trávily šest sedm zimních měsíců nahoře na peci jako opičky 
sedící na kolovrátku. Oblečeny byly pouze v košilce do půl těla. Byly 
špinavé a uvřískané. Teklo jim z nosu. Dětská úmrtnost byla v Rusku 
obrovská. K nemilosrdné selekci docházelo odzdola. 
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Jeden kout chalupy zdobily ikony. Některé z 15. a 16. století byly 
mimořádně krásné. Pozadí na těchto miniaturách bývalo kouzelné - 
zelenobílé zámky, ladně poskakující zvěř. Ikony nejčastěji představova- 
ly svatého Jiří, jak probodává draka, vousatého a dobrotivého svatého 
Mikuláše nebo snědou Panenku Marii s mandlovýma očima a Ježíškem 
v náručí ve stylu italských naivistů. 

Ikony trůnily uprostřed zelených nebo růžových papírových girland. 
Vesničané se křižovali, kdykoliv kolem nich procházeli, třeba dvacet- 
krát denně. Někdy vlastnili i stařičkou modlitební knížku, celou otřepa- 
nou a špinavou, z níž večer velice zaníceně předčítali v komíhavém 
světle olejové lampičky několik stránek. 

Lidé se nikdy nehádali a jejich modré či modrozelené oči zasněně 
hleděly do dáli. 

Chalupa byla plná rostlin. Měly velké lesklé listy, byly dva metry 
vysoké a sahaly skoro až do stropu. Díky nim ty smrduté brlohy připo- 
mínaly džungli. 

V chalupě byl také chlév pro zvířata. 

Milióny bohatých vesničanů, kulaků, byly už dávno pryč na Sibiři. 
Měli se tam učit pohrdat statky tohoto světa. Těm, kteří deportacím 
unikli, stačila jedna hnědka, jedno dvě prasata, tucet slepic a pár holubů. 

To byl veškerý jejich majetek. Žárlivě si ho střežili. Proto také, jak- 
mile přišly první mrazy, brali k sobě do jediné místnosti celé rodiny 
i telata a podsvinčata. 

Kolchoz, v němž všichni povinně sloužili režimu, pohltil prakticky 
veškeré obilí, kukuřici a olej, které se v dané oblasti urodily. Díky 
tomuto okrádání mohl Stalin vyrábět tanky a připravovat světovou revo- 
luci. Odevzdaným rolníkům s nevinnýma očima, zbaveným vší vůle, 
nezbylo než večer smutně spolykat misku brambor s cibulí a pomodlit 
se před ikonami. 
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Podzim končil. Ze vzduchu se vytrácela vlhkost. Večer bylo sucho. 
Bláto během několika dnů ztvrdlo. Pak sněžilo. A mrzlo. To byl začátek 
velké ruské zimy. Na keřích se třpytily tisíce vloček. Obloha se zbarvila 
modře, bíle a lehce dozlatova. Nad vrbami u rybníků slabě svítilo slun- 
ce. Jednoho rána se k nim vydali všichni lidé z vesnice. 

Ve velkých rybnících rostly spousty třímetrového rákosu s hnědými 
a růžovými vršky, trčícími k nebi jako kopí. Šedé stvoly pevně sevřel 
led. Vesničané zkoušeli, jestli je už černý led s popraškem sněhu unese. 
Unesl. 

Všichni si došli pro srpy a kosy. 

Byla to zvláštní sklizeň. Celá vesnice ve studeném listopadovém 
slunci kosila vysoký rákos - jako když v červenci sekali obilí. Rákos 
dávali na střechy svých světlých chalup. 

Rákos padal v nádherných vlnách. Hejna malých tlusťoučkých vrab- 
čáků štěbetala a poskakovala na břehu. Za tři dny byly rybníky poseka- 
né. Pak se celá vesnice zase vrátila domů a všichni se zavřeli na zimu. 

Bylo načase někde se zakopat. Do mazaniny se občas zaryly kulky 


a tu a tam ulomily větvičku v třešňovém sadě. 


ZIMA U DONECKÉ 
OBLASTI 


Sovětští partyzáni vytvářeli zcela speciální vojenská uskupení. 

Nebyli nikde. Ale naráželi jsme na ně všude. Jejich hlídky přikrčené 
v lesíku, kupce sena či ve střešním vikýři chalupy pozorovaly tiše celý 
den každý krok nepřítele. Sledovaly skladiště, techniku, místa, kde byl 
provoz, postup ženijních prací. 

Následující noci pak vyletěl do vzduchu most a shořely nějaké ka- 
mióny. Z jednoho svahu se střílelo. Běželi jsme tam. Pozdě. V okolí 
jsme našli starou kožešinovou ušanku a otisk válenky. Nic víc. Les 
uprchlíky pohltil a nevydal ani hlásek. 

S pouhou jednou rotou jsme měli krýt několikakilometrový úsek 
hlavní silnice z Dnepropetrovsku do Stalina, hlídat kilometry dlouhý 
okraj lesa. Od naší vesnice jej oddělovaly dva kilometry pahorkaté 
stepi, kde se ve větru třepetalo několik křovisek. 

Naše stanoviště byla tři sta metrů za chalupami. Stáli jsme na hlídce 
s bílými nosy a rozpraskanýma rukama. Kousavý chlad sílil. Neměli 
jsme vůbec žádnou zimní výstroj. 

Nestačilo jen číhat v okopech. Rusové se v noci vždycky proplížili 
tiše jako kočky mezi našimi stanovišti. Jakmile prošli, mohli páchat zlo 


po libosti. A tak polovina mužstva musela patrolovat na pastvinách od 
vesnice až k lesu. 

Schovávali jsme se v příkopech plných sněhu, natahovali uši po větru 
a pátrali po sebemenším znamení života. 

Padali jsme do zasněžených jam. Po nekonečných hodinách bez pohy- 
bu jsme cvakali zuby. Vraceli jsme se zmrzlí na kost. Z našich promrz- 
lých zbraní se pak u ohňů ze slunečnicových stvolů ještě dlouho kouřilo. 
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Borový les jsme svírali každým dnem úžeji. 

Dvakrát jsme pronikli hluboko do lesa. Sníh skřípal. Všude jsme 
nacházeli otisky válenek. Ale nepohnula se ani jedna větvička. Nepřile- 
těla ani jedna kulka. Partyzánská válka, to jsou zákeřné výpady. Regu- 
lérnímu boji se vyhýbá. 

Vpravo od nás se německá vojska také dostala do kontaktu s nepříte- 
lem. Za mrazivých večerů zářících hvězdami se na zlatém pozadí odrá- 
žely černé kostry hořících chatrčí. Rudí se pokoušeli vymanit se z obklí- 
čení naším směrem. Leželi jsme ve sněhu a vyprazdňovali zásobníky 
samopalů dávku po dávce. Svítící střely vylétly jako hrst květů. Hodinu 
křižovaly tyto ohnivé šípy step. Rusové vycítili, že překážka je nezdolná 
a vrátili se zpět do svých utajených nor. 
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Na severozápadním okraji lesa na pravém břehu Samary vybudovali 
rudí solidní bunkry. 

Řeka byla zamrzlá. 

Mužstvo dostalo rozkaz zaútočit na nepřátelské pozice. 

Sotva se vojáci přiblížili k vodnímu toku, dostali se do ostré palby. 
Útočili v těžkých podmínkách, kdy se museli nekryti dostat přes dvacet 
pět metrů hladkého ledu. Měli jsme tenkrát krvavé ztráty. Ale bunkry 
padly, rudí zůstali ležet ve sněhu nebo se dali na útěk. 

Ruská zem přijala naše mrtvé. Kolik dalších ještě padne v mrazu, 
blátě či pod zlatými slunečnicemi v Donecké oblasti a na Donu, na Kav- 
kaze a v Estonsku! První růžové skvrny, jež jako okvětní plátky pokryly 
sníh u Samary, však byly čisté a nezapomenutelné jako první dárek, 
první šeříky a první slzy. 
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Hroby jsme museli opustit. Nyní jsme se měli vydat na nejzazší 
výběžek fronty a tam se přidat k divizi, která bojovala v hloubi Donecké 
kamenouhelné pánve. Koncem listopadu jsme zahájili dvousetkilomet- 
rovou cestu - bez rukavic, bez vlněných kukel, bez jakýchkoliv kožešin. 
Skrz tenké vojenské uniformy nás profukoval severák. 


Ledové cesty 

Na podzim roku 1941 mráz zcela proměnil cesty v Donecké oblasti. 
Z bahnitého proudu se stala řeka hrbolaté lávy. Bahno tvrdlo, ale dál je 
brázdily a prořezávaly stovky nákladních vozů. Nakonec zkamenělo ve 
spletenci půlmetrových ostrých skalisek. Jejich hrany a plochy byly 
černé jako mramor, zdvíhaly se a klesaly v šíři padesáti až sta metrů 
a bahno protínaly dlouhé vyježděné koleje. 

Do tak rozbrázděného terénu nemělo cenu nasazovat obyčejná auta. 
U limuzín se po prvních kilometrech prorazily nádrže. Na led se mezi 
průrvy mohly odvážit jen těžké kamióny a terénní vozy s obzvláště 
vysokými nápravami. 

Pěchota pochodovala s velkými obtížemi. Skoro jsme se neodvažova- 
li zvedat nohy, jen jsme jimi šoupali. Pády bolely, neboť led byl tvrdý 
jako kámen. 

Zbraně jsme museli mít neustále připraveny k boji. Výzbroj střelce 
z lehkého kulometu tehdy obnášela přes třicet kilogramů železa, nemlu- 
vě o jídle na tři dny cesty a dalším obvyklém vybavení. Snažili jsme se 
neuklouznout, a tak jsme nadměrně namáhali šlachy, které nás pak pal- 
čivě bolely. Nožem jsme si museli vzadu naříznout ztvrdlá bagančata, 
abychom v nich měli trochu vůle. Všichni snášeli bolest se zaťatými 
zuby. Občas některému vojákovi z námahy povolily nervy a zhroutil se. 
Ležel obličejem na ledu a chroptěl. Naložili jsme ho do prvního kolem- 
jedoucího kamiónu na hromadu chleba nebo bedny s municí. A kolona 
se na černém náledí znovu šoupavě hnula kupředu. 

Přitom okolní krajina byla na pohled příjemná. Rozlehlou bílou step 
šrafovaly stovky tisíc šedých stvolů slunečnic. Hejna vrabců se třepotala 
jako zblázněná klubka vlny. Nádherná byla především obloha - bledě 
modrá, křišťálově čirá a tak čistá, Že se proti ní rýsovala naprosto jasně 
každá větvička na holých stromech. 

Vesničané nám občas ukázali platanovou alej nebo řadu bříz jako 
poslední pozůstatek panského sídla. Ale ze stavení už nezbýval ani 
kámen, ani prkno, ani stopa po bývalých základech. Vše bylo srovnané 
se zemí, zplanýrované a zarostlé vegetací. 

Většina kostelů na tom byla podobně. Zbylo jich jen několik. Již 
dávno byly znesvěceny a sloužily jako stodoly, skladiště, schůzovní 
místnosti, stáje nebo elektrárny. Nad bílými zdmi ještě svítila pěkná 
zeleno-zlatá báň ve tvaru cibule. Občas jsme objevili zbytky dřevěného 
obložení nebo pár starých maleb v klenbě, kam natěrači nedosáhli. Na 
dřevěné podlaze ležela kukuřice nebo trus. Těchto kostelů přeměněných 
na stáje, skladiště motorů, slunečnic nebo schůzovní místnosti místního 
sovětu však stejně mnoho nebylo. Za dva roky jsme ušli pěšky z Dne- 
propetrovsku na kraj Asie přes dva tisíce kilometrů a kostely, na něž 


jsme cestou narazili a jež byly všechny bez výjimky znesvěceny, by se 
daly spočítat na prstech. 
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Začátkem prosince jsme prošli Pavlogradem. Pak jsme nocovali na 
opuštěných samotách. Zuřila bouře. Ráno jsme vyráželi ve čtyři v pět 
hodin. Obličeje nám bičovaly ohlušující a oslepující poryvy sněhu. 
Trvalo dlouhé hodiny, než jsme vytlačili na silnici velké železné vozy 
s nákladem materiálu. Koně na náledí padali a lámali si nohy. Nešťast- 
ná, poplašená zvířata marně odfrkovala v hvízdajícím sněhu, těžce 
oddychovala, napolo se zvedala a znovu klesala. 

Sněžilo tak hustě, že cesty ve stepi zcela zapadaly. V té době jsme 
ještě nezasazovali vysoké tyče. Rusové, kteří dobře znají svou zem, tak 
označují v zimě cesty ztrácející se v nekonečné pláni pod sněhem. 

Šipky udávající směr pokrývala silná vrstva sněhu. Netrvalo dlouho 
a vojáci začali bloudit. 

Jednotlivé lokality či místa byly ke všemu v posledních dvaceti pěti 
letech jednou až dvakrát přejmenovány. Na starých mapách byly uvádě- 
ny názvy z dob carského Ruska, po roce 1925 přišla krvavě rudá jména 
- plody revoluce - a po roce 1935 názvy po nějakém sovětském rádo- 
bykráli jako Stalingrad či Stalino. Občas však tenhle králíček dostal 
někde ve sklepích NKVD*) kulku do hlavy, a proto bylo nutno místo 
přejmenovat počtvrté. Naopak u takových padesáti až sta vesnic v ruské 
stepi se název nezměnil - z pohodlnosti dostaly jména po carských 
manželkách či dcerách a z pohodlnosti jim zůstala. 

Jednou jsme před sebou měli etapu do Grišina. Celý den jsme bloudi- 
li ve vichřici. Ušli jsme padesát tři kilometrů, než jsme se do té obce 
dostali. A ještě to nebylo správné Grišino. Tato lokalita nejenže změnila 
za posledních pětadvacet let třikrát jméno, ale ke všemu existovala dvě 
Grišina - nádraží a vesnice -, přičemž do vesnice to bylo dalších sedm 
kilometrů. Typicky slovansky komplikované! Do správného Grišina 
jsme došli až ráno, brodíce se celou cestu sněhem, jenž nám sahal do 
půli stehen. 

Dorazili jsme tam první. Ostatním rotám to trvalo o osmačtyřicet 
hodin déle a jedna se ztratila úplně. Čtrnáct dní se toulala terénem, pošli 
jí všichni koně a nakonec se k nám připojila až na frontě s úplně středo- 
věce vyhlížející kolonou velkých bílých volů, zapřažených do šedých 
vozů, teprve na Hod boží vánoční. 


*) NKVD (Narodnyj kommisarijat vnutrennich děl), komisariát vnitřních věcí, 
v pojetí sovětského státu ministerstvo vnitra. Spojovalo všechny bezpečnostní 
složky a tajné služby do mamutího státního orgánu, jenž kontroloval také 
soudní a výkonnou moc. NKVD tak vykonávalo zcela totální kontrolu nad 
obyvatelstvem. (Pozn. nakl.) 
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Naše odysea však bohužel neznamenala jen každodenní přesuny. 

Země, v níž jsme se stali hříčkou bouří, byla také prošpikována 
sovětskými minami. Přikryl je sníh, stejně jako výstražné kolíky, které 
k nim po obou stranách umístily první skupiny německých ženistů. 

V prudkých nárazech větru zdvihajících sníh až do výše tří metrů 
ztratila jedna z našich rot orientaci a vstoupila na zaminované území. 
V čele jel velitel na koni. Byl to mladý kapitán belgické armády. Měl 
krásné selské jméno Dupré. Zvíře šláplo na jednu z těch hrůz. Kůň vyle- 
těl dva metry vysoko a spadl na zem s vyhřezlými střevy. Jeho jezdec 
ležel ve zrudlém sněhu s rozervanýma nohama. 

Step řvala, hvízdala, hučela své vítězství. Vojáci zafixovali svému 
nešťastnému kapitánovi roztrhané údy pomocí klacků a odnesli ho na 
nosítkách z jedlových větví. Po několika kilometrech dorazili do opuště- 
né chalupy. 

Terénní sanitce se podařilo dostat se k umírajícímu až za dvacet šest 
hodin. Měl jedenáct fraktur. Kouřil krátkými ostrými tahy. Rozloučil se 
se svými chlapci. Měl kruté bolesti a po obličeji mu stékaly velké krů- 
pěje potu. Naposledy zatáhl z cigarety a zemřel beze slůvka lítosti. 
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Po Grišinu přišly na řadu Aleksandrovky. V SSSR je sto nebo dvě stě 
míst jménem Aleksandrovka. Při svém bloudění jsme prošli všechny 
Aleksandrovky v Donecké oblasti. 

Konečně jsme dorazili do dělnických předměstí. Blížili jsme se k cíli. 
Poslední etapa byla zase bahnitá díky náhlé oblevě. Za holými poli jsme 
spatřili mrazem vybledlou Čerbinovku, čtyřicetitisícové středisko uhel- 
ného průmyslu. Obyvatelé stáli mlčky a nehybně podél zdí. Mnozí si 
nás upřeně a zle prohlíželi. 

Bolševická vojska se stáhla tři kilometry na východ do stepi. Cítili 
jsme, že nám za zády budou číhat komunističtí pochopové. 


Vánoce v Cerbinovce 

Východní fronta se v prosinci 1941 měnila jako písek na pláži. Každá 
německá armáda donesla vlnu až na kraj svých možností. Do konce 
října uvízly všechny jednotky ve zrádných močálech, zóny vpravo 
i vlevo zely prázdnotou a záměry a postavení nepřítele vojska znala jen 
velice nedokonale. Nepřítel ustupoval, co mu síly stačily, a to v tako- 
vém zmatku, že to občas připomínalo frašku. 

Díky bahnu si rudí mohli dovolit několik protiúderů. Opět se zmocni- 
li Rostova, kde Němci museli zanechat nebo spálit stovky nákladních 
vozů, protože neměli dost benzínu. 


Povzbuzeni tímto lokálním úspěchem, obnovili Sověti své akce na 
východě Donecké oblasti na levém křídle našeho sektoru. Mezi Slavjan- 
skem a Artemovskem podnikali velice prudké útoky. 

Sovětský tlak se projevoval především ve vzdálenosti asi dvaceti 
kilometrů severovýchodně od našich bunkrů. Před našimi pozicemi 
v Čerbinovce se nepřítel zpočátku moc neangažoval. Stejně jako nás 
ijeho zaskočil terén, který se roztékal, jako by ho někdo ponořil do hor- 
kého jezera. 

K překonání dvaceti kilometrů do skladů v Konstantinovce potřebo- 
valo naše zásobování padesát hodin i víc. Neprojel žádný motocyklista. 
Uštvaní koně cestou umírali po nozdry zapadlí do bahna. 
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Čerbinovka byla odporná. Všude zamořovaly vzduch rozmrzlé 
výkaly. 

Špína a bída ve městě byly tragickým svědectvím toho, co sovětský 
režim udělal z velkých proletářských středisek. Uhelné doly byly stále 
vybaveny technikou z let 1900-1905, zakoupenou v dobách snadných 
francouzských půjček. 

Bolševici vyhazovali na útěku šachty do povětří. Ty už nebude 
možno využít. 

A tak tomu bylo s veškerým průmyslem obsazeného sovětského 
území. Skupiny sovětských odborníků systematicky a po čertech 
důkladně ničily továrny, doly a sklady v každé pánvi, v každém městě 
a na každém předměstí. 

Spálená země! Spálené podzemí! 

V dolech poráželi i koně. Odporný zápach rozkládajících se zvířat se 
šířil po celé lokalitě, protože větrací šachty kamenouhelných dolů vedly 
přímo na ulice. Otvory byly ledabyle zakryté prkýnky. Z těchto primi- 
tivních děr neustále stoupal kysličník uhličitý a dusivý pach zdechlin. 
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Sověti odvezli nebo zničili veškeré zásoby ve městě. Lidé jedli, na co 
přišli. K tomu nejlepšímu patřily kusy pošlých koní ležících v blátě. 
Obyvatelé se o ně zuřivě prali. 

Museli jsme utratit nevyléčitelně nemocného koně. Byl na něj strašný 
pohled, neboť ho celého pokrývaly odpudivé puchýře. Ani jsme nestači- 
li dojít pro káru, abychom zdechlinu odvezli za město. Dvacet lidí se 
vrhlo na odporné pozůstatky, trhali kůži a rvali maso, z něhož se ještě 
kouřilo. 

Nakonec zbyly jen vnitřnosti, ještě odpornější než všechno ostatní. 
Dvě stařeny skočily na žaludek a střeva a začaly se o ně přetahovat. 
Bachor praskl a obě ženy pokryla žlutozelená kaše. Ta, která získala 


hlavní „cenu“, se dala na útěk, aniž by se zdržovala utíráním obličeje, 
pevně si tisknouc kořist na prsa. 
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Ubytování mužstva odpovídalo situaci. Když jsme se vrátili ze svých 
pozic, stěsnali jsme se do školních budov nedávno vybudovaných stá- 
tem: byly to tři dlouhé, takzvaně moderní baráky postavené v naprosto 
stejném stylu jako všechno, co jsme od Dnepropetrovsku viděli. První 
voják, který chtěl do zdi zatlouci hřebík, aby si mohl pověsit zbraň, ji 
jedinou ranou kladivem prorazil. Mezi prkny na podlaze byly škvíry, 
jimiž foukalo. Pod podlahou byla prázdná jáma a celé stavení spočívalo 
jen na několika kůlech. 

Mezi těmito třemi staveními se rozprostíralo volné prostranství, kde 
bylo tolik bahna, že jsme museli vybudovat z beden cestičky, abychom 
mohli chodit zjedné budovy do druhé. Všude kolem školy bylo neustále 
cítit mdlý, omamný pach důlního plynu. 

Kolem 20. prosince znovu uhodily mrazy a začalo sněžit. Brzy bylo 
zase dvacet stupňů pod nulou. Na děravé podlaze jsme se schouleni pod 
jedinou dekou klepali zimou. 

Přišly svátky, svátky těch druhých. 

Měli jsme půlnoční mši v kostele, který jsme vrátili náboženským 
účelům. Bylo slyšet pronikavé a drásavé výkřiky ruského chóru. Venku 
padaly velké sněhové vločky. Část vojáků zaujala bojové pozice u kulo- 
metů ve všech čtyřech rozích budovy. 

Ale mrazilo nás, když jsme v duchu bloumali posledními bezbarvými 
týdny a tichem, v němž se rozplývaly naše sny. 
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Evropské legie, o nichž s oblibou psaly německé noviny, byly na 
frontě přijaty v roce 1941 skepticky. 

Někteří němečtí generálové se obávali, aby se mezi jejich elitní 
oddíly nevetřela vojska poslaná na Východ z propagandistických důvo- 
dů. Často nedoceňovali nadšení a dobrou vůli našich jednotek dobro- 
volníků. 

Toto nepochopení nás tížilo. 

Dychtivě jsme čekali na nějakou příležitost, dokonce i na krizi, v níž 
se náš idealismus ukáže ve správném světle. Bude to trvat dlouho. Do té 
doby jsme měli, neznámí a nedocenění, plýtvat svým nadšením při plně- 
ní malicherných a s hořkostí vykonávaných úkolů. 

Vánoce a Nový rok jsme strávili neradostně ve svých zakouřených 
pokojích. Prosinec doma nám připomínaly jesličky namalované dřevě- 
ným uhlím na zeď. Mizerné lampičky čadily. Leželi jsme na slámě 
a hleděli do prázdna. Ocelové přilby našich padlých zavěšené na dřevě- 


ných křížích nahoře na kopci na sobě měly vysoké čepice sněhu a vypa- 
daly jako z nebe spadlé chryzantémy. 


Italové v Donecké oblasti 

Na protisovětské frontě byly velice silné kontingenty cizinců. 

Na jihu se nacházely expediční sbory ze střední Evropy a Balkánu. 
Tato vojska však byla zmítána vzájemnou rivalitou. Maďaři a Rumuni si 
byli ochotni kdykoliv vyškrábat oči buď kvůli nějakému bukovému lesíku 
v Karpatech, nebo deseti kilometrům vojtěšky kdesi v pustě. Chorvaté, 
slovanštější než Ukrajinci, byli rozděleni na muslimy a katolíky. 

Italové představovali v roce 1941 nejpočetnější cizineckou jednotku 
na celé východní frontě. Přijelo jich šedesát tisíc a postavili tři divize 
a mnoho oddílů specialistů. Od Dněpru po Donec byli k vidění všude - 
malí, tmavovlasí a snědí s legračními špičatými lodičkami na hlavách 
nebo v kloboucích bersaglierů*, z nichž uprostřed stepi a v poryvech 
větru vyrůstala imponující úroda kohoutích per! 

Měli pušky, které vypadaly jako hračky. Uměli s nimi zacházet 
a vybili všechny slepice v kraji. 

Setkali jsme se s nimi, jakmile jsme vystoupili v Dnepropetrovsku. 
Hned jsme ocenili jejich iniciativnost a vynalézavost. Stáli kolem 
obrovského sudu ležícího na jednom vagónu. Byl to sud s chianti. 
Z boku vyvrtali uprostřed sudu nepatrnou dírku a do ní zastrčili místo 
koštýře stéblo slámy - víno opravdu vytrysklo. 

U našich vojáků měl vynález veliký úspěch. Nemálo se jich znovu 
a znovu vydávalo k zázračnému prameni, hodnému svatby burgundské- 
ho vévody Karla Smělého či Filipa Dobrého! Z budoucnosti Italové 
strach neměli - sud měl dva tisíce litrů - a velice ochotně nám dělali 
místo. Od té doby valonští dobrovolníci Itálii milovali a byli nadšeni 
jejím přínosem ke spolupráci na východní frontě. 
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Frontu netvořila souvislá linie, ale jednotlivé opěrné body. Po levé 
i pravé straně našich stanovišť v Čerbinovce ležel jen sníh. K prvním 
Italům, jejichž úsek sahal jižně až ke Stalinu, jsme měli dvě hodiny 
pochodu stepí. 

Ve chvílích oddechu jsme k nim chodili na kus řeči. Jejich chianti 
a citróny v tom hrály pochopitelně svou roli. Ale přitahovali nás i kouz- 
lem svých osobností. 

Komplikace byla v tom, že nenáviděli Němce. 

Němci nesnášeli jejich polní pych, žhavé milování v rozpadajících se 


*) Bersaglieři, tradiční složka italské lehké pěchoty, nosili ke své uniformě 
klobouky ozdobené kohoutím peřím. (Pozn. nakl.) 


chatrčích, operetní uniformy a živou románskou nenucenost - směsici 
neúcty, lhostejnosti, laskavosti a veselého švitoření -, na hony vzdále- 
nou pruské strohosti. 

Naproti tomu Italové viděli rudě, jakmile se nějaký Němec postavil 
do pozoru nebo zavelel. Nerýmovalo se to s jejich rukama v kapsách, 
zlatohnědými chocholy a sklony k uličnictví. 

I jejich nacionalismus byl jiný. Italové měli rádi Mussoliniho a při 
každé příležitosti do ochraptění skandovali „Du-ce! Du-ce! Du-cel“. 
Ale jejich výlevy byly čistě sentimentální. Mussoliniho velikášské 
imperiální sny je nechávaly chladnými. Nosili se jako pávi, ale neměli 
žádné ambice. 

Jednou důrazně opakovali své přání, aby byl obnoven za každou cenu 
mír, ajájsem namítl: 

„Ale když nebudete bojovat až do konce, přijdete o své kolonie!“ 

„Pchá!“ odpověděli, „proč se máme bít za kolonie? My jsme doma 
spokojení. Nic nepotřebujeme. Máme slunce. Máme ovoce. Máme 
lásku.“ 

Což je konečně také filozofie. Horatius říkal zaobaleněji totéž. 

Dále považovali za absolutně zbytečné přespříliš pracovat. Naše 
pojetí lidské práce jim nešlo na rozum. Nač tolik pracovat? A zase zpě- 
vavě opakovali svou klidnou a okouzlující litanii - slunce, ovoce, láska. 

„Ale,“ namítl jsem překvapeně, „práce přináší radost! Cožpak vy 
nepracujete rádi?“ 

Načež se mi od jednoho vznešeně se tvářícího Itala z jihu dostalo této 
kouzelně přirozené a bezelstné odpovědi: 

„Jenže práce člověka vyčerpává!“ 

Práce vyčerpává! Když Němci něco takového zaslechli, týden se 
mohli vzteknout a málem je z toho ranila mrtvice. 
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Bohužel, Italy „vyčerpávaly“ i denní a noční hlídky, stejně jako ne- 
vděčná služba ve sněhu a mrazu. 

Povídaví strážní často opouštěli svá stanoviště a radši zalezli do tepla 
nějakého stavení. Tam žertovali, kšeftovali, klábosili a zblízka studovali 
přednosti místních bohyň. Až si toho všimli i Rusové a přichystali se na 
to. Naši hodní zaalpští kamarádi draze zaplatili za svou romantickou 
bezstarostnost. 

Jedné noci pronikly do sektoru vysokým sněhem od jihu silné oddíly 
kozáků na hbitých koních. Za svítání zcela bez problémů obklíčily tři 
vesnice obsazené Italy, které stráže, oddávající se spánku či milování, 
vůbec nehlídaly. Zkrátka naprosté překvapení. 

Sověti měli Italy v obzvláštní nelibosti. Nenáviděli je víc než Němce. 
Na východní frontě s nimi vždycky jednali mimořádně krutě. V mžiku 


se zmocnili všech tří vesnic. Nikdo neměl čas se vzchopit. Zajatci byli 
přivlečeni ke studním a úplně vysvlečeni. Pak začala muka. Kozáci 
nabírali do velkých věder ledovou vodu a s výbuchy smíchu jí polévali 
těla svých obětí. Bylo třicet či pětatřicet stupňů pod nulou. Zahynuli 
chudáci všichni. V těch třech vesnicích zaživa umrzli. 

Nikdo se nezachránil. Ani lékaři. Ani kněz, také on podstoupil bez 
oblečení, nahý jako římská mramorová socha, mučení vodou a mrazem. 
Za dva dny byly všechny tři vesnice dobyty zpět. Všude ležela ve sněhu 
nahá těla, zkroucená a zkrabatělá, jako kdyby ohořela v ohni. 

Italská vojska v Donecké oblasti byla od té doby posílena německými 
obrněnci. V hlubokém sněhu supěly podél jejich linií německé těžké 
tanky, celé natřené na bílo. 
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Bylo to nutné. 

Rudí vyvíjeli čím dál větší aktivitu. Napravo i nalevo od nás probíha- 
ly těžké boje. Step se dnem i nocí otřásala dělostřeleckou palbou. Obje- 
vila se sovětská letadla. Bomby kolem nás vyrývaly velké šedé krátery. 

Mráz byl čím dál pronikavější. V polovině ledna klesla teplota na 
minus třicet osm stupňů. 

Našim koňům zšedla srst jíním. Ze zakrvácených nozder jim kapalo 
a na cestě zůstávaly stovky růžových skvrn s krajkovým okrajem, ne 
nepodobných hvozdíkům. 


Ječící step 

V našich ubikacích v Čerbinovce začalo být k nevydržení. 

Okna, v nichž sovětské bandy rozbily při ústupu polovinu tabulek, 
jsme jakž takž ucpali slámou. Ale mezi prkny na podlaze vztekle hvíz- 
dal všudypřítomný severák. Na spaní jsme si oblékali veškeré chudé 
vybavení, co jsme měli. Nohy jsme si strkali do rukávů vojenského 
pláště. Ale jak nám mohl v barácích, jimiž se proháněl vítr z té zatrace- 
né stepi, pomoci vojenský plášť, tenká deka a trochu slámy? 

Na dělení na kámen ztvrdlého margarínu, salámu a chleba jsme pou- 
žívali sekeru. Těch pár vajec, co nám poslali ze zásobování, přišlo 
zmrzlých a skoro šedivých. 

Tak vypadal náš odpočinek. 
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Naše předsunutá stanoviště ležela tři kilometry na východ od Čerbi- 
novky. 

Brodili jsme se k nim v družstvech obvykle čtyřiceti až padesáticenti- 
metrovou vrstvou sněhu. Mráz se pohyboval od dvaceti pěti do třiceti 
pěti stupňů pod nulou. 


Některé roty si vyhloubily malé bunkry ve svazích hald u uhelných 
dolů. Ostatní se ocitly rovnou ve stepi. 

Sníh, to nic nebylo. Příšerná byla vánice. S kňučením, mňoukáním 
a táhlým ostrým hvízdáním nám vmetala do obličeje tisíce malých šípů, 
drásajících jako vystřelené kamínky. 

Konečně jsme se dočkali kukel a velice tenkých pletených rukavic, 
které nás trochu ochránily. Ale stále jsme neměli kožešiny a válenky. 

Jakmile si člověk jen na okamžik sundal rukavice, ihned mu omrzly 
prsty. Kukly jsme si přetahovali přes nos a dýchali jsme přes ně. Před 
ústy se nám tvořily velké chomáče ledu a z obočí nám visely dlouhé, 
tenké bílé rampouchy. I slzy na řasách okamžitě mrzly jako velké 
bolestivé perly. Odstranit šly jen velice obtížně. Každou chvíli něko- 
mu tvář či nos zežloutly do světlého odstínu jako kůže na bubnu. 
Omrzlé místo bylo třeba energicky třít sněhem. A nezřídka bývalo 
pozdě. 


X 


V ječící vánici měla sovětská úderná vojska zjevnou převahu. 

Rusové byli na toto hrozné počasí zvyklí. Lyže, psi, saně i hbití koně 
jim pomáhali. Měli oblečení do zimy - vatované kabáty a válenky, 
jimiž nepronikl sníh ostrý jako křišťálový prach. Nepředstavitelné utrpe- 
ní tisíců evropských vojáků, kteří byli v ukvapené ofenzívě bez přísluš- 
ného vybavení a zkušeností vydáni napospas sněhu, severáku a mrazu, 
jim pochopitelně vyhovovalo. 

Rusové se dostali všude. Jejich špehové v civilním oblečení pro- 
klouzli mezi našimi stanovišti k dělníkům a nacházeli tu spřízněné duše. 
Venkovské obyvatelstvo většinou o komunismu vědělo jen tolik, že je 
vydírá, ale v průmyslových centrech získávala sovětská propaganda 
mladé dělníky. A právě na ty se obraceli zvědové Rudé armády, pře- 
svědčiví manipulátoři. 

Byl jsem v popravčí četě, jejímž úkolem bylo dva z nich zastřelit. 
Před válečným soudem učinili úplné doznání. 

Ve stepi jsme se postavili do řady. Oba odsouzenci měli ruce v kap- 
sách a nepronesli ani slovo. Naše salva je srazila na zem. Následoval 
okamžik zvláštního ticha, v němž doznívaly záchvěvy střelby. Jeden 
z komunistů se pohnul, jako by chtěl zmobilizovat zbytek unikajícího 
života. Pravou ruku vytáhl z kapsy a se zaťatou pěstí ji pozvedl nad 
sníh. A uslyšeli jsme výkřik, jeho poslední výkřik, a to německy, aby- 
chom mu všichni rozuměli: „Heil Stalin!“ 

Když sevřená pěst dopadla, byl už mrtvý. 

I mezi nimi byli idealisté. 
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Rusové odsouzení k hrdelnímu trestu přijímali obvykle svůj osud 
odevzdaně, se svěšenýma rukama a otupělým výrazem. 

Němci se rozhodli chycené špehy věšet, aby nezatěžovali mužstvo 
a aby to lidi od podobné činnosti odradilo. Odsouzené Rusy přivedli, 
odsouzenci bez vůle a s prázdným pohledem vylezli na židli postavenou 
na stole. A tam čekali, neprotestovali, o nic nežádali. Nad nimi visel 
provaz. Uvázali jim smyčku kolem krku. Má-li tomu tak být... Nechali 
si to líbit. Kopnutím se podrazila židle a tragédie tak skončila. 

Jednou měli Němci vykonat rozsudek nad pěti odsouzenými najed- 
nou. Pod jedním z nich se přetrhl provaz a on spadl na zem. Beze slova 
se zvedl, sám si postavil židli na stůl, vylezl na ni a s naprostou samo- 
zřejmostí čekal, až přinesou nový provaz. 

Měli v sobě orientální odevzdanost a dětskou nevinnost. Dlouhá léta 
byli zvyklí přijímat rány a utrpení. Smrti se nebránili. Nic nenamítali. 
Nesnažili se ospravedlnit. Smrt přijímali pasivně jako všechno ostatní, 
špinavé chalupy, panskou knutu i komunistické zotročení. 
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Posledních čtrnáct dní v lednu 1942 bylo mnohem rušnějších. Mnoho 
útvarů se přesunovalo. Sovětská letadla útočila třikrát až čtyřikrát denně. 

Nevěděli jsme ještě, co se stalo. 

Na severu průmyslové pánve překročily elitní sovětské jednotky při- 
sunuté ze Sibiře zamrzlý Donec. Vyhnuly se německému opevnění 
a pronikly k významným železničním trasám, zejména tahu Kyjev-Pol- 
tava-Slavjansk. Zmocnily se rozsáhlých skladišť a valily se na západ. 
Rusům se podařil hluboký průlom směrem k Dněpru. Hrozilo, že odříz- 
nou celou jižní armádu. Překročili už řeku Samaru. Kozácké čelní hlíd- 
ky se dostaly dokonce do vzdálenosti dvanácti kilometrů od Dnepropet- 
rovsku. 

Německé velení narychlo shromažďovalo volné síly do protiútoku. 

Do protiútoku, když teploměr ukazoval mezi pětatřiceti až čtyřiceti 
stupni pod nulou! 

Neměli jsme ani potuchy, co nás čeká, dokud nepřišel naléhavý roz- 
kaz, jímž jsme byli uvedeni do stavu pohotovosti. 

Téže noci jsme byli odveleni. Ve čtyři hodiny ráno jsme za nákladní- 
mi auty šlapali strašnou vichřicí a vztekle vířícím sněhem, který nás 
všechny oslepoval. 

Vůbec jsme nevěděli, kam jdeme. Právě nastávala krvavá hodina slávy. 


Kozáci 

Vzpomínám-li si dobře, bylo to 26. ledna 1942. 

Nevěděli jsme přesně, kam až se dostaly sibiřské jednotky na psích 
spřeženích a kozáci na hbitých konících, kteří vydrželi všechno. 


Nepřítel nejspíš není daleko. Jedině to se nám podařilo zjistit. My, 
frontoví vojáci, jsme toho vůbec věděli málo. Dokonce jsme si naivně 
mysleli, že ustupujeme. Ani já jsem se nedozvěděl víc, než mí spolubo- 
jovníci - byl jsem tehdy prostým vojínem, žil jsem jako oni a s vyšším 
stupněm velení v naší rotě jsem nebyl v kontaktu. 

Naším cílem byla už podruhé lokalita Grišino asi šedesát kilometrů 
severozápadně od Čerbinovky. Pochod po celou dobu bezpochyby 
povede podél nepřátelských sil. Rozkaz pro první etapu zněl, abychom 
šli nepoužívanými zkratkami. 

Čtyři hodiny trvalo, než mohla naše kolona do vánice vůbec vyjet. 
Neviděli jsme před sebe dál než na deset metrů. Když jsme se dostali do 
volné krajiny, zaútočila na nás ze všech stran step. Cesta vedla v kop- 
cích prudce nahoru a zase dolů. Táhli jsme s sebou ocelové, přes jednu 
tunu vážící vozy, které se vynikajícím způsobem osvědčovaly na evrop- 
ských dlážděných nebo asfaltovaných silnicích, ale naprosto se nehodily 
do sněhu a ledu ve stepi. Ruští venkované používali jen dřevěné saně 
nebo lehké vozy na velmi vysokých, úzkých kolech. Brzdili jsme, ale 
naše obrovské pohřebáky se přesto řítily šílenou rychlostí z kopce. Srá- 
žely koně. Převracely se. Do protisvahu muselo každý vůz tlačit vždy 
dvacet mužů. Během několika hodin mnoho ocelových vozů na přík- 
rých stezkách uvízlo nebo zapadlo do zasněžených děr. 

Ačkoliv první etapa byla jen dvanáct kilometrů dlouhá, museli jsme 
se trmácet celou noc. Teprve druhý den v šest hodin večer byl veškerý 
materiál na místě. Do vesnice mezitím přišla hlídka čtyř Sibiřanů, ti 
však byli u prvních domků zabiti. 
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V pět hodin ráno jsme se zase vydali na pochod. 

Sněhová fujavice ustala. Ale mráz zesílil. Cesta vedoucí nahoru 
a dolů pod sněhem klouzala. Koně nemohli jít dál. Několik si jich zlo- 
milo nohu. Do poledne jsme urazili sotva kilometr. 

Před námi leželo hluboké údolí. Vichřice je zavála úžasným množ- 
stvím sněhu. Celá rota se musela dát do díla a proházet padesát metrů 
dlouhou a tři metry vysokou chodbu. Stoupání bylo kruté. Vytlačit naše 
ocelové vozy bylo něco nepředstavitelného. V devět hodin večer jsme 
se dostali s prvními vozy až nahoru. Za šestnáct hodin jsme ušli přesně 
tři kilometry! 

Zavezli jsme povozy do jakési kůlny. Vešlo se k nim jen několik 
mužů. Jeden vesničan nás upozornil na samotu ležící stranou v údolí 
vzdáleném asi čtyři kilometry. V měsíčním světle jsme se vydali na 
cestu. Dole nám sníh sahal až po pás. Nakonec jsme dorazili k několika 
chatrčím v mnohem zoufalejším stavu než vše, co jsme zatím viděli. 

Deset se nás uložilo na udusanou zem v jediné místnosti jedné z cha- 


trčí, kde se skrývalo a na Sibiřany očividně čekalo plno civilistů. Ve 
světle lampy postupovala nějaká tlustá dívka, rudá jako rak, od jednoho 
Rusa k druhému. Měla na sobě jen jakousi košilku do poloviny těla. 
Oplzle se smála a neúnavně pokračovala ve svém díle, dokud všechny 
neobešla. 

Pak se vykolébala na pec a obhrouble vtipkovala. Ale chlapi si uděla- 
li svoje a už dávno chrápali. 

Zvířata byla neklidná. Z puchu se nám zvedal žaludek. Ráno v šest 
hodin jsme se vydali hlubokým sněhem zpět k vozům. 
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Z náhorní planiny jsme uviděli rotu, která měla včera poruchu, jak 
vyčerpaně tlačí ocelové vozy. Cesta nahoru jim potrvá určitě do noci. 

Byl jsem vyslán na průzkum k údajně asi čtyři až pět kilometrů vzdá- 
lenému sovchozu, abych našel nějaké ubytování. Ve třech jsme vyjeli 
na trojce, kterou jsme objevili v jedné kůlně. 

Sovchoz existoval. Hemžilo se tam spousta Rusů. Obytná místnost 
s hliněnou podlahou byla plná malých telat, která se hřála u rodinné 
pece. Zvířata každou chvíli skropila zem. Klasický kastrol se vždycky 
objevil moc pozdě. O zápach víc. Jeden z mých druhů odjel na saních, 
že přivede mužstvo. Se mnou zůstal bývalý horník z Borinage. Měl 
těžký zpěvavý akcent a křestní jméno i příjmení jako z nějaké epopeje - 
Achille Roland. Civilisté se chovali chladně. Nad sovchozem přelétáva- 
la sovětská letadla a shazovala letáky o blížícím se příchodu Rudé armá- 
dy. Všichni domorodci sledovali hřebeny hor a oblohu. 

Kolem druhé hodiny odpoledně se vynořily postavy jezdců. Vesniča- 
né se po sobě významně dívali. Štěrbinami svých mandlových očí nás 
potměšile sledovali. 

Ve čtyři hodiny odpoledne tu ještě nikdo z našich druhů nebyl. 

Čekali jsme, kdy se na okraji usedlosti vynoří kozáci. Postavil jsem 
svůj lehký kulomet ke vchodu. Zbraň jistě způsobí nějaké ztráty. 
K opaskům jsme si zavěsili šňůru granátů, abychom mohli neprodleně 
nastolit klid za svými zády, kdyby nás chtěli vesničané ze sovchozu 
napadnout. 

Mlčeli, ale udělalo to na ně dojem. Jedna rozkošná mladá ukrajinská 
dívka, která uměla pár slov německy, se postavila na naši stranu. Bylo jí 
šestnáct a měla krásné vlasy s hnědými a zlatými odlesky. Sledovala, co 
se u nich děje, a tajně na nás vrhala spiklenecké pohledy. Velkoryse nás 
postavila na roveň rodinným telátkům a servírovala nám také husté, 
hebké mléko. 

Venku znovu začala řádit vichřice. Občas jsem šel s granátem v ruce 
zkontrolovat okolí. Sníh vířil strašnou silou. V takovém počasí se sem 
naši druhové zjevně nedostanou. Kde vůbec jsou? Neodřízl je kozácký 


útok nebo sibiřská pěchota na návrší, kam pracně vytlačili ocelové 
vozy? 

Přišel večer. Sedm hodin. Osm hodin. Nikde nikdo. Vesničané stále 
čekali. Očividně by nás byli moc rádi podřízli, ale pásy nábojů, které 
jsme zasunuli do lehkého kulometu, se jim nelíbily. Nakonec se s kast- 
rolem u ruky uložili mezi mladá dobytčata. 


X 


Vítr skučel, s rachotem rozrážel mizerné prkenné dveře do chodby 
a zasypával nás přívaly sněhu. Byli bychom rádi věděli, jak to asi bude 
vypadat ráno. 

Můj druh se rozhodl, že se za svítání vydá směrem k naší rotě na prů- 
zkum. Byla to poslední věc, o niž jsme se mohli pokusit. 

Zdálo se mi, že mám na hodinkách pět hodin ráno. Achille se neohro- 
ženě vydal do fujavice. Asi za hodinu byl zpátky jako sněhulák, měl na 
sobě aspoň kubík sněhu. V bouři zabloudil. „A pak,“ řekl, „víte určitě, 
že užje tolik hodin? Je tam taková tma.“ 

Podívali jsme se oba. Bylo půl druhé ráno! Spletli jsme si pět hodin 
se za pět minut půl jedné. Chudák Achille si odfrkl a šel se ohřát k peci 
z mazaniny. Natáhli jsme se vedle lehkého kulometu a čekali na oprav- 
dové svítání. 

Svítání přišlo. To jediné přišlo. Byla tak fantastická vichřice, že už 
nepadalo v úvahu, aby se k nám pěchota vůbec dostala. Než to šílenství 
ve stepi přestane, odříznou nám kozáci cestu. V jedenáct hodin dopoled- 
ne náhle před statkem zarazily saně a zvířený sníh létal až na střechu 
chalupy. Valonský poddůstojník, můj bývalý zahradník v Bruselu, se 
hnal vichřicí a štval k smrti čtyři koně. Jedno zvíře pošlo, sotva dorazil 
ke statku. 

Upravili jsme potahy. Spřežení vyrazilo. Navzdory hvízdajícímu 
sněhu běželi Rusové až na kraj sovchozu. Z očí jim šlehaly blesky. Ale 
hezká malá Ukrajinka nám, červenajíc se za zády těch zlosynů, poslala 
půvabný polibek. Stokrát nám nebezpečné dobrodružství vynahradila. 

Za hodinu jsme se dostali k mužstvu, které bylo stále zablokované 
nahoře na svahu. Jakmile se někdo pokusil přejít po holém hřebeni, sra- 
zila ho vichřice k zemi. Všichni se natlačili do kůlny ke koňům. Zmrzlí 
byli jedni i druzí. Nedalo se nic dělat. Museli jsme čekat. Step byla sil- 
nější než my. 

Čekali jsme. 
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Druhého dne se vítr utišil. Vyslali jsme hlídky na silnici. Ležel na 
nich metr sněhu. 
Ale zde jsme už nemohli zůstat. 


Naše kolona se začala formovat k odchodu. Tu se na obzoru objevily 
šedé tečky. Za půl hodiny k nám dorazil podivný průvod. Náš velitel 
nám šel naproti. Hnal před sebou sto osmdesát Rusů, kteří od předešlé- 
ho večera lopatami prohazovali cestu oceánem stepi. Díky tomu jsme 
ušli dvacet kilometrů. Museli jsme si jen bodáky rozbíjet sněhové bač- 
kory, které se nám bez ustání lepily na podrážky bagančat. Za svítání 
jsme došli po čtyři metry hluboko vyházené cestě do osady Ekonomic- 
kaja. 

Ani tam jsme si neodpočinuli. O půlnoci nám ohlásili tři sta kozáků. 
Museli jsme zaujmout pozice ve sněhu u krásného mlýna, jenž roztaho- 
val svá velká černá ramena v měsíčním světle. V modrobílé stepi se 
všechny krystalky třpytily. Noc ozařovaly milióny hvězd, které na nebi 
vytvářely hebké, chvějící se kožešiny. Bylo to tak krásné, že jsme skoro 
zapomínali na mráz, který nám svými šípy probodával těla. 

Pak jsme šli ještě asi patnáct kilometrů a v poledne jsme vstoupili do 
Grišina. 

Ruská letadla město bombardovala už několik dní silněji než kdeko- 
liv a kdykoliv předtím. Všechny okenní tabulky byly rozbité. Kozáci 
a Sibiřané stáli u bran města. Kdyby se jej zmocnili, ztratili bychom 
jeden z největších silničních a železničních uzlů v Donecké oblasti. 

Museli jsme počítat s tím, že budeme vbrzku nasazeni. 

Ubytovali nás v jedné třídě ve škole. Jediná okenní tabulka nezůstala 
ušetřena. Každý jsme měli jen dvě deky. A teploměr ukazoval čtyřicet 
stupňů pod nulou. 

Nikdo si neumí představit, jak při takovém mrazu vypadá odpočinek 
v budově ze všech stran odkryté. Ani vteřinu jsme nespali. Nedalo se 
ani sedět. 

Však nám vůbec nedali čas, abychom o svém neštěstí dlouze hlouba- 
li. V jednu hodinu ráno nás seřadili podle rot - vyráželi jsme do protiú- 
toku. 


Rosa Luxemburgová 

Zima 1941-1942 byla v Rusku nejstrašnější za posledních sto pade- 
sát let. 

Část německých jednotek, které ležely v relativně klidných sekto- 
rech, si na hrozné mrazy a neexistenci oblečení vatovaného či podšitého 
kožešinami nějak zvykla. Jiné jednotky utržily tvrdé rány při střetech 
s pronikajícím nepřítelem. Zažily neuvěřitelné věci, byly obklíčeny, brá- 
nily se jako malé ostrůvky uprostřed moře, vedly týdny trvající protiúto- 
ky. 

Donecký úsek patřil k nejbouřlivějším. Sověti sem vrhli početná voj- 
ska, která pronikla do velké hloubky. Tam sice byla zastavena a pak 
i zatlačena, ale jen za cenu nepředstavitelné námahy. Přesto zůstala 


uprostřed doneckého sektoru velká sovětská kapsa, kterou se podařilo 
zlikvidovat až koncem května 1942 při bitvě o Charkov. 

Tragédie vrcholila počátkem února 1942. Rusové se rozvinuli až do 
vzdálenosti několika kilometrů od Dněpru. Německou protiofenzívu 
bylo třeba vést neústupně a energicky. 

Také tak byla vedena. 

Vrchní velení vrhlo do útoku všechny prostředky, které mělo k dispo- 
zici. 

Těch však mnoho nebylo. 

Třetího února jsme se v několika vagónech tažených lokomotivou se 
sněhovým pluhem vydali do boje. Sníh byl tak hluboký, že náš pochod 
výrazně zpomaloval. Ještě že koleje nebyly zničené. Blížili jsme se 
nepříteli vstříc v dobytčácích! 
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K jídlu jsme dostali velký bochník chleba, který jsme si přivázali 
k torně nebo přímo na tělo. Na zádech jsme nesli všechny své saky 
paky, zbraně i mnoho munice. Koně ani vozy nás nemohli následovat. 
Ani polní kuchyně. Zkrátka měli jsme jen to, co jsme sami nesli. Pro 
střelce z lehkého kulometu jako já to představovalo přes čtyřicet kilo, 
přičemž jen zbraň a bedýnky s náboji vážily třicet kilogramů. 

Sněhovému pluhu trvalo čtrnáct hodin, než vůbec vyjel a urazil dva- 
cet kilometrů. Ve vagónech se samozřejmě netopilo. Podlaha byla úplně 
holá. A mráz stále sílil. Tehdy ráno bylo dvaačtyřicet stupňů pod nulou. 
Čtyřicet dva stupňů! Museli jsme bez přestání ve vagónech běhat jeden 
za druhým, abychom nezmrzli. 

Tento divoký rej trval dlouhé hodiny. Už jsme nemohli dál, jenže na 
tom závisel náš život. Jeden náš zcela vyčerpaný spolubojovník se 
zastavil a natáhl se do kouta. Mysleli jsme, že spí. Zatřásli jsme s ním - 
byl zmrzlý. Jakmile jsme zastavili, nasbírali jsme sníh. Třeli jsme ho 
sněhem od hlavy k patě a to ho přivedlo trochu k životu. Pak vydal 
jakési strašlivé zabučení jako kráva na porážce. Rok a půl si pobyl bez- 
mocně v nemocnici. 

Lokomotiva rozhrnovala více než dvoumetrovou vrstvu sněhu. Nako- 
nec se musela zastavit před neproniknutelnou ledovou zdí. K bolševi- 
kům to už stejně bylo jen tři kilometry. 
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Když jsme se ocitli ve stepi, všichni jsme si mysleli, že nadešel náš 
konec. Ostré poryvy větru nás srážely k zemi. Do sněhu padali důstojní- 
ci i vojáci. Někteří vypadali hrozně - měli flekaté, fialové obličeje 
s krvavými žilkami v očích. Nesl jsem lehký kulomet a bedýnky se 
stovkami nábojů a okamžitě mi omrzla tvář. Jiným omrzly nohy 


ším omrzly uši. Zakrátko vypadaly jako ohromné meruňky, z nichž 
vytékal oranžový hnis. 

Nejhůř na tom byli ti z našich spolubojovníků, jimž omrzly pohlavní 
orgány. Trpěli, chudáci, příšerně! Celou válku strávili po nemocnicích. 
Zbytečně. Během jednoho odpoledne jim tkáň vlivem mrazu do hloub- 
ky zmrzla a odumřela. 

Vesnice, kterou jsme měli obsadit, ležela před námi. Nesla jméno 
známé berlínské židovky a politické pracovnice Rosy Luxemburgové*. 
Rusům byla asi stejná zima jako nám, protože jakmile jsme se přiblížili, 
na nic se neptali, sebrali svých pět švestek a zmizeli. Měli jsme jen jed- 
noho mrtvého - náš nejmladší, teprve šestnáctiletý dobrovolník dostal 
dávku ze samopalu přímo do břicha. V pět hodin jsme obsadili první 
chalupy. Ohromné, krvavě rudé slunce se sklánělo k západu a pak 


M 


zapadlo ve vířící stepi. 
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Přenocovali jsme, jak se dalo. 

Moje skupina byla ve dvou staveních, takových obyčejných boudách. 
Jednu obývaly dvě ženy a sedm dětí. Potřebu vykonávaly přímo na pod- 
lahu uprostřed místnosti. Matky nedbale odsunuly výkaly ke zdi 
z mazaniny, znovu si na peci nabraly plné hrsti slunečnicových semínek 
ajaly se okamžitě a neúnavně plivat slupky. 

Druhou část noci jsme strávili ve stepi na stráži. Rudí se mohli vrátit 
a zaútočit. Co bychom si však v takovém případě počali? I můj lehký 
kulomet byl zcela zablokován mrazem, teplota se nyní držela na minus 
čtyřiceti. Ani jedna zbraň nefungovala. Jediné, co zbývalo, byly granáty 
a boj na bodáky. 

V šest hodin ráno začalo na obloze nádherné svítání - zlatá, oranžo- 
vá, fialová, načernalá, tmavočervená a hebká barva slézu, lemované 
světle stříbrnou. Hleděl jsem na oblohu u vytržení. Velkolepě se měnící 
barvy s nachovými okraji zalévající holou step mi daly zapomenout na 
utrpení. V první řadě krása, za každou cenu krása! Nad sebou jsem 
viděl nejjasnější hvězdy na světě. Kdysi jsem obdivoval nebe nad Athé- 
nami. Při pohledu na nádheru a čistotu ruské oblohy jsem pocítil ještě 
větší pohnutí a radost. Měl jsem omrzlý nos. Omrzla mi tvář. Lehký 
kulomet byl jako kus ledu. Ale mé city vřely. V pestře zbarveném ran- 


*) Rosa Luxemburgová se narodila v rodině zámožného obchodníka v pol- 
ském Zamosci v roce 1870. Jako marxistická revolucionářka se pokoušela 
v poraženém Německu po první světové válce praktikovat bolševický teror. 
Uprostřed anarchie, panující v roce 1919 v Berlíně, byla zatčena a zavražděna 
důstojníky Freikorpsu. (Pozn. nakl.) 


ním svítání ve vesnici Rosy Luxemburgové jsem se cítil šťastnější než 
Alkibiadés, když hleděl z Akropole na fialové moře. 


* 


Za dva dny přišel další přesun na východ. 

Už tolik nemrzlo. Po obličejích rozpraskaných mrazem nám stékal 
načervenalý hnis. 

Mužstvo postupovalo podél dvou od sebe dost vzdálených kopců. 
Řady vojáků byly rozvinuty jako za Ludvíka XV. Bylo to na pohled 
moc hezké. Před námi rozrážely tanky pozice Sovětů. Cesta kupředu 
byla snadná. 

Zastavili jsme v jedné vesnici, špinavé jako všechny ostatní, ale tady 
žili Cikáni. Ženy hřadující na peci seděly s nohama zkříženýma po 
turecku a tiše potahovaly z velkých dýmek. Měly černé, do modra pře- 
cházející vlasy, na sobě rozedrané spodničky a velice odborně odplivo- 
valy. 

Druhého dne jsme dorazili do vesnice Blagodač, kde právě ukončil 
náš předvoj lítý boj. Před námi stálo sovětské dělo, jehož kolesna dosta- 
la přímý zásah. Leželo tam nahé tělo bez hlavy. Místo krku zela obrov- 
ská černá díra s otřepanými okraji. Tuk na stehnech shořel a na jejich 
povrchu zůstaly dlouhé bílé praskliny. 

Hledal jsem dělostřelcovu hlavu. Náhle jsem spatřil hrůznou lidskou 
masku přilepenou na plátu železa. Výbuch nešťastníka skalpoval - strhl 
mu z obličeje kůži, oči i přední část kštice. Blána v hlubokém mrazu 
okamžitě zmrzla a zachovala si tvar a barvu. Modré oči se dívaly, cho- 
máč světlých vlasů vlál. Bylo to strašlivě, děsivě skutečné. 
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Několik Němců s kulomety se dostalo do vesnice. Rusové se vrátili 
a zaútočili ze tří stran najednou jako děti. 

Z jedné strany se vrhli vpřed skvělí kozáci v nádherných modrých 
kalhotách. Měli šavle se zahnutou čepelí. Seděli vzpřímeně v aluminio- 
vých a proutěných sedlech na hbitých, cválajících koních. Všichni byli 
nemilosrdně smeteni. Koňům se podlomily přední nohy a padli. Krásní 
kozáci se rozkutáleli po sněhu do všech stran nebo mrazem zkameněli 
v sedlech, a zůstali tak ve smrti spojeni se svým zvířetem. 

Ze dvou dalších svahů sbíhala sibiřská pěchota a útočila z holé stepi 
stejně naivně jako kozáci. Ani jeden útočník se nedostal k domům blíž 
než na třicet metrů. Sníh byl poset stovkami mrtvol Sibiřanů. Všichni 
byli perfektně vybaveni, měli na sobě oblečení ze silného flanelu ame- 
rické výroby, na něm další tenkou vrstvu a přes to ještě tlustou, vatova- 
nou uniformu, kožich a bílý svrchní plášť. 

Hrozný mráz pak snášeli dobře. 


Skoro všichni byli žluté rasy, vlasy měli tuhé jako štětiny divočáků. 
Už v okamžiku pádu byli mrazem mumifikováni. Jeden dostal zásah 
přímo do hlavy a ten mu vystřelil oko z důlku. Oko okamžitě znehybně- 
lo. Vyčnívalo na délku prstu z nadočnicového oblouku a vypadalo jako 
nějaký hrůzný optický instrument. Zřítelnice na nás upřeně hleděla, jako 
kdyby byl Mongol ještě naživu. Ve čtyřicetistupňových mrazech zůstá- 
valy oči mrtvých obdivuhodně jasné. 
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Vesnice byla v ubohém stavu. 

Noc jsme strávili s mladým zvířectvem, které masakru uniklo. 
V místnosti s námi bylo telátko, slepice a asi deset vrkajících holubů, 
kteří nebrali ohled na rozzuřené vojáky. 

Když jsme se probudili, čekala nás nová senzace. Obleva! Totální 
obleva! Vesnice plavala ve dvaceticentimetrové vrstvě vody. 

Voják bojuje za každého počasí. Vydali jsme se k nepříteli mezi mrt- 
volami plujícími po cestách jako loďky zanechané napospas proudu. 


Obleva a mráz 

Ruské oblevy přicházely mimořádně rychle. 

Počátkem února 1942 bylo čtyřicet dva stupňů pod nulou. Za čtyři 
dny se cesty proměnily v třicet centimetrů hluboké řeky. 

Ztěžka jsme vylezli po svahu posetém mrtvými těly, vedoucím z Bla- 
godače na východ. Měli jsme saně, jež jsme našli v chalupách. Táhly je 
staré herky, které jsme pochytali na zasněžených polích. Neměli jsme 
chomouty, postraňky ani opratě; zvířata jsme zapřahali pomocí červe- 
ných telefonních drátů, ty se však neustále trhaly a neúnavně jsme je 
museli opravovat. 

Projeli jsme kolem sovětských saní - jejich tažná zvířata i kočího 
skosila táž dávka z kulometu. Voják, podsaditý, snědý Mongol, byl 
úplně ztuhlý a vypoulené oči upíral na cestu. Vedle sebe měl obrovský 
zelený demižon s dvaceti litry rajčatové šťávy. Koně byli mrtví, Mongol 
byl mrtvý, ale demižonu se nic nestalo. 

Při sestupu už byla obleva v plném proudu. Pole tála a tisíce stružek 
se slévaly na cestě. Voda stále stoupala, ale led na cestě neroztál. 
Pochodovali jsme, brodíce se po kolena ledovou vodou. 
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Přenocovat jsme museli na jakési samotě. Tvořily ji všeho všudy dva 
domy. V chalupách byla vždy jen jedna obytná místnost. Vestoje se 
v nich mačkalo osmdesát dobrovolníků z Chorvatska. 

Do těchto dvou lidských králíkáren se už nevešla ani noha. Také oba 


malé prasečí chlívky se hemžily spoustou prokřehlých vojáků, kteří se 
neměli kde usušit. 

Nezbylo nám nic jiného než vylézt otvorem do prostoru mezi stro- 
pem a střechou chalupy. U hřebene střechy byl prostor jen jeden metr 
vysoký. Šlapat se smělo pouze na nosné trámy, jinak bychom byli pro- 
padli mazaninou na záda osmdesáti Chorvatů dole. Bylo nás přes sto - 
museli jsme se plazit jeden za druhým až k nárožním krokvím a posklá- 
dat se na trámech v těch dvou černých otvorech. Přikrčili jsme se nebo 
si sedli na bobek. Vydržet v této pozici bylo vyčerpávající. V botách 
plných zmrzlé vody nám prokřehly nohy. Od rána jsme neměli k jídlu 
nic jiného než skývu tvrdého komisárku. A někdo ani to ne! Mnozí už 
neměli ani kůrku. 
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V devět hodin večer se dole v díře objevila baterka a stoupala nahoru 
po žebříku: „Vstávat! Vyrážíme!“ 

Vyráželi jsme! Za úplné tmy a po cestách plných vody, kdy obloha 
a země splývaly v jedno! 

Měli jsme pronásledovat ustupujícího nepřítele a do rozbřesku obsa- 
dit velký kolchoz ležící dál na východ. 

Člověk nepoznával ani svého nejbližšího souseda. Šli jsme vodou 
poslepu kupředu. 

Nejtragičtější však byl led. Roztátá voda překryla velice nebezpečné 
kluziště. Každou chvíli někdo upadl. Já jako všichni ostatní. Nejdřív 
jsem se natáhl se svým lehkým kulometem před sebou. Pak mi ujely 
nohy a upadl jsem naznak, polykaje při tom mohutně andělíčky. Byli 
jsme mokří od hlavy k patě. Potáceli jsme se takovými záplavami vody 
a v takové tmě, že jsme přešli pětadvacet metrů širokou řeku Samaru, 
po jejíž zamrzlé hladině také tekla voda, aniž si toho vůbec nějaký 
voják všiml. V půl druhé v noci jsme konečně dorazili ke kolchozu. 
V hromadách tajícího sněhu leželo asi deset velkých mrtvých koní. 
Ubytovat se tam nedalo vůbec nikde. Výjimku tvořily tři malé konírny 


plné kobylinců. 


x 


Do jedné z nich se nás nacpalo čtyřicet. 

Z rozlámané staré truhly na mouku jsme rozdělali oheň. Když vyšle- 
hl plamen, rychle jsem k němu natáhl pohrabáč se svými spodky 
a košilí. Počínal jsem si se svou obvyklou nešikovností tak skvěle, že 
prádlo náhle vzplálo a zalilo konírnu jasným světlem. Do konce zimní 
ofenzívy jsem pak bojoval jen ve vojenské blůze a starých odřených 
kalhotách. 

AŽ do druhého dne večer byl naší jedinou stravou pach koňského 


trusu. Kolchoz byl strašný. Díval jsem se na svah táhnoucí se k Samaře 
a měl dojem, že v tajícím sněhu vidím tělo. Šel jsem se tam podívat. 
S hrůzou jsem objevil tělo mladého Němce, kterému obzvláště sadističtí 
rudí uřízli nohy v kolenou. Řeznickou pilou to provedl nepochybně člo- 
věk znalý této práce. Nešťastný Němec patřil k průzkumné hlídce, která 
přede dvěma dny zmizela. Bylo vidět, že po zmrzačení ještě ulezl asi 
patnáct metrů se zoufalým odhodláním mládí, které nechce umřít. 


x 


Mráz se vrátil stejně rychle, jako přišla obleva. Během jediné noci 
klesla teplota na minus dvacet stupňů. Samara byla do druhého dne 
znovu úplně zamrzlá. 

Cesta vedoucí údolím se proměnila v hrůzyplné kluziště. Všechny 
mrtvoly Rusů, které přede dvěma dny plavaly ve vodě, teď na místě 
zmrzly. Z ledu trčela tu ruka, tu holínka, tu hlava. 

Saně tyto překážky postupně zlikvidovaly. Hoblovaly nosy a tváře, 
které se drolily jako dřevěné piliny. 

Během několika dní bylo všechno zarovnáno a v bílém sněhu zůstaly 
jen části rukou a obličejů jako příšerné ryby za sklem akvária. 


X 


Jakmile byl led dostatečně pevný, vyrazili jsme zase kupředu. 

Ruské letectvo nás tvrdě ostřelovalo. Po dvou kilometrech pochodu 
jsme se octli u Samary. Přechod přes řeku trval dlouho. Tehdy se na nás 
vrhla jedna letka sovětských letadel a pronásledovala nás jako vosy. 

Letadla nalétávala, pak se otáčela a zase se vracela. Spěchali jsme 
s několika spolubojovníky vyprostit velký nákladní vůz s municí, který 
uvízl uprostřed cesty a jako snadný terč mohl každým okamžikem 
vyletět do povětří. Tlačil jsem ze všech sil, abychom ho dostali za 
jakousi vyvýšeninu. Letadla na nás znovu zaútočila. Vůz se zakymácel 
a zachytil mě. Pak už nevím nic. Přišel jsem k sobě v nějaké chalupě až 
za půl hodiny. Před očima mi vířily nafialovělé mžitky připomínající 
orchideje. 

Měl jsem dvě fraktury na levém chodidle. 

Vyrozuměl jsem, že mě chtějí poslat do nemocnice. Tím jsem se 
úplně probral. Ošetřovatelé, kteří mě sem přivezli, měli k dispozici jed- 
noho koně a úzké saně. Nechal jsem se na ně naložit a vedl jsem zvíře 
přes mrtvá těla zamrzlá v ledu na východ. 

Za hodinu jsem byl u svých spolubojovníků. Spojili tři prkna, uložili 
mě na ně, a tak jsem se dostal do Novoandrejevky. Ruská letadla na nás 
stále útočila. Měli jsme jednoho mrtvého a několik raněných. Ale večer 
už legie Wallonie tábořila ve vesnici. 


x 


Bylo třeba jít dál. 

Moje noha vypadala jako černá telecí hlava. Jeden spolubojovník mi 
ve sněhu našel obrovskou plstěnou válenku, které si tankisté oblékali na 
normální bagančata. Byla to zrovna levá bota. Dali mi zraněnou nohu 
do ní a té tam bylo moc dobře. Natáhl jsem se na své saně a vyjel 
s rotou. 

Potřetí jsme museli po ledě přes klikatící se tok Samary. Sovětská 
letadla nás opět začala pronásledovat. Když jsme přecházeli zamrzlou 
řeku, nalétli letci těsně nad nás, ostřelovali nás z kulometů a pak na nás 
shodili tři velké bomby. Vypustili je tak nízko, že bomby se ani nedo- 
staly do vertikální polohy a sklouzly nám k nohám jako tři velcí šedí 
psi. 

Vyšplhali jsme se na břeh, ale ztratili jsme několik mužů. 

Naším úkolem bylo obsadit návrší nad údolím. V kraji tvořilo rozvo- 
dí. Kdoje ovládl, měl pod kontrolou cestu po Samaře. Na místo jsme se 
dostali 17. února kolem jedenácté hodiny dopoledne. 

Vesnické chalupy se táhly podél obou břehů dlouhých zamrzlých 
rybníků. 

Když jsme je přecházeli, zahájili Rusové mimořádně silnou dělostře- 
leckou palbu. 

Muži stačili doběhnout až k chalupám a mohli se alespoň částečně 
krýt. Já jsem ležel na saních a nemohl jsem se ani hnout. Slyšel jsem, 
jak střepiny granátů narážejí z boku do prken. S rozpřaženýma rukama 
přese mě upadl jakýsi utíkající Chorvat. V místě očí měl obrovskou, 
jako dvě pěsti velkou, červenou díru. 

Tak jsme vstoupili do vesnice Gromovaja Balka, kde přijdeme 
o polovinu legionářů - budou zabiti či raněni. 


Pekelné dny 

V Gromové Balce ani nikde jinde neexistovala souvislá fronta. Nale- 
vo od nás bylo sedm kilometrů prázdna. Napravo došly spřátelené síly - 
SS - do vesničky vzdálené tři kilometry. 

Rusové udržovali hlavní část vojsk několik kilometrů východněji, ale 
jejich předsunuté hlídky se schovávaly blízko nás v kupách sena, jejichž 
bílé vrcholky vystupovaly ze stepi. 

Vesnice Gromovaja Balka stála v mělké prohlubni, a proto jsme zau- 
jali pozice na jejím horním okraji. Nemohli jsme vykopat zákopy - zem 
byla tvrdá jako žula -, ale postavili jsme zídky z velkých kvádrů zmrz- 
lého sněhu, který jsme sekali sekerami. 

Směrem dolů jsme v blízkosti chalup vybudovali pomocná stanoviš- 
tě. Když to šlo, hloubili je naši dobrovolníci v čerstvém hnoji, protože 


se v něm dalo snadněji kopat. Přineslo nám to někdy i nečekanou odmě- 
nu: vojáci takto objevili dvě bedny francouzského koňaku, který tam 
narychlo ukryli ustupující Rusové. 

Byla to bohužel naše jediná odměna. Naši vojáci prožijí v Gromové 
Balce pekelné dny. 


x 


Každá rota měla k dispozici jen dvě nebo tři chalupy. Skoro všechna 
skla vzala při našem příchodu za své. Bolševici podle svého zvyku 
pozabíjeli dobytek. Těla zvířat zůstala uvnitř domků nebo na zápraží. 
Jakýsi kůň ve smrti nalehl na jedno z našich dvou okének a ze tří čtvrtin 
je zakryl. Další dva mrtví koně leželi ve stáji. 

Nepřítel nás obtěžoval dnem i nocí a ze sněhu vybudovaná stanoviště 
musela být bez přestání obsazena půlkou veškerého mužstva. Kvůli 
zimě se poloviny rot střídaly vždy po dvou hodinách. 

Během těchto deseti dnů spali naši vojáci maximálně hodinu a půl 
v jednom kuse. Budili je čtvrt hodiny před začátkem stráže. A když se 
spaním zase přišla řada na ně, trvalo čtvrt hodiny, než se uložili. 
A i kdyby byla mohla odpočívat víc než polovina mužstva, stejně by se 
vojáci nebyli v doškových chalupách vešli do jediné těsné místností. 
Dvacet pět mužů, kteří si u nás přicházeli vždy na dvě hodiny odpoči- 
nout, se ani nemohlo natáhnout na zem. Museli stát nebo sedět na 
bobku. Rozbitá okna se nepodařilo úplně ucpat a dovnitř neustále vnikal 
chlad. 

Já jsem se svou zlomenou nohou sice ležel, ale na jakési polici při- 
pevněné ke zdi ve výši jednoho metru. Z tohoto hřadu jsem se zmrzlý 
a bezmocný dnem i nocí díval na budíčky a návraty svých zkoušených 
druhů. 


x 


Zásobování bylo velice sporé. Saně sem jely čtyřicet až padesát 
hodin. Pokud riskovaly cestu ve dne, nepřátelské dělostřelectvo nemilo- 
srdně ostřelovalo na posledních kilometrech černé tečky na bílém poza- 
dí cesty. Když se k nám zkoušely dostat v noci, ztratily se ve stepi 
a narazily na některé ze sovětských stanovišť. 

Dostávali jsme jen tolik, abychom neomdleli hladem. Chleba - ten 
jsme krájeli bodáky - a masové konzervy dokonale zmražené cestou na 
trojkách. 

Nedostatek spánku vojáky zabíjel. Mráz je strašně vyčerpával a vyža- 
doval od nich plné tělesné nasazení. Roty ležely dvanáct ze čtyřiadvace- 
ti hodin v ledových okopech bez možnosti pohybu. Muži na ledě stáli. 
Mohli-li se o něco opřít, pak jen o led. Neustále bylo dvacet až dvacet 
pět stupňů pod nulou. Krátký oddech v chalupách nestačil ani na to, aby 


se zahřáli - bylo tam skoro stejně zima jako za dveřmi - natož aby 
nabyli nových sil. Nemohli se natáhnout na zem, neměli klid. 

Co chvíli dopadaly granáty, prorážely chalupy a otloukaly zdi. 

Sovětské dělostřelectvo na nás během pár dní vystřílelo několik tisíc 
střel. Chalupy hořely. Jiné dostaly zásah na střechu a došky létaly dva- 
cet metrů kolem. Zasaženo bylo i mnoho lidí. 

Jeden z našich kulometů dostal přímý zásah a vyletěl čtyři metry 
vysoko i se střelcem, ten dopadl zpátky na zem a nic se mu nestalo. 
V ruce ještě držel pažbu zbraně. Zato oba další členové obsluhy byli na 
kaši. 

Jedna střela vlétla oknem přímo do stavení, kde odpočívalo asi deset 
spolubojovníků. Vypadalo to tam jako na jatkách. Mezi všemi těmi mrt- 
vými a raněnými, které se nám podařilo z proražené chalupy vytahat, 
chyběl jeden voják. Druhý den jsme našli pár rozsekaných kousků masa 
a kostí nalepených na vyraženém zdivu. To bylo vše, co zbylo z našeho 
druha. Granát ho zasáhl přímo do prsou. 


X 


Telefonní vedení bylo neustále přerušováno. 

Čtyřicet mládenců zajišťujících spojení mezi rotami a velitelským sta- 
novištěm praporu si od začátku ofenzívy vytrpělo své. Když jsme postu- 
povali vpřed, museli každou noc v čtyřicetistupňových mrazech či upro- 
střed tajících řek rozvinovat kilometry telefonních kabelů. Vraceli se ze 
stepi s obrovskými popáleninami na rukou, tvářích, nose a uších. 

V Gromové Balce celých deset dní a deset nocí lezli v palbě po sněhu 
a ledu kolem svých nešťastných kabelů, které bývaly přerušeny třikrát 
i čtyřikrát za hodinu. 

Ale spoje musely fungovat. Tyto dráty byly tepnami praporu. Kvůli 
nim mnoho našich telefonistů zemřelo. 

Byl mezi nimi i starý bělovlasý tatík, plnící příkladně všechny povin- 
nosti. Dostal zásah. Než zemřel, měl ještě sílu vytáhnout z kapsy malou 
bibli a přeříkat několik veršů z jednoho žalmu. 


x 


Krajně zoufalý stav, v němž jsme se nacházeli, ještě zhoršovalo utr- 
pení osobního rázu. 

Skoro všichni jsme na sobě měli plno záhadných boláků, kterým 
vojáci z východu říkali „ruský mor“. 

Neduh začínal neuvěřitelným svěděním chodidel a lýtek. Bylo takřka 
nemožné se neškrábat. Ovšem když se člověk začal škrábat, přidaly se 
brzy komplikace. Vytvořily se namodralé rány pálící, jako kdyby se do 
nich člověku dostala sůl nebo pepř. Krvácely a hnisaly. Byly odporné 
na pohled. Byli bychom se neměli škrábat, ale přes veškerou snahu jsme 


to často nevydrželi. Přes den jsme ještě jakž takž pokušení odolávali, 
V noci ve spaní se však prsty bezděčně dotýkaly chodidel a lýtek, zasta- 
vovaly se na mokvajících ranách, zarývaly se hlouběji, až za nehty 
zůstávala krev. Museli jsme chodit spát v botách, abychom nad hroz- 
ným svěděním vyzráli. 

Tisíce, desetitisíce vojáků na Východě musely být evakuovány 
z fronty, tak úporné byly tyto hnisavé boláky. Někteří spolubojovníci 
v Gromové Balce měli rány až na kost. Nejméně tři čtvrtiny mužstva si 
krvavá lýtka obvazovaly špinavými hadry. Ale přes všechny obvazy se 
hluboké fialové rány, rozleptávané neznámými kyselinami, domáhaly 
ve dne v noci nehtů. 


x 


Žraly nás stovky vší. 

Za celou doneckou protiofenzívu jsme si nemohli vyměnit prádlo. 
V každé z těch hrozných doškových chalup, kam jsme přišli, už byly 
před námi ubytované hordy Mongolů, Tatarů a Sibiřanů plných hmyzu. 
Když se namačká čtyřicet až padesát mužů v podřepu do takové špíny, 
jsou vydáni napospas hemžícímu se, nenasytnému hmyzu bez slitováni. 

Vojáci byli se silami u konce a většinou se odmítali připravit o hodi- 
nu už tak krátkého spánku marným lovem. Člověk si třeba vši vychytal, 
ale jeho soused nikoliv. Když se vojáci ráno vzbudili, měli polovinu 
sousedovy „stáje“ na svém teritoriu. A jak zorganizovat hromadné od- 
všivení všech vojáků natlačených na sebe, sedících na bobku a nemo- 
houcích se natáhnout ani pohnout? 

Stačilo si přejet rukou v podpaždí nebo mezi nohama, a člověk měl 
plné hrstě odporných vší. Některé byly malé, bělavé a živé; jiné dlouhé, 
s tělem připomínajícím žihadlo; další kulaté s červeným žaludkem vel- 
kým jako špendlíková hlavička. 

Své zbarvení obdivuhodně přizpůsobovaly barvě oblečení. 

Vši si libovaly v blízkosti ran. Ve velkém množství zalézaly pod 
obvazy. Cítil jsem, jak se mi jimi zavázaná noha jen hemží. Nedalo se 
nic dělat. Člověk to musel vydržet, musel se nechat se zaťatými zuby 
zaživa žrát. 

x 

Sověti byli každým dnem útočnější. 

Už přes týden jsme skoro nespali. Padalo tolik granátů a střel, že 
i když si vojáci šli do chalupy na své dvě hodiny odpočinout, vrhali se 
všichnijeden přes druhého na zem ajen čekali, kdy doprostřed místnos- 
ti dopadne projektil. 

Neexistovaly žádné sklepy nebo úkryty. 

Od 25. února se za soumraku začaly objevovat sovětské tanky. Při- 


blížily se vždy na několik set metrů, několikrát vystřelily a zmizely ve 
tmě. 

Naše hlídky se utkávaly v krvavých soubojích muže proti muži se 
sovětskými předsunutými strážemi zalezlými v kupách sena. 

Sovětská vojska postupovala podle prostinkého plánu. Snažila se 
likvidovat překážky jednu po druhé. Vojáci nejdříve vrhli všechny síly 
na vesnici obsazenou příslušníky SS tři kilometry jihovýchodně od 
našeho stanoviště. Jestliže tato pevnůstka padne, budeme jediní, kdo 
bude bránit cestu k řece Samaře, cíli, k němuž se Sověti rozhodli napřít 
všechny síly, jež měli k dispozici. 

Příslušníků SS bylo asi dvě stě. Samí borci. Naše odvážné mládence 
zajišťující spojení s jejich velitelským stanovištěm fascinovala jejich 
chladnokrevnost. Rusové stáli třicet metrů od nich. Ostřelovali dům za 
domem. SS vydrželi deset útoků dvacetkrát silnějšího nepřítele za jeden 
den. Neotřeseni odolávali a v každém volném okamžiku hráli karty. 

Jenže do týdne bránili již jen asi sto metrů široký průchod směrem na 
západ. Tři čtvrtiny těchto hrdinů padly. 

Dne 28. února 1942 v pět hodin ráno se několik tisíc Rusů vrhlo na 
padesátku obránců, kteří ještě zůstali naživu. Divoký masakr trval hodi- 
nu. Jen několika Němcům se podařilo jatkám uniknout. Viděli jsme, jak 
běží sněhem k nám a bolševici jsou v těsném závěsu za nimi. 

Dostali se sice k nám, ale jen proto, aby se zúčastnili našeho zoufalé- 
ho boje. Jejich vesnici právě obsadil nepřítel. Ale současně se naším 
směrem dala do pohybu záplava sovětských vojsk, která se od předešlé- 
ho dne soustřeďovala východně od Gromové Balky. 

V šest hodin ráno na nás zaútočily dva pluky - čtyři tisíce mužů a čtr- 
náct tanků. 

Nás bylo sotva pět set. 

Tank jsme neměli ani jeden. 


Gromovaja Balka 

Náš prapor byl celou noc ve stavu pohotovosti, protože hlídky zjistily 
u nepřítele velký pohyb. Tušili jsme, že ke střetu dojde co nevidět. 

Jestliže padne vesnice příslušníků SS, zůstaneme sami uprostřed pat- 
náctikilometrového úseku stepi. Sověti pak budou mít příležitost 
k odplatě a pokusí se podruhé sejít do údolí, odkud byli před čtrnácti 
dny vytlačeni. 

Každopádně si nenechali ujít jedinou příležitost, která jim mohla 
pomoci ke konečnému úspěchu. Jejich dělostřelectvo nás drželo v Gro- 
mové Balce v šachu a sledovalo každý náš pohyb. Obec úplně rozstří- 
lelo. 

Naši vojáci vypadali jako přízraky. 

O půlnoci byl první poplach. V šest hodin ráno zaujaly roty po vyhlá- 


šení další pohotovosti bojové pozice. Téměř okamžitě nás všechny 
zasypala palba. 


>x 


Ležel jsem na dvou prknech v chalupě obrácené k východu asi čtyři- 
cet metrů za opevněním z ledu. S obavami jsem naslouchal bitevní 
vřavě. Na střeše to začalo praskat - chalupa hořela. 

Doskákal jsem po jedné noze k oknu: obrovské množství Rusů postu- 
povalo v sevřených řadách vpřed. 

Původně jsem myslel, že jde o chorvatské dobrovolníky - měli skoro 
stejné nafialovělé kabáty. Ale ne. Všude kolem nich padaly střely; pod- 
porovalo nás německé dělostřelectvo a střílelo na ty tisíce vojáků téměř 
z bezprostřední blízkosti. 

Rusové se vynořili ze strže a směřovali doprostřed vesnice. Napadli 
tak postavení našich rot z boku. Šli nebojácně, jako kdyby šlo jen o cvi- 
čení. Rozvinuli se až asi sto metrů před mou chalupou, která stála na 
severovýchodě jako první. V té chvíli jsem spatřil čtrnáct sovětských 
tanků valících se kupředu. 

Naše rota byla obklíčena a stáhla se do druhé chalupy. 

Nesměl jsem ztratit ani minutu. Záprstní kůstky mi už snad za dva 
týdny srostly. Odstranil jsem z chodidla zpevňující konstrukci. Opíraje 
se o pušku, přešel jsem klopýtavě holé prostranství, které mě dělilo od 
mého bojového družstva. 


X 


Zapomněl jsem na své zranění, znovu zaujal postavení kulometného 
střelce a vysílal k nepříteli dlouhé svazky růžových čar. Dvacet metrů 
před druhým domem nás bylo dvanáct. Vklínil jsem se mezi dva velké 
mrtvé koně, zmrzlé na kámen. Kulky, které na ně dopadaly, vydávaly 
zvláštní zvuk. 

Nepřítel se roztáhl od východu k severovýchodu před oběma řadami 
vesnických stavení. Útočil na nás a současně napadl na druhé straně 
rybníku domy, které bránili naši spolubojovníci z 2. roty. 

Ti konali divy statečnosti, aby nepřítele zadrželi. Ale nepřátelská 
lavina jejich předsunutá stanoviště smetla. Muži, jimž šli jejich ušlechti- 
lí poddůstojníci příkladem, padli na místě, jen aby útok smečky zpoma- 
lili. Rusové a Asijci pronikli za první domy na severozápadě. V nemilo- 
srdných soubojích muže proti muži se tam vzájemně zabíjeli. 

Zazněla jedna z našich starých rexistických písní. V této etapě války 
se ještě vojáci drželi starých zvyků a do útoku šli se zpěvem. Ti, co 
zbyli z 2. roty, vyrazili k protiúderu a na Rusy zaútočili. Jejich velitel, 
nadporučík Buyds, jinak průmyslník z Bruselu, se vrhl s lehkým kulo- 


metem kupředu. Za ním se objevila u prvních domů jeho rota a probojo- 
vala se až ke starým sněhovým stanovištím. 

Ale každý z našich vojáků se musel potýkat s celým hroznem rudých. 
Sovětské tanky všechna ohniska boje ničily svými pásy. Poručík Buyds 
se křečovitě držel lehkého kulometu. Střílel, dokud se Rusové nedostali 
na několik kroků před něj, pak ho zasáhla kulka do prsou a zemřel 
s obličejem opřeným o svou zbraň. 

Rudí znovu obsadili první stavení na severozápadě. Viděli jsme, jak 
jejich tanky najíždějí na naše raněné a drtí je svými ocelovými pásy. 


x 


Naše situace nebyla o mnoho lepší. 

Bolševici obsadili doutnající trosky naší první chalupy. Všechny pro- 
story sejimi hemžily. Od severu na n á s pálilo velké množství kulometů. 
Dělila nás od nich proděravělá kůlna. Překrývající se tašky se v místě 
zásahu rozlétávaly jako balíčky karet. 

Trhavé střely způsobovaly našim vojákům ošklivá zranění. Jeden ze 
spolubojovníků se na mě zhroutil. Z hlavy mu zbyla příšerná placka; 
oči, nos, tváře i ústa v explozi zmizely. Rudí nebyli jen před námi. 
Neobsadili jen domy na našem levém křídle, ale dostali se až k našim 
bývalým stanovištím ze sněhu na východním svahu. 

Odtud se vrhali přímo na vesnici. 

Naši vojáci se v terénu drželi v malých, mimořádně aktivních skupin- 
kách, které nebylo snadné vypudit. 

Bojovali jsme především puškami, šetřili jsme munici - jedna rána, 
jeden bolševik. Ti lidé šli jako ovce na porážku. Nad sněhem se za zády 
našich obléhatelů vyhouplo krásné zlaté slunce. Rusové, kteří obsadili 
naše stanoviště z ledu, tak tvořili naprosto perfektní terče. Každá hlava, 
která se jen na vteřinku mihla nad ledovými kvádry, dostala kulku. 

Ale i my jsme měli velké ztráty. 

Za hodinu jsem z naší skupinky zbyl sám - mezi zdechlinami dvou 
zmrzlých koňů, chránících mě jako skála. Všude odskakovaly kulky. 
Jedna zanechala v pažbě pušky, již jsem si opíral o tvář, vryp delší než 
můj prst. Rusové mě zleva úplně odřízli. Deset metrů přede mnou jich 
bylo nejméně třicet. Tu jsem ucítil, jak mě někdo táhne za zdravou 
nohu. Mladý desátník z mé čety jménem Henri Berkmans viděl, že jsem 
ztracen, dolezl až ke mně a odtáhl mě po břiše jako sáňky. 

Po dvaceti metrech nečekané jízdy jsem se dostal na práh chalupy, 
kde se bránil zbytek naší roty. Můj hrdinný zachránce neměl bohužel 
takové štěstí jako já - střepiny z dělostřeleckého granátu mu prakticky 
odřízly chodidla; zemřel po hrozném utrpení. 

Bylo asi devět hodin ráno. Sovětské tanky, které obsadily severozá- 
padní úsek, ted byly několik set metrů za námi. Věnovaly se příšerné 


honbě na lidi - jezdily kolem chalup a s chutí drtily naše spolubojovní- 
ky jednoho po druhém, zdravé, raněné i mrtvé. Jasně jsme si uvědomo- 
vali, že také nás tito mastodonti zničí a rozsekají, a to tím spíš, že do 
jihovýchodního sektoru nyní přicházela sovětská vojska, která zlikvido- 
vala v sousední vesnici poslední hnízda odporu příslušníků SS. 

Zuřivá palba se obrátila k nám. Led kolem nás popraskal a šupinky 
vytvořily stovky malých tančících kvítků. Každý se kryl, jak se dalo, za 
vesnickými saněmi a u okenních parapetů. 

V boji se vyznamenával obzvláště jistý Steenbruggen, veterán z 1. 
světové války. Když ho zasáhla střela do šíje, zhroutil se, zvedl pravou 
ruku a zvolal: „Sbohem, kamarádi, Rex zvítězí!“ Mysleli jsme, že je to 
jeho konec. Za čtvrt hodiny se zvedl: „Proboha, vždyť já nejsem mrtvý!“ 
Ten starý mazák přišel k sobě! Měl kulku v hlavě, a žil! Dovlekl se ke 
stanici první pomoci. Narodil se na šťastné planetě - dostal se z toho. 

Nic netrvá věčně. V jednom sovětském tanku se rozhodli, že to 
s námi vyřídí. Obrátili se naším směrem, přejeli zamrzlý rybník a uhá- 
něli přímo k naší chalupě. 


x 


Tank na nás zamířil hlaveň svého kanónu. Jen tak tak jsme se stačili 
vrhnout v chalupě na zem. Tři přesně mířené střely zcela zdemolovaly 
průčelí. Zasypala nás spousta úlomků zdiva. Chalupa hořela. Z mužů 
tekla krev proudem. Jeden voják přišel o levou paži. 

Jedna ze tří střel naštěstí prorazila v zadní stěně příbytku asi metr 
vysoký otvor. Tudy se nám podařilo vystrkat raněné a sami jsme jeden 
po druhém vylezli. 

K dalšímu domu to bylo třicet metrů. Ti, kdo se snažili vzdálenost 
přeběhnout najednou, byli neodvratně ztraceni. Nepřítel neustále mířil, 
a když ho chtěl člověk zmást, musel uběhnout jen tak pět metrů a vrh- 
nout se k zemi, zase čtyři pět metrů běžet a zase k zemi. Pohyb nepřátel- 
ského střelce pokaždé vyrušil a on si pak našel méně pohyblivý cíl. 

Jeden náš mladý voják se schoval za něčím tělem. Byl vyděšený 
a moc se nerozhlížel. Náhle uviděl v těsné blízkosti strnulé modrošedé 
oči mrtvého. Byl tojeho otec, poctivý bruselský krejčí. 
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Usadili jsme se ve vedlejší chalupě. I ta nám začala nad hlavami hořet. 
Skryli jsme se na prahu domu za žlutý ledový pahorek zmrzlé moči. 

Tanky na nás dorážely. Stovky Rusů po nás střílely prakticky z bez- 
prostřední blízkosti. Za námi se zřítila došková střecha hořící jako 
obrovská pochodeň. 

Tanky za námi téměř dokončily obchvat. Stříleli jsme už jen z pušek 
a uvědomovali si cenu každého náboje. Konec se blížil. Velitel roty mi 


« 


položil ruku na paži: „Jestli umřete,“ řekl prostě, „ani já nebudu žít.“ 
Nakonec jsme nezemřeli jeden ani druhý. Nechápali jsme, co se děje. 
V hlavách nám hřmělo. Tanky vybuchovaly! Domy vybuchovaly! Celé 
hrozny Rusů létaly do povětří! 

Německé štuky*! 

Jejich přímé zásahy s perfektní přesností ničily sovětské tanky a drti- 
ly skupiny útočníků, kteří se podle svého hloupého zvyku drželi pohro- 
madě. Nepřátelské tanky se ve spěchu snažily uniknout z dosahu husté 
palby střemhlavých letadel. Veškerá pěchota prchala za nimi. 

Velitel našeho praporu dal okamžitě všem zbylým silám povel k pro- 
tiútoku. Jejich vlna se přes nás s křikem přelila. V poledne legie Wallo- 
nie opět ovládla celou Gromovou Balku a dobyla zpět i první domy po 
obou stranách rybníka. Všude ležela mrtvá těla Rusů. Měli jsme spousty 
zajatců - jako opice šeredných Mongolů, Kirgizů a Sibiřanů; všechny 
ohromilo nasazení, s nímž jsme je porazili. Neúnavně opakovali: „Bel- 
gijski, chorošije! Belgijski, chorošije!“ (Belgičané jsou dobří!) a pomr- 
kávali malýma žlutýma očičkama. 

Naši ranění bohužel všichni zemřeli - přejely je schválně sovětské 
tanky nebo byli zavražděni bodáky. 


X 


Německé štuky dokončily bombardování, které nám seslala sama 
prozřetelnost, a zase odletěly. Rusové se zformovali a tanky se daly do 
pohybu. Všechno začalo znovu. 

Proti tankům jsme byli bezmocní. V té době pancéřové pěsti, panzer- 
fausty, ještě neexistovaly. Neměli jsme protitankové kanóny. Nebyli 
jsme vybaveni ani minami. 

Hned na počátku tohoto nemožného boje nám 100. německá lehká 
divize, na níž jsme byli takticky závislí, oznámila, že posílá pomoc. 
Směrem ke Gromové Balce se vydala kolona německých tanků. Jenže 
se cestou střetla s kolonou ruských tanků a již několik hodin s nimi ve 
stepi bojovala. V bitvě byly zablokovány také posily pěchoty. 

Naši muži se opět museli smířit s defenzivním bojem - dům od 
domu, stodola od stodoly, násep od náspu. Ve tři hodiny odpoledne byli 
zahnáni k úplně posledním stavení a třešňovému sadu na jihozápadě 
vesnice. Kdyby se nechali vystrnadit z tohoto posledního útočiště, ocitli 
by se v rovné stepi bez jediného křoviska, pokryté hlubokým sněhem 
táhnoucím se na kilometry daleko. 


*) „Štuka“ je zkratka německého slova Sturzkampjflugzeug, „střemhlavý 
bombardér“. Nejslavnějším a nejobávanějším typem byl Junkers 87. Tato leta- 
dla útočila v střemhlavém letu bombami a palubními zbraněmi, přičemž pod 


křídly umístěné sirény vydávaly nervy drásající zvuk. (Pozn. nakl.) 


Bylo třeba udělat něco, aby k této osudné krajnosti nedošlo. Velitel, 
kapitán Pauly, shromáždil trosky všech rot a s granátem v ruce se jako 
první vrhl do protiútoku, volaje naše staré heslo: „Rex zvítězí!“ Každý, 
kdo v praporu ještě mohl, šel s ním, včetně zbrojířů, kuchařů, spojek 
a řidičů. Byla to zuřivá řež. Vzájemně jsme se s nepřítelem zabíjeli 
i uvnitř domů. Stříleli jsme si kulky do hlavy z bezprostřední blízkosti 
mezi dveřmi. 

Ruským tankům došla munice, a proto projížděly sem a tam a snažily 
se na naše vojáky najíždět. Ale ti přebíhali od jedné chalupy k druhé. 
Zmatení a vyčerpaní sovětští pěšáci zaváhali a začali ustupovat. Když 
boj muže proti muži vrcholil, objevily se na západě německé pěchotní 
posily. Nepřítel byl úplně rozvrácen. Vesnice byla dobyta potřetí. 

Tanky rudých se ještě nějakou dobu věnovaly honbě na naše vojáky. 
Na stráni se však objevily už i naše tanky, které bitvu ve stepi vyhrály. 
Za půl hodiny sovětské tanky a pěchota zmizely v modravém sněhu na 
severovýchodě. 

Nastával soumrak. 

Opanovali jsme bojiště. 

Ve sněhu, na zamrzlých rybnících a vedle trosek domů leželo sedm 
set mrtvých Rusů. Za dvanáct hodin řádění však padlo nebo bylo zraně- 
no také dvě stě padesát našich spolubojovníků. 

Německé tanky za hodinu odjely k dalšímu ohroženému úseku. 
Z chalup v Gromové Balce zbyly onoho mrazivého večera jen hromady 
dohořívajícího popela. 


Ledová fronta 

Je sice pravda, že 28. února večer byly doutnající zbytky Gromové 
Balky opět v našich rukou. 

Museli jsme si však přiznat, že tato pozice je neudržitelná. Vesnice 
byla rozbořená. Ale hlavně - ležela v dolíku. Nepřítel sledoval z vý- 
chodního svahu každý náš pohyb. 

Deset dní nás rudí bez milosti zaměřovali a zasypávali granáty. Ubrá- 
nili jsme se útoku čtyř tisíc vojáků a čtrnácti tanků a ve vesnici se udr- 
želi, a to jen díky tomu, že ve hře byla čest našeho lidu. Všichni 
bychom byli raději zemřeli, než bychom byli ustoupili. Naši vojáci byli 
zapálení vlastenci - reprezentovali svou zem; za ni tu ležela polovina 
našich vojáků na zemi ztuhlých či zalitých krví. Jen jejich národní 
hrdost umožnila tento zázrak - tři protiútoky a nakonec vítězství. 

Bylo by zbytečné podstupovat nazítří stejný boj. Rozum radil, aby- 
chom z dolíku odešli a opevnili se na západním svahu nad Gromovou 
Balkou. 

Tam nás nezasáhnou snadno zaměřitelné střely. 

Velitel 100. divize, generál Sanne, rozkázal, že náš prapor má posta- 


vení nahoře na svahu zaujmout v noci. Stará předsunutá stanoviště jsme 
drželi až do poslední minuty. Rusové si ničeho nevšimli. Za svítání 
zasypali trosky Gromové Balky pekelnou palbou a zaútočili do prázdna. 

Pak se dalo do práce naše dělostřelectvo. Přítomnost dole ve vesnici 
Rusům tak znepříjemnilo, že se tam nemohli udržet ani oni. Stáhli se 
o několik set metrů dále po východním svahu. 

Nyní jsme se tedy na sebe dívali a po sobě stříleli seshora. Vesnice se 
proměnila v zemi nikoho, kde z bílé zimní pokrývky trčelo k nebi z roz- 
bořených chalup jen několik černých komínů. 


* 


Nová postavení jsme museli improvizovaně vybudovat ve sněhu 
a ledu přímo ve stepi za třicetistupňového mrazu. 

Mohutné německé tanky se vrátily, supěly a střílely. Stály na návrší 
jako velké středověké bašty a německé dělostřelectvo zatím rozmisťova- 
lo děla v údolí na západě. 

Neměli jsme k dispozici žádné přístřeší ani oheň. Jen bílé okopy, 
v nichž se mělo našich dvě stě přeživších vojáků bez zimního vybavení 
bránit sovětským vojskům. 

Střely padaly všude kolem. Jeden muniční sklad vyletěl do povětří. 
Naši vojáci byli tak prochladlí, že jim zuby cvakaly jako kastaněty. 
Někteří byli v obličeji skoro zelení. Již od minulé noci stravoval nechrá- 
něné muže mráz. Přišla další, ještě krutější noc. Naše situace byla zou- 
falá. Bylo skoro nepochopitelné, že se v takových mrazech mohou upro- 
střed stepi udržet naživu muži, vyčerpaní měsíc trvajícím bojem, kteří 
desítky hodin leží bez pohybu ajež spaluje a dál oslabuje krutý mráz. 

Náš prapor zformoval čtverec. Přísahali jsme si, že vydržíme až do 
konce. Evakuovali jsme jen omdlelé. Nazítří za svítání byla legie Wal- 
lonie stále na svém místě. Její houževnatost nezdolali ani Rusové, ani 
mráz. 


x 


Abychom lépe snášeli utrpení, srovnávali jsme je s bolestmi našich 
sto padesáti raněných, kteří byli na desítkách saní odváženi stepí. 

V Gromové Balce jsme museli s evakuací většiny spolubojovníků 
počkat, dokud nepřišla noc, protože ve dne řadu raněných zasáhly 
sovětské kulomety podruhé - soustředily se na černé sanitní konvoje, 
jasně se odrážející od zářivého sněhu. 

Saně jezdily jen do vesnice Novoandrejevka, vzdálené od nás sedm 
kilometrů. Tam vyložily svůj krvavý náklad a rychle se vracely. 

Pro první transporty jsme použili pár dek, které v chalupách nestrávil 
oheň. Pak jsme se museli spokojit se suchou pící nebo s došky z posled- 


ních domů ve vesnici. Chudáci ranění se kodrcali zničující nocí sněhem 
a chránilo je jen pár hadrů a trochu slámy nebo sena. Nevýslovně trpěli. 

Lékaři poskytující první pomoc v Novoandrejevce je už neměli kam 
ukládat. Desítky raněných ležely v chalupách na holé zemi. Tato vesnice 
byla jen přestupní stanicí. Pak ty chudáky převáželi o čtyřicet kilometrů 
dál do Grišina. Jenže znovu začala vánice. Zuřivě vířila bílou stepí. 

Saně se nedostaly do polní nemocnice v Grišinu dřív než za dva až tři 
dny. Utrpení raněných bylo strašlivé - měli jen provizorní obvazy či 
dlahy, v těle jim zůstaly střepiny nebo kulky a umírali zimou. 

Množství raněných v Grišinu si nikdo neumí představit. Za pět týdnů 
jich tam přivezli jedenáct tisíc. Trvalo až pět dní, než některým našim 
těžce raněným sundali provizorní, zčernalé a jako kámen ztvrdlé obva- 
zy. Naši se těžko domlouvali. Většinou neuměli německy. Nikdo jim 
nemohl ulevit v jejich úzkosti. Klesli až na dno tělesného i duševního 
strádání. 

Mnozí z nich tyto lazarety nepřežili a svou kalvárii skončili na dlou- 
hých vojenských hřbitovech, kde černo-žluto-červené barvy na ocelové 
přilbě představovaly vlast, za niž tak chrabře bojovali a tolik trpěli. 


x 


Dne 2. března 1942 ráno měla legie Wallonie jen třetinu svého počet- 
ního stavu. Z jedenadvaceti důstojníků zbyli dva, z nichž jeden se krátce 
na to nervově zhroutil a musel být evakuován. 

Německá vojska, která nás měla vystřídat, už byla na cestě. Ženisté 
pro ně hloubili podzemní kryty, aby na tomto návrší, kde stále zuřila 
vichřice, měla trochu méně nepohodlí než my. Navzdory tomu ztratil 
prapor, který přišel místo nás, jen za měsíc březen na návrší přes třicet 
procent mužů - zmrzli. Střídání se uskutečnilo v poledne. 

Naši chlapci odcházeli - vychrtlí, zarostlí, ale s hrdým pohledem. Po 
celé donecké frontě se už vědělo, jak statečně bojovali. Generál 100. 
lehké divize je právě vyznamenal třiceti třemi Železnými kříži. V té 
době to bylo na jeden prapor neuvěřitelné množství. Dostalo se jim ještě 
větší pocty - byli zvlášť citování v denním rozkazu wehrmachtu 
v komuniké hlavního velitelství. 
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Utábořili jsme se za frontou v Blagodači. Ze zasněžených plání jsme 
odklidili stovky mrtvých modrých kozáků a Mongolů v bílých pláštích, 
kolem kterých jsme před měsícem při ofenzívě procházeli. 

Zase jsme bydleli v domech, ubohých a chudých, to ano, ale byly to 
domy! Už jsme před sebou neměli hordy Asijců s malýma zářivýma 
očičkama, vrhajícími se jako kočky do zuřivých soubojů muže proti 
muži. 


Rozhlíželi jsme se, hledali. Mrtví kamarádi, kteří s námi sdíleli naše 
sny, byli stále kolem nás, v duchu jsme je viděli. Každý z nás ztratil 
mnoho drahých přátel. Naše legie byla dobrá parta. Měli jsme tolik spo- 
lečného. V duchu jsme si nad tím prázdnem zoufali. 

Sláva měla hořkou a ledovou pachuť. 


BITVA O CHARKOV 


Bitva o Gromovou Balku byla v zimě 1941-1942 posledním velkým 
vzepětím Sovětů v Donecké oblasti. 

Naše legie čekala v Blagodači v záloze a při prvních známkách 
nebezpečí byla připravena zasáhnout. 

Na frontě už nehrozilo vážnější nebezpečí. 

V noci se ozývala silná palba z kulometů. Stáli jsme na prahu chalup 
a dívali se na střely křižující se a vybuchující ve stepi. Ale porážka, již 
zde bolševici 28. února utržili, byla rozhodující. Jejich zimní ofenzíva 
se nadobro zastavila. 

Bylo třeba počkat najaro. 

V Blagodači hustě sněžilo. Sněžení se střídalo s nápory mrazu. Zdálo 
se, že tu zima nikdy neskončí. Už půl roku bylo kolem nás bílo. Bílá 
barva nás pronásledovala všude: bílá step, bílé střechy, nad hlavami 
nám visela bílá obloha. 
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Na vesnici doléhala válka, byla tu strašná bída. Spali jsme v chalu- 
pách na několika prknech nebo na slámě přímo na zemi. Řev malých 
dětí nám rval uši. Ti ubožáci tu žili jen o slaných bramborách. Krávy 
byly vybity. Mrtvé koně spolu s pěti sty mrtvol sovětských vojáků nahá- 
zeli obyvatelé do velkého lomu, odkud teď trčela ven změť lidských 
hlav a zvířecích kopyt. 


Vodu jsme brali z vesnické studně, dokud nám do ní nespadlo vědro. 
Jeden voják spustil dolů silné lano se skobou a projížděl jím po dně. 
Skoba se za něco zachytila. Mysleli jsme, že je to vědro. Ale šlo strašně 
ztěžka vytáhnout. Ruku k dílu muselo přiložit několik vojáků. Nakonec 
se z vody vynořil za opasek zachycený odporný a napůl zetlelý Mongol 
s velkýma nohama. 

Pilijsme ho už několik týdnů. 
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Chalupy byly plné hmyzu. V té naší bylo na příští setbu připravené 
osivo. V zrní bylo tolik havěti, že se neustále chvělo. 

Většina z nás měla „horečku ze vší“ neboli volyňskou horečku. Byla 
to nějaká forma malárie. Velice nás vyčerpávala. Večerjsme měli devě- 
tatřicet, ráno nám teplota klesla na třicet pět nebo nejvýš třicet pět pět. 
Neměli jsme chuť k jídlu a stále jsme slábli. Všechno se kolem nás toči- 
lo. Nemohli jsme chodit ven ani pracovat. 

Akutní záchvat i v mírnější formě trval tři až čtyři týdny. Když jsme 
nakonec ystali, necítili jsme se dobře a vypadali jsme jako ubozí staří 
melancholičtí koně. 

Málokdo měl jen jeden záchvat. Volyňská horečka se čas od času 
vracela jako malárie. Naši lékaři neměli proti této místní nemoci nic 
jiného než ten věčný aspirin, jediný lék všech armád světa. 


X 


Snažili jsme se zase uplatňovat normální hygienické návyky. 

Vždycky jsme v domě na hodinu zkonfiskovali velkou díži, vydla- 
banou sekerou z kusu dřeva a připomínající mělkou pirogu. Rozpusti- 
li jsme v ní půl kubíku sněhu. Pak jsme si do této mrňavé a komické 
lodičky sedli. Při prvním neopatrném pohybu jsme se převrhli 
i s kádí. 

Rusové si neoplachovali tělo celou zimu. Obličej si myli svérázným 
způsobem. Nabrali si vodu do úst, pak si čtyřikrát až pětkrát trochu té 
vody plivli na ruce a přejeli si jimi po tvářích. Stejně utírali obličeje 
svým ufňukaným dětem. 

Vybírání vší bylo hotovým obřadem. 

Přišla sousedka. Sedla si na zem na bobek a rozpustila si vlasy tetce 
do klína. Ta jí pak hodinku dvě vybírala z hlavy pomocí velkého, husté- 
ho dřevěného hřebenu stovky malých zvířátek. Pak se na zem posadila 
tetka a ta druhájí službu zdvořile oplácela. Při tom tlachaly. 

V létě probíhala operace na zápraží. Jak roztomilé! Společné zabíjení 
vší. Byl to velice decentní komunismus. 


x 


Jak se postupně uzdravovali lehce ranění, sestavovali jsme znovu 
roty, ale s polovičním počtem mužů. 

Během protiofenzívy jsem měl hodnost desátníka a uprostřed boje 
o Gromovou Balku jsem byl jmenován poddůstojníkem. Dohlížel jsem 
na demontáž lehkých kulometů a na kvalitu jídla stejně pozorně, jako 
kdybych byl řídil padesátitisícové shromáždění politických přívrženců. 
Měl jsem vojenský život rád, byl rovný jako svíčka, oproštěný od spole- 
čenských povinností, ambicí a zištnosti. 

Už celé měsíce jsem nedostával vůbec žádné zprávy o politických 
tahanicích. Dělalo se mi špatně z jedovaté rivality, nedůtklivosti 
a nečestnosti, jimiž se hemžily politické arény. Před ministerskými 
paláci jsem dával přednost špinavé chalupě, před dusivým pohodlím 
buržoazní prostřednosti otřepané blůze řadového vojáka. Díval jsem se 
do čistých, vlastní obětí zjasněných očí svých vojáků. Cítil jsem, že se 
mě zmocňuje jejich zdravý ideál. Já jsem jim na oplátku dával vše, čím 
hořelo mé srdce. 


X 


Často nás chodili navštěvovat naši němečtí spolubojovníci. Jindy 
jsme trávili večery zase my v jejich úkrytech. Dlouhé hodiny jsme dis- 
kutovali o poválečných problémech. 

Proč dnes ti mrtví? 

Otázka hranic a problémy materiální nás tolik nezajímaly. Žili jsme 
neustále tváří v tvář smrti a velice jasně jsme chápali, že důležitější je 
síla ducha. Fronta se udržela jen díky tomu, že na ní stáli ušlechtilí 
muži, muži věřící, zapálení pro věc a silní. Vítězství přinášely nejen 
zbraně, ale také jejich ctnosti. 

Po válce půjde o stejný problém. 

Hospodářské vítězství nebude stačit. Reorganizace politiky také ne. 
Bude zapotřebí velké morální obrody, jež by smyla špínu naší doby 
a vrátila duším zaujetí pro svěží vzduch a bezvýhradně oddanou službu. 

Národní revoluce, ano. Sociální revoluce, ano. Evropská revoluce, 
ano. Ale hlavně a především revoluce v duších, tisíckrát potřebnější než 
pořádek navenek, spravedlnost navenek a slova o bratrství. 

AŽ svět vybředne z válečného zabíjení a nenávisti, bude ze všeho nej- 
dřív potřebovat čistá srdce, která budou věřit ve své poslání a zcela se 
mu obětují, jimž lid uvěří a bude je následovat. 

Naše diskuse byly plamenné. Jedna ubohá lampička osvětlovala 
řady obličejů. Ty obličeje zářily. V letošní zimě plné sebeobětování se 
naše sny očistily. Ještě nikdy jsme necítili v srdci takovou sílu, čistotu 
a lehkost. 

Předtím jsme mohli i žít obyčejným životem, pošpiněným nutností 
každodenních kompromisů. Fronta v nás vzbudila chuť je odvrhnout. 


Zbavili jsme se vší nenávisti a žádostivosti. Umrtvili jsme svá těla, zabi- 
li své ambice, očistili se a obětovali sami sebe. Smrt nám už nenaháněla 
strach. 


M 


Sníh se držel dlouho. 

Ještě na Zelený čtvrtek sněžilo, dlouhé hodiny padaly obrovské sně- 
hové vločky. 

Pak se vzduch oteplil. 

Pozorovali jsme step. Černé stvoly slunečnic byly čím dál vyšší. Na 
kopcích se objevily šedé záblesky ohlašující konec zimy. Obnažovala se 
zem. 

Vrabčáci bláznivě dováděli na doškových střechách. Slunce se každý 
den opíralo do kraje. Voda zurčela. Vesničané rozbíjeli sekerami, kladi- 
vy či tesařskými sekerkami třicet i čtyřicet centimetrů silný led kolem 
chalup. Po několika dnech tání se vesnice proměnila v jedinou obrov- 
skou stoku. Pole byla mazlavá jako roztékající se sirup. Z jednoho 
konce vesnice na druhý jsme se dostali jen na koni, a to ještě oklikou 
přes kopce. Někteří troufalci si vyrobili jakési vodní lyže; po Blagodači 
jezdili v plavkách a nechali se tahat mezky. V půlmetrové vrstvě bahna 
jsme od chalupy k chalupě budovali pěšinky. Tisíce potůčků se slévaly 
a voda se jako velká řeka hrnula ze strání; byla čtyřicet až padesát metrů 
široká s hučícími vodopády. Smetla první vesnický povoz, jenž se poku- 
sil přejet; žena, která ho řídila, se snad stokrát převalila v proudu a zmi- 
zela. 
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Po dvou týdnech slunečního svitu jsme se mohli vydat nahoru na hře- 
ben ke stohům z loňského podzimu. Rozjařeně jsme se tam natáhli, 
svlečení do půl těla, a vystavili se žhavému jarnímu životu. 

Z rybníků ve vesnici zmizel led; u hráze v blízkosti česlice plavaly 
stovky velkých zmrzlých kaprů. 

Jednoho dne jsem dojel na koni daleko na západ. Řeka tam zahýbala. 
Vzadu jsem spatřil lesík. Zelenal se jemnou svěží zelení. Vztyčil jsem 
se ve třmenech a zhluboka vdechoval toto nové, krásně vonící jaro. 

Slunce porazilo zimu! 

Cesty osychaly. Lopatky větrných mlýnů se otáčely proti úplně mod- 
rému nebi. 

Přišel květen. Desátého jsme obdrželi tajný rozkaz. Přecházeli jsme do 
jiného sektoru. Odešli jsme ještě téže noci. Nastávaly velké vojenské 
události. Za veselého halasu jsme opouštěli chalupy, zpívajíce o tom, co 
jsme cítili ve svých srdcích - o válce, slávě, dobrodružství a teplém jaru. 


Volání kukačky 

Během té strašné zimy 1941-1942 žádnému německému vojákovi 
ani evropskému dobrovolníkovi na východní frontě vůbec nenapadlo 
zapochybovat. 

Utrpení bylo neslýchané. Ale vojsko vědělo, že jedinou příčinou 
našeho neštěstí je skučící vichřice, dvaačtyřicetistupňový mráz a nedo- 
statečné vybavení. Stalinova zásluha to nebyla. Železnice nyní začínaly 
normálně fungovat, mosty byly opraveny; pošta chodila rychle. Dokon- 
ce se rozdělovaly kožešiny, přepychové dámské kožešiny a staré kozí 
kůže bavorských pastýřů. Přišly, když už byla obleva v plném proudu. 
Stačili jsme se s nimi jen trochu pobavit a vrátili jsme je. 

Žádná vážná zpráva nezkalila jaro. Amerika vstoupila oficiálně do 
světové války v prosinci 1941, ale v zimě měla samé neúspěchy. Angli- 
čané, do té doby nepopiratelní mistři světa v evakuaci svých vojsk, pře- 
konali při opouštění Hongkongu a Singapuru rychlostní rekordy pante- 
ra, jaguára a dalších šelem z barmské džungle. Celá armáda na východní 
frontě pevně věřila, že Angličané a Američané, kteří měli v Asii vážné 
problémy, už pro říši neznamenají žádné nebezpečí. A zatímco se budou 
muset bránit i ve svých posledních útočištích v Polynésii, Německo 
pohodlně uštědří SSSR ránu z milosti. 

Stalin se bránil? Podařilo se mu získat zpět některá území? Ano. Ale 
německá vojska se vloni na podzim hnala kupředu hlava nehlava. 
Někde se dostala do zcela neudržitelných pozic. Přišly nebezpečné 
momenty. Jenže navzdory nesprávnému postupu, navzdory zimě a záva- 
dám se ještě téže zimy podařilo situaci velice energicky napravit. 

Rusové utrpěli v roce 1941 obrovské ztráty. Jejich zimní ofenzíva 
neuspěla. To bylo nepopiratelné. 

Teď si rozdáme poslední kolo. Pro všechny evropské vojáky na 
východě, byl výsledek boje předem jasný. 
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Německá armáda nikdy nebyla tak úžasná. 

Němci vyvinuli nesmírné úsilí, aby napravili škody způsobené zimou 
a dali útvary do pořádku. Pluky už zase měly plný počet mužů. Divizím 
byly navíc přiděleny záložní prapory až o patnácti stech vojácích, 
jejichž úkolem bylo během nového tažení průběžně doplňovat uprázd- 
něná místa. 

Každá jednotka dostala spoustu nového vybavení a perfektní zbraně. 
Strava byla výtečná. Pozorovat divize čítající patnáct či sedmnáct tisíc 
skvostných junáků, urostlých a silných jako jedle, pod velením důstojní- 
ků a poddůstojníků, jaké neměla žádná armáda na světě, činilo člověku 
skutečně radost. 


Zima byla zapomenuta. Už jsme si o ní vyprávěli jen pro zasmání. 
Čím víc člověk v určitém okamžiku života vytrpí, tím větší mu dělá 
potěšení vyprávět potom o malérech, které už má za sebou. Teď se pro- 
bíraly nejomrzlejší nosy, nejšpinavější chalupy, nejplesnivější chleba 
a nejžravější vši. Vojáci si v tom libovali. Jakmile se jednou taková dis- 


kuse rozjela, byli k nezastavení. 
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Došlo k neočekávanému obratu, který umožnil německému velení 
znovu ukázat, že je plně pánem situace. 

Němečtí vysocí důstojníci oplývali naprosto bezkonkurenční vyrov- 
naností a klidem. Generálové přistupovali ke speciálním mapám, jako 
když si mistr světa v šachu sedá ke svým figurkám. Nic neuspěchali, 
reagovali rozvážně. 

Ve dnech 10. a 11. května německé vrchní velení uvedlo do pohybu 
veškeré síly v Donecké oblasti s cílem zaútočit směrem na východ. 
Uprostřed přesunů vojsk zahájil na severním okraji našeho úseku sovět- 
ský maršál Timošenko smělým útokem ofenzívu. Dostal se pod Char- 
kov a vrhl několik set tisíc mužů směrem k Poltavě a Dněpru. 

Provedl hluboký průlom. Stalin vydával halasné zprávy o vítězství. 
Londýnský a moskevský rozhlas hlásily, že Rusové se dostanou co 
nevidět k Dněpru. Prchající vojáci se stáhli až k nám a šířili zlověstné 
zprávy. 

Sověti zkrátka a dobře německé velení předešli. Německé velení při- 
jalo nečekaný problém bez jediného zbytečného slova a bez podráždění. 
Ale především vůbec neustoupilo od svého vlastního plánu na ofenzívu. 
Přípravy pokračovaly přesně tak, jak měly. Ženou se Rusové? Tak ať. 
Němci je nechali postupovat pět dní, až se dostali do obrovského výběž- 
ku, vjehož středu ležela Poltava. Mezitím zaujal každý německý prapor 
naprosto klidně své postavení. Žádná operace nebyla ani o hodinu 
urychlena. 
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Naše legie ještě nedoplnila počty vojáků. Byl jí nicméně přidělen 
poměrně rozsáhlý sektor právě v úzkém průchodu Doneckého frontu. 

Bunkry a zákopy byly ve výborném stavu. Rozkládaly se na velkých 
holých kopcích kolem údolí, řeky a osady jménem Jablenskaja. Jablen- 
skaja uzavírala soutěsku. Rudí ji přeměnili v mocnou závoru. Jejich 
dělostřelectvo ostřelovalo celé údolí. Střely narážely do dolní části 
našich pozic jako koule do postavených kuželek. 

V noci se dobrovolníci z naší legie protahovali obratně jako lasičky 
mezi minami, jichž byl náš sektor plný. Chodili slídit do ruského pásma. 
Jejich poslání spočívalo v tom, že se schovali někde uprostřed nepřátel- 


ské sestavy a den strávili na číhané, pečlivě sledovali pohyb nepřítele 
i rozmístění jeho kulometných hnízd a dělostřelectva. 

Za svítání jsme se dívali dalekohledem na sovětskou stranu. Z jedno- 
ho stohu se na okamžik vysunula ruka a zamávala kapesníkem. Tam se 
schovávali naši muži. Naše lehké kulomety měly vše v okolí na mušce, 
abychom mohli odvážlivcům pomoci, kdyby došlo k nějaké mele. 

Každý večer se na výpravu vydávalo dvoučlenné družstvo. Následující 
noci jsme pak zaslechli lehké šustění v průchodišti. Vyšplhali jsme 
k minovým zátarasům a vítali hlídky. Vojáci se vraceli živí a zdraví 
s přesnými informacemi a kamarádům vyprávěli plno legračních historek. 
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Večer 16. května přišel rozkaz k útoku. 

Nevěděli jsme, kudy bude veden. Jak bylo zvykem, cíle se týkaly jen 
prvního dne. V armádě si netřeba zbytečně lámat hlavu, nebo se snažit 
dohlédnout dál než k bezprostřední budoucnosti. Válka pro nás 16. 
května 1942 znamenala průsmyk u Jablenské. 

Ve dvě padesát pět ráno se rozvinula ofenzíva. Na levém křídle na 
severovýchodním svahu nad řekou útočily hromadně německé tanky, 
dostaly se za vesnici Jablenskaja a stáhly se do malého údolí. 

Měli jsme nasadit jen část našich dobrovolníků. Zaútočí čelně a vypu- 
dí ruské obránce Jablenské z jejich úkrytů. Ale náš útok bude jen zástěr- 
ka. Zatímco budeme takhle zaměstnávat sovětská vojska, německé tanky 
povedou hlavní útok z boku od severovýchodu. Zbytek našich sil se bude 
mezitím zdržovat v pozicích na hřebeni a vyčká vývoje událostí. 
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V noci ze 16. na 17. května se postupně rozhostilo úplné ticho. 

V půl třetí ráno se objevil první náznak svítání. Tisíce vojáků připra- 
vených k útoku zadržovalo dech. Ticho při rozednívání nenarušila ani 
jedna detonace. 

Na vrcholcích strání se pomalu objevil zelený a stříbrný přísvit. Pak 
nečekaně zazněl v kratičkých, veselých a soustředěných vzepětích zpěv. 
Kuku! Kuku! Kukala kukačka. Sama pro sebe. Nad tímto údolím, kde 
za okamžik zaduní hrom a zjeví se smrt! 

„Kuku! Kuku!“ 

Pak kukání přestalo. Rachot otáčejících se pásů německých tanků 
stoupal vysoko k nebesům. Je 17. května 1942. Za pět minut tři. Byla 
zahájena donecko-charkovská ofenzíva. 


Jablenskaja 
Tisíce vojáků počátek ofenzívy ohromil, jako kdyby je znenadání 
zaskočila vichřice. 


Dne 17. května ve tři hodiny ráno sovětská vojska v Donecké oblasti 
zjevně nic takového nečekala. Radovala se ze své charkovsko-poltavské 
ofenzívy a vůbec je nenapadlo, že čím dál jdou na západ, tím víc se blíží 
jejich konec. 

Z vesnice Jablenskaja na konci údolíčka se už dlouho neozval žádný 
výstřel. Noc končila jako obvykle. 

Ale jakmile se rozlehl rachot německých tanků, uviděli jsme ve spojo- 
vacích zákopech sovětského opevnění řady pobíhajících shrbených zad. 

Tanky duněly po polích náhorní plošiny. Dobře deset minut se svě- 
žím oranžovo-zeleným postupujícím svítáním nesl jen dramatický 
hřmot ocelových housenek. Pak zahřměly stovky děl najednou. 

Z našeho postavení ve stráni jsme se ohromeně dívali, jak přiletěly 
granáty. Sovětskou vesnici rozryly, zpřevracely a rozbily napadrť, jako 
kdyby ji rozkopal nějaký obr pohádkovou motykou. 

V té chvíli vyrazili do údolíčka naši muži. 
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Stráně byly holé a příkré. Řeka se dole lepila z boku k nepříteli 
a obtékala louky poseté starými kupkami sena. Průchod byl úzký; pak 
se kolem vody začaly rozprostírat v šíři patnácti set metrů louky až 
k prvním domkům na ostrohu v Jablenské. 

Podle stanoveného plánu měli naši dobrovolníci pouze udržovat 
nepřítele v napětí, vázat jeho síly a mezitím německé tanky uháněly po 
náhorní plošině. Naši chlapci byli plni nadšení. Vrhali se do údolí, 
a místo aby se včas zastavili, skryli se v roklích a zdálky na Rusy dorá- 
želi, pokračovali přískoky dál, takže urazili asi jedenáct set metrů. 

Obdivovali jsme jejich kuráž, ale protože jsme věděli, jak silné jsou 
pozice nepřítele, cítili jsme, že se neodvratně blíží katastrofa. 

Nenechala na sebe dlouho čekat. Rovinku, po níž naši vojáci běželi, 
zasypala střelba, avšak ani nezpomalili tempo útoku. Zaplétali se do ost- 
natých drátů, ale utíkali k Jablenské. Viděli jsme, jak jich hrstka už už 
doráží k prvním domům. 

Výbuchy kolem nich začaly houstnout. Všude se zvedaly gejzíry 
hlíny. Naši muži padali na všech stranách. Mysleli jsme, že je po nich. 
Skoro všechna těla zůstala nehnutě ležet. Jen pár zraněných se plazilo 
po břiše. Viděli jsme dalekohledem, že se stáhli za malý terénní val 
a snažili se rozbalit obvazy. 

Nemohli jsme jim jít na pomoc. Vchod do soutěsky byl uzavřen tak 
intenzívní palbou, že vydat se tam by bylo neodpustitelnou chybou. 
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Naši vojáci si skvěle pomohli sami přímo na místě. 
Chvíli nám trvalo, než jsme pochopili jejich válečnou lest. 


Prohledávali jsme dalekohledy údolíčko od jedné kupky sena k druhé 
a zdálo se nám, že některé kupy nejsou na stejném místě, jako když 
jsme je viděli poprvé. Chvíli jsme se tedy na jednu soustředili. Kupka se 
nepochybně pohybovala: sice skoro nepozorovaně, ale přece. 

Někteří vojáci hledali ochranu před přívalem železa v kupkách sena. 
Vlezli do nich a jako želvy se kradmo blížili k nepříteli. 

Bylo to zábavné i napínavé. Rusové nemohli údolí ostřelovat stále. 
Při každé odmlce se kupky o několik metrů posunuly. Přemisťování 
bylo velmi nenápadné a nám se dařilo je sledovat jen tak, že jsme si nej- 
prve stanovili pevné orientační body. 

Naši vojáci-želvy určitě polohlasně upozornili své spolubojovníky 
a ti zůstali ležet uprostřed území nikoho jako mrtví. Někteří už hodinu 
nehnutě leželi ve stejné pozici, jako by byli z kamene. Ale když se při- 
blížila kupka sena, šup a domnělá mrtvola byla u kamarádů v seně! 

Kupek bylo hodně. Rusové v podstatě nemohli rozeznat, které mas- 
kovaly postup našich lišáckých druhů. Za dvě hodiny skončil celý 
manévr naprostým úspěchem. Většina našich takto originálně maskova- 
ných mužů se dostala za okraj malého svahu asi sto metrů od nepřítele. 
Lehkými kulomety začali ostřelovat pozice rudých. 

Celé dopoledne tak plnili nad očekávání dobře svůj úkol, nedopřáli 
Rusům odpočinku a nemilosrdně je nutili soustřeďovat síly do soutěsky; 
mezitím spřátelené tanky ujely ve stráních už několik kilometrů. 

Za německými tanky šla německá pěchota. Viděli jsme, jak postupuje 
po severovýchodním svahu s onou obdivuhodnou opatrností německých 
vojáků, která se tolik liší od dravosti a mladistvé spontánnosti nás, 
Valonů. Zelené stužky wehrmachtu se ale během několika hodin plně 
rozvinuly. Situace Rusů v Jablenské byla beznadějná. 
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Bránili se však velice statečně. Naše lehké kulomety ostřelovaly 
jejich ochrané valy. Německé dělostřelectvo je zasypávalo stovkami 
neuvěřitelně přesně zamířených střel a nepřátelské bunkry dostávaly 
přímé zásahy. Viděli jsme, jak jejich úkryty létají do povětří a chalupy 
se hroutí. Rudí se stále vraceli, vrhali se do trosek, znovu organizovali 
obranu. Z vesnice vzdálené tři kilometry narychlo vyjížděla nahoru na 
pomoc sovětská baterie. Německé dělostřelectvo tyto kanóny a vozy 
s municí napadlo dělostřelbou. Rozstřílelo je cestou na padrť. Ale přes 
tyto ztráty stále přicházely nové posily. 

Tehdy zasáhly štuky. 

Během zimních bojů nám německé letectvo pomáhalo málokdy. 
Objevovalo se jen v nejtěžších situacích. A letadel přiletělo vždycky 
málo. 

Tentokrát se na obloze zatřpytilo přes šedesát štuk a kroužily kolem 


nás! Přesně šedesát čtyři, a to jen v našem úseku! Bylo to velkolepé. 
Celé nebe zpívalo o síle mužů. Stroje nalétávaly jeden za druhým, pak 
jako kus olova padaly dolů se zapnutými sirénami. V poslední vteřině 
let vyrovnaly a pod nimi vylétl deset metrů vysoko obrovský gejzír 
země, lidí a rozbitých střech. Vracely se ve vzorných sestavách, krásně 
zatočily a znovu se vrhaly dolů. 

Jakmile štuky vzlétly, hrdinní a houževnatí Rusové se v troskách 
oklepali, se shrbenými zády se přikrčili V novém kráteru a znovu začali 
střílet. 
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Neuvěřitelně tvrdošíjná obrana skončila ve tři hodiny odpoledne. 

Německé tanky a za nimi pěchota sestoupily ze svahů za obcí Jablen- 
skaja. Naši vojáci nechtěli nikomu přenechat čest vstoupit do vesnice 
jako první. Vyskákali ze svých kupek sena, vrhli se přes řeku, vydrápali 
se po strmé cestě a zaútočili na poslední ruské pozice. 

Současně jedna naše rota opustila záložní postavení, seběhla do ves- 
nice ležící na druhé straně řeky naproti Jablenské a zmocnila se jí. 

Údolí se otevřelo. 
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Poraženému nepřítelijsme nesměli dopřát oddechu. 

Osud Jablenské vnesl určitě do sovětského týlu paniku. Německé 
velení mělo v úmyslu okamžitě využít situace. V osm hodin večer začal 
další postup dopředu. 

Kupy sena hořely a osvětlovaly okolní hory. Procházeli jsme mezi 
zaminovanými poli rudých. Tisíce mužů postupovalo kupředu. Většinou 
se plížili, neboť stojící postavy by byly při té iluminaci jasně vidět. 
Občas šlápl nějaký voják na minu a byl roztrhán na kousky. U dělostře- 
lectva v údolí někdy vylétlo do povětří čtyři až šest koní najednou 
i s děly. Ale bylo nutné jít dál, dostat se do svítání k novému pásmu 
kopců osm kilometrů na východ. 

Ve čtyři hodiny ráno jsme byli na místě. Čekalo na nás krásné pře- 
kvapení. Předchozího dne se udělalo náhle horko, přes čtyřicet stupňů 
nad nulou. Zajedinou noc rozkvetly v údolích stovky třešní v sadech. 

Bylo nás několik tisíc a za nepřítelem jsme šli mořem svěžích bílých 
květů. 


Padesát stupňů 

Bitva v Jablenské byla součástí bitvy o Charkov. Z kapsy v Donecké 
oblasti byly sovětské síly všude vyhnány, na hlavu poraženy, rozstříle- 
ny, přesně jako v našem sektoru. Štuky a německé tanky prorážely fron- 
tu, která se stabilizovala začátkem března. Přes opevnění rudých se od 


nynějška přelévaly jednotlivé útoky. Kde a čeho se měli Sověti zachy- 
tit? 

V celé Donecké oblasti rychle ustupovali. Když jsme vtrhli ráno 18. 
května 1942 do údolí, narazili jsme jen na opozdilce a zadní voj. Bylo 
třeba jít v patách nepříteli, který prchal plnou parou do prašné stepi. 
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Slunce pálilo ještě víc než předchozího dne. 

Vesele jsme pochodovali v tři až čtyři metry vysokém oblaku prachu. 
Předcházeli jsme stovky žen a dětí na útěku, vesničanky s modrými 
nebo červenými šátky na hlavách, tlusté a bosé, krávy s telátkem přivá- 
zaným k ocasu, aby nemohlo dělat hlouposti. Lidé naložili na vozy své 
skrovné bohatství, trochu obilí, dřevěnou díži, šarlatové peřiny, džber 
na vodu ze studny. Na nejurostlejší dívky jsme vždycky mrkli. Z toho 
dav usoudil, že nejsme lidojedi, a zastavil se. Posílali jsme je zpátky 
k dobytým vesnicím. Telátka se mezitím na ocase svých matek komicky 
protahovala. 

Velmi rychle jsme takto urazili dvacet kilometrů. Byli jsme celí 
zaprášení a v černých obličejích se nám růžově leskly jen rty, které jsme 
si olizovali. 

Na cestě se objevil ještě větší oblak než ten náš. Jezdectvo! Jako za 
dávných válek. Sověti měli v Donecké oblasti několik divizí skvělých 
kozáků. Německé jezdectvo je pronásledovalo a cvalem nás předjelo. 
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Vzduch se chvěl jarem. 

Zastavovali jsme v provoněných vesnicích. Polní kurát nám podával 
přijímání pod milióny rozkvetlých třešňových květů, mezi nimiž proni- 
kaly sluneční paprsky. Bylo až pětapadesát stupňů nad nulou. V téže 
Donecké oblasti jsme v únoru zažili také dvaačtyřicet stupňů pod nulou. 
Rozdíl skoro sto stupňů! A to vše ve stále stejných uniformách! 

Mezi rašícím listím svítily hospodářské budovy. Všechno bylo krás- 
né: šedožlutá chalupa, modré, zelené a červené okenice, zdobené na 
okraji ve dřevě vyřezanými holubicemi nebo polním kvítím. Všude 
dováděla černá a růžová prasátka. Ženy měly šťastné oči, protože už 
neměly strach a protože viděly tolik mladých mužů. 

Po příjezdu do vesnic jsme si na sobě nechali jen tenké bílé šortky 
a vystavovali slunci své bledé údy. Voda v řekách byla ledová, ale vrha- 
li jsme se do ní jen z radosti, že se cítíme silnější než poražená zima. 
Pak jsme si lehli s rukama a nohama roztaženýma na slunce, vystavili 
tělo teplu, opalovali se a po doušcích vychutnávali novou mízu. Vyjíž- 
děli jsme na koních skoro nazí, opilí vzduchem, který jsme proráželi, 
mládím, pocitem síly a moci, svýma rozzářenýma očima a žhavou stepí. 


V četných údolích se ještě držely spousty bílého sněhu, ale nebe bylo 
modré. Mlýny se točily. Pěnice štěbetaly. Ochutnávali jsme okvětní líst- 
ky třešňových květů. Nepřítel byl stále na ústupu. 
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Dorazili jsme do lesů. 

Na cestách tlelo mnoho mrtvých rudých. Na okraji lesů, kde se Ruso- 
vé zuby nehty bránili, docházelo k tvrdým bojům. Ležely tu spousty 
rozkládajících se Mongolů a Tatarů, hemžících se tisíci nažloutlých 
larev. Šli jsme dál a objevili jsme opuštěný sovětský tábor. 

V pozoruhodném táboře vybudovaném pod stromy stály řady kula- 
tých a špičatých chýší, jaké si staví Laponci. Vlez do přístřešků byl veli- 
ce malý. Rudí v nich spali v hromadách suchého listí. Tady se jim zima 
snášela jinak než v našich polorozbořených chalupách s okenními tabul- 
kami vytlučenými střelbou. Ustájení koní bylo geniálně jednoduché. 
Byl to opravdový sibiřský tábor. Tamější kmeny se umějí chránit před 
vražednou zimou mnohem lépe než my. 

Boj v Rusku byl bojem civilizovaných lidí proti barbarům. Barbaři 
přespávali kdekoliv a jedli cokoliv. Civilizovaní lidé měli spoustu 
zvyků a návyků, potřebovali určité pohodlí a neznali přírodu. Tatarovi, 
Samojedovi či Mongolovi stačila hromádka suchého listí. My jsme se 
nedokázali obejít bez kartáčků na zuby, přičemž trvalo dva měsíce, než 
se k nám dostaly. 

Složitá technika, zavazadla, břímě civilizace byly neodvratitelně 
odsouzeny k prohře. Pod slavným čtyřspřežím na berlínské třídě Unter 
den Linden bude nakonec rozjařeně pochodovat zarostlý lid z hromádek 
suchého listí, který ujde tisíce kilometrů bez jakýchkoliv nároků a zvítě- 
zí v boji divochů nad civilizovanými národy. 
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Naše malé strakaté stany jsme postavili v té části lesa, kde bylo mrt- 
vol méně. 

Ochladilo se a pršelo. Pod promočeným plátnem stanů jsme cvakali 
zuby. 

V důsledku války vypadaly lesy jako džungle. Mnoho koní náhodně 
ztracených v bitvách zdivočelo. Žili volně hluboko ve stínu lesa, daleko 
od lidí a chalup. 

Číhali jsme na ně na březích černých rybníků. Naši vojáci si hráli na 
kovboje a dařily se jim zábavné kousky s lasem. Vítězoslavně se vraceli 
s frkajícími, hrdě a vztekle se tvářícími zvířaty. 

Občas chytili klisnu. Z našich stanů jsme pak skrze listí vídali chvějí- 
cí se čumáčky. Bývala to hezká, někdy jen týdenní hříbátka, která 
třesouc se na dlouhých nohách, hledala matku. 


Několik jsme jich vzali s sebou. Nesměli jsme je zapřahat. Klusala 
a poskakovala kolem naší kolony, pohazovala hlavami a tvářila se 
mírně a dovádivě. Když jsme zastavili, natahovala dlouhé krky pod bři- 
cha svých matek a dlouze pila. Pak se na nás šibalsky dívala a labužnic- 
ky se olizovala, jako kdyby říkala: To je ale dobré! 

Nicméně kovbojské řemeslo bylo nebezpečné. Náš lesní hřebčinec 
byl plný sovětských vojáků poschovávaných v houští. Viděli naši 
manéž. Schovali se u rybníků a zabili nebo zranili několik našich mužů. 
Museli jsme se tedy své rodící se vášně pro krocení divokých koní 
vzdát. 


x 


Naším úkolem bylo zkrotit Sověty. 

Jednou v noci jsme se znovu vydali na pochod po bílých a mokrých 
křídových cestách. Kleště se zavíraly. Bolševické divize byly sevřeny 
v Poltavě, valily se zpět na východ, bránily se a marně dorážely na 
železnou zeď wehrmachtu. 

Německé velení se obávalo, aby se ze zoufalství nepokusily vydat 
směrem na svaté město Izjum na řece Donci. My jsme se měli stát pře- 
hradou, která jim v tom zabrání. Dostali jsme k dispozici nákladní vozy, 
abychom se mohli rychle pohybovat po celém sektoru. 

Ale sovětská vojska byla pevně obklíčena. Projít se pokusilo jen 
několik mužů a ti byli zlikvidováni. Rozvrácené divize maršála Timo- 
šenka se jedna po druhé vzdávaly. 

Před námi se nacházely dvě ruské jezdecké divize. Kozáci milují svá 
zvířata, malé, živé, polodivoké koně se slídivýma očima a nozdrami 
stále nasávajícími pachy suché stepi. Rozhodně nechtěli, aby se jejich 
zvířata dostala jako válečná kořist do rukou vítězů. Po tisících je vodili 
do jednoho malého údolí a tam každý muž svého druha na pouti zabil. 
Nakonec tam na sobě leželo přes dvanáct tisíc koňských mrtvol. 

Teprve pak se kozáci vzdali. 

Puch z dvanácti tisíc zdechlin byl zakrátko tak velký, že v okruhu tří 
kilometrů nebylo možno se k té rasovně vůbec přiblížit. 
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Bylo po bitvě. 

Vesničanky se vrátily do polí, do krásných, černých a prohřátých 
polí. Ručně sely kukuřici, každé zrníčko zatlačily do země. Chvílemi se 
zastavily, aby si společně zazpívaly horoucí, dojímavé a zádumčivé 
písně. 

Z Belgie přijeli naši rekruti, stovky mladičkých hochů, kteří zvědavě 
hleděli usměvavýma očima na sluncem zalité vesnice a barevné chalu- 
py, prosté, statné ženy, a poslouchali dětský křik. 


Veškerá ruská bída dostala jarní nátěr. 

Pročesali jsme poslední březové háje, v nichž se skrývali prchající 
vojáci, a pak jsme jednou večer vyrazili v bouři a průtrži mračen 
k zalesněným břehům Donce. 


Na břehu Donce 

Ruské bouře v sobě mají něco apokalyptického. 

Květnové a červnové dny jsou žhavé. Celá země vstřebává teplo. Ale 
za tři dny se nebe roztrhne, otevře a během čtvrt hodiny promění pole 
a cesty v černé záplavy bahna. 

V této době nelze uskutečňovat velké ofenzívy. 

V červenci, srpnu a září nebývají bouře tak často, přicházejí tak po 
třech týdnech. Tehdy je možno vyrazit s tím, že po lijáku se na chvíli 
pochod přeruší. 

Bitva o Charkov v květnu 1942 byla rychlá. Východně od Charkova 
až k Izjumu byl nepřítel zahnán do údolí Donce. Na této linii bylo třeba 
vyčkat suchých měsíců. 

Koncem května jsme dorazili až k řece. 

Polovinu noci jsme se zbavovali bláta z cesty, která vedla přes kopce 
na pravém břehu. Vojsko se ztrácelo v lese zaplaveném vodou. Nedostal 
se sem ani jeden vůz s municí, nohy zvířat zůstávaly vězet v bahně, jako 
by to byl kyt. 

V jednu hodinu ráno jsme se vyšplhali nahoru do hor. 

Odtud jsme měli sejít na břeh Donce. 

Roty šly ke svým stanovištím úzkou lesní cestou, která se klikatila 
nahoru a dolů v délce tří kilometrů. Vůbec jsme neviděli na cestu. Jako 
Ariadnina nit nás ve tmě vedl jen telefonní drát, kterého se každý držel 
jako nějaké drahocennosti. 
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Naše pozice se táhly v délce sedmi kilometrů po proudu od města 
Izjum. Na úpatí vysokých bělavých útesů jsme viděli svítit jeho lesklé 
kupole. 

Levé křídlo našeho sektoru zakrývaly strmé, zalesněné kopce, mezi 
nimiž byly asi padesát metrů široké průhledy a průseky. Během dne 
bylo prakticky nemožné přes tato nekrytá prostranství, nepřetržitě ostře- 
lovaná rudými, přejít. 

Naše okopy vedly k zelenošedé řece, která bezstarostně plynula mezi 
břehy pokrytými bílým pískem. Les, břeh a průsek, který k němu vedl, 
byly plné převrácených vozů, propagandistických materiálů a pytlů 
s poštou. Do trojúhelníku složené dopisy, psané těžkou rukou inkousto- 
vými tužkami, končily skoro bez výjimky starostlivými radami a dovo- 
láváním se boží ochrany. 


Polní pošta svědčila o tom - všechno v evropském Rusku o tom 
svědčilo -, že rolnictvo komunismem trpělo a vůbec jím nebylo myšlen- 
kově ovlivněno. Prostí a jednodušší rolníci psali úplně stejné dopisy 
jako za dob cara a popů, žehnali svým rodinám, psali o svých vesnicích 
a chalupách. Žádný z pisatelů necitoval Stalina. 

Vždyť ti chudáci, jež komisaři hnali jako stádo, ani nevěděli, zač 
bojují, jejich jediným přáním bylo vrátit se domů. Jen moc tajné policie 
neznající slitování a bestiální teror, který na frontě rozpoutali její spře- 
ženci, udržely vesničany v armádě, utopily je v moři divokých Asiatů, 
dohnaly jich několik miliónů k smrti, politicky otrávily a změnily ty, co 
přežili. 

Ale v roce 1942 se ještě ruští venkované nelišili od venkovanů z roku 
1912. 
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Jemný písek na břehu byl poset mrtvolami vojáků a koní, které se na 
slunci rozkládaly. Vypouklé sedavé oblouky koňských žeber byly potr- 
hané. Páchnoucí hlodavci šplhali po mrtvých vojácích a lezli jim do 
břich. Zčernalá těla se někdy hýbala, jako kdyby ještě žila. Všechna ta 
drobná zvířata v noci hrůzně řádila. 

Rusové byli na dostřel a číhali na druhé straně řeky. Levý břeh Donce 
byl rovinatý, ale zarostlý hustým lesem. Hlavy Rusů se vynořovaly 
a zase mizely. Za sebemenší neopatrnost na jejich i na naší straně se 
platilo životem. Zeleným listovím prolétl ohnivý jazyk dávky a voják 
padl nosem k zemi. Rozepnuli jsme mu blůzu uniformy plnou chuchval- 
ců srážené krve. Příliš pozdě! 

Řeka důstojně plynula mezi schýlenými větvemi stromů na obou bře- 
zích. Voda - nádherný proud života - se jasně a slavnostně třpytila 
a blýskala. 

V lese bzučel krvežíznivý hmyz. Dostali jsme malé zelené síťky na 
obličej. Přesto nás nenasytný a nedočkavý hmyz pěkně štípal. Každé 
ráno jsme se probouzeli znetvořeni desítkami štípanců. 

Milióny hezkých bílých kvítků lesních jahod zdobily lesní porost. Na 
mýtinách sedělo na konečcích dlouhých stébel trávy nespočet malých, 
hebkých bleděmodrých motýlků. Jaro rozsévalo svůj půvab a poezii 
a u našich nohou zatím masožravé lesní myši prolézali vnitřnosti sovět- 
ských vojáků v rozkladu. 
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Měli jsme hlučné sousedy - Rumuny. Jejich důstojníci k nám občas 
zajeli. Na hlavách měli čepice, které vypadaly jako dorty. Skoro všichni 
mluvili zpěvavě a šišlavě francouzsky. 

Jejich vojáci dělali pekelný rámus. 


Na našem levém křídle jich bylo přes dvacet tisíc a bez oddechu stří- 
leli. A to jsme neútočili! Nepřetržitá kanonáda nás obtěžovala, Rusy 
dráždila a měla za následek zbytečnou odvetu. Rumuni spotřebovali za 
jedinou noc tolik nábojů, jako zbytek celého sektoru za čtrnáct dní. To 
nebyla válka, ale rušení nočního klidu. 

Evropské legie by byli měli tvořit jen dobrovolníci. Norové, Švédo- 
vé, Dánové, Holanďané, Švýcaři, Vlámové, Valoni, Francouzi či Španě- 
lé se skvěle bili až do posledního dne. Násilné odvody však měly 
katastrofální důsledky. 

Tisíce rumunských vojáků byly nahlodány komunistickou propagan- 
dou. To se jasně ukázalo při stalingradské tragédii. Na ně a na Italy - 
těm také chybělo nadšení - Stalin velice obratně zaměřil svou ofenzívu 
v listopadu 1942. Prolomit jejich řady pro něj bylo hračkou. 

Rumunští vojáci bezesporu vykonali od června 1941 řadu statečných 
činů. Osvobodili Besarábii, dobyli Oděsu. Hrdinně se bili na Krymu 
a v Donecké oblasti. Ale byli divocí a masakrovali válečné zajatce, a tak 
vyvolávali odvetná opatření, na což pak dopláceli všichni. 
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Masakry byly nejen projevem necivilizovanosti, ale byla to také 
hloupost. 

Mnoho Rusů znechucených komunismem a demoralizovaných rok 
trvajícími neúspěchy si nepřálo nic jiného, než se vzdát. V noci jsme na 
stráži slyšeli na druhé straně Donce šustit větve. Slyšeli jsme šplouch- 
nutí těla po dopadu do vody. Někdo se blížil. Šeptali jsme: „Sjuda! 
Sjuda!“ (Sem! Sem!). Rus vylezl z vody skoro nahý. Odvedli jsme ho, 
aby se mohl zahřát. Dali jsme mu cigaretu. Měl šťastné oči ochočeného 
zvířete. Do hodiny nám přesně řekl, co všechno se děje na druhé straně. 
Pak odjel se zásobovací službou do zázemí, celý šťastný, že má pokoj 
od války a bolševismu. 

Jednou v noci jsme vylovili mladého chlapíka, který si nechal jen 
krátké kalhoty, aby se k nám snáze dostal. V zubech držel jeden passier- 
schein, které německé letectvo masově shazovalo na ruský sektor. Tyto 
malé propustky zaručovaly zběhům, že zůstanou naživu. Mužiky lákaly 
a vyprovokovaly tisíce vojáků k dezerci. 

Zběh měl té noci živý obličej a zářící oči. 

Ale vůbec nám nerozuměl. Každý z nás vyzkoušel ta čtyři slova, co 
rusky uměl. Nic. Nakonec někomu došla trpělivost a zvučně zvolal: 
„Merde!“ (Do prdele!) 

„Jo vy jste Francouzi?“ vykřikl Rus nezaměnitelným pařížským pří- 
zvukem. 

Byl to tlumočník cestovní kanceláře Inturist. Žil několik let na Mont- 
martru. Zvolání „Do prdele!“ ho okamžitě vyneslo k vrcholkům lyris- 


mu. Jeho nadšení neznalo mezí. Sovětské mizérie měl plné zuby. 
Vyprávěl nám tisíce šťavnatých historek o našich sousedech odnaproti. 
Dali jsme mu košili a bagančata. Pískal si. Také on si to namířil s prázd- 
nými kuchyňskými nádobami k vrchnímu velitelství. 
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Rumuni bohužel přes naše naléhání všechny Rusy, kteří se dostali 
k jejich hlídkám, zabíjeli. Lezli chudáci z vody s rukama nad hlavou 
a byli sraženi dřív, než se vyhrabali na břeh. Pokud se jim podařilo kul- 
kám uniknout, byli zastřeleni za hurónského smíchu hned ráno. Podu- 
najští vrazi pak těla prostřílená jako řešeto házeli zpět do vody. A ta 
smutně plula dolů po Donci. 

Rusové schovaní za stromy viděli hrůzné předměty odplouvat. Za 
několik dnů je chuť na přeplavání řeky úplně přešla. Dostali vztek, napl- 
nila je hořkost a žíznili po pomstě. Čekaly nás pohnuté týdny. 


Krev a léčky 

Naše pozice v červnu 1942 byly relativně dobře maskovány v lese. 
Když se člověk kryl za stromy, dalo se v něm opatrně pohybovat. Ale 
kulky hvízdaly vzduchem; tu se zaryly do dubu, tu do zad chudáka 
vojáka, který se na okamžik posadil před svou skrýš. 

A čím byly naše pozice blíž k městu Izjumu, tím byl terén odkrytější. 
Fronta se táhla v délce dobře jednoho kilometru močálem, pomalu 
pukajícím v slunečním žáru. Na pohled smutnou bažinu pokrývaly jen 
trsy špinavého rákosí a několik řídkých lísek. 

Četa našich ženistů měla uprostřed té bahnité laguny rozestavěné 
hlídky do ježka a naši kulometníci odtud ostřelovali koryto Donce. 
Chlapci zmazaní od bahna a vysušení sluncem vypadali jako krtci. 
Žraly je myriády komárů. 

Během dne bylo prakticky nemožné se k jejich opevnění přiblížit. 
Mně se to jednou v poledne podařilo tak, že jsem se dal do šíleného běhu 
Rusům před nosem. Udělal jsem to proto, abych dodal důvěru našim 
spojkám. Ale palba byla tak strašlivá, že už se o to nikdo další nepokusil. 

Spojení se muselo uskutečňovat v noci. To se vydalo k pozicím 
v bažině několik dobrovolníků s pytli sucharů. Terén byl stále ostřelo- 
ván a co chvíli jej ozářila světlice. 

Vojáci klesali na kolena. Pytle se suchary byly často prosáklé krví 
nosiče, kterého přinesli zežloutlého, s děsem v očích a rukama se držící- 
ho za břicho. 
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Směrem na jih se za pásem močálů a bažin pokrytých rákosím a lís- 
kovím táhla lada, pak obdělaná pole a vesnice. 


Naše hlídky se v noci přibližovaly od okraje vesnice až na samý kraj 
vodního toku. Krátce před rozedněním se stáhly zpátky. Pak bylo rozum- 
né dělat patnáct hodin mrtvého. Chtít urazit dvacet metrů od jedné chatr- 
če k druhé znamenalo, že na to člověk nenapravitelně doplatí. 

K vesnici se scházelo po holé stráni, kde nerostlo vůbec nic. 

Vesničanky obdělávaly půdu navzdory probíhajícím bojům. Mezi 
Doncem a námi, tedy mezi nepřítelem a námi, se rozkládalo dvě stě 
metrů žírných, obzvláště úrodných polí a luk. Ukrajinky nechtěly přijít 
o úrodu. Nechali jsme je chodit na pozemky a k sušákům na seno. Rudí 
také prostou vesnickou práci tolerovali. 

Mezi oběma liniemi kulometů si padesát žen hledělo černých polí 
nebo dávalo seno do kupek. Pro mužstvo to byla zábava. Na velkou, 
hezkou dívku, která se shýbá a zase natahuje, je vždycky příjemný 
pohled. S vnitřním uspokojením jsme se dívali na hru jejich boků 
a naslouchali jejich zpěvu, ale prst jsme měli na spoušti. 

Večer byla tma od devíti hodin. Museli jsme si však dávat pozor na 
poslední záblesky dne, v nichž se ještě obrysy postav na stráni odrážely. 
V deset hodin se naši muži protáhli k předsunutým hlídkám na břehu 
řeky. Spojovací stezky vedly pod kůlnami a klikatily se úrodnou půdou. 
Na závěr jsme museli vyšplhat několik desítek metrů nahoru. 

Rusové osvětlovali terén různě. Nebe brázdily jejich světlice. Pře- 
krásný ohňostroj! Ale nemohli vystřelovat světlice každých třicet 
sekund po celé délce sektoru. Tak se rozhodli pro mnohem jednodušší 
systém. Stříleli na dvě tři chalupy zápalné střely tak dlouho, až začaly 
hořet. Pak měli vesnici až do rána jako na dlani. 

Tyto pochodně úplně prosvětlily už tak teplé a jasné noci. Když jsme 
se chtěli přemístit, museli jsme se pomalu plížit podél ohrad a dělat 
dlouhé přestávky, zatímco se do prken nad našimi hlavami zarývaly 
kulky, nebo nám do obličeje vystřikovaly gejzíry hlíny. 

Naši vojáci hlídkovali po dvou až po třech u náspu na břehu Donce, 
asi sto metrů od osvětlených míst. Byli odkázáni na naši pomoc a občas 
v nich byla malá dušička. Chodil jsem je od okopu k okopu pozdravit. 
Pak jsem se připlížil až k vodě a dlouho poslouchal slabé zvuky přichá- 
zející z druhého břehu. Často jsem slyšel, jak Rusové ve vzdálenosti 
dvaceti pěti metrů tiše hovoří a nemají ani ponětí o tom, že je na břiše 
v písku někdo poslouchá. 
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Jednou v deset hodin večer přišel na naše polní stanoviště kurát slou- 
žit mši. 

Bylo to dobré. Telefonisté, kuchaři a spojky byli nadšeni. Ale oni 
útěchu tolik nepotřebovali. Navrhl jsem milému knězi, aby se mnou šel 
k předsunutým hlídkám. 


Celou noc se pak vláčel po břiše ornicí. Kulky, které okolo nás bez 
přestání práskaly, na něj udělaly příliš velký dojem. Skryl se. Musel 
jsem se vrátit až k němu. 

„Otče, věříte na ráj, nebo ne?“ 

„Ano.“ 

„A to vám tak vadí, že se tam teď můžete dostat?“ 

Tomu dobrému muži pak nezbylo než chválit cesty vedoucí do nebe 
a plazit se dál za mnou. 

Nad námi tancovaly světlice. Museli jsme splynout s povrchem. 
Země odskakovala pod kulkami. Konečně jsme se dostali k malým oko- 
pům stráží. Převzal jsem kamarádův lehký kulomet. Ten se za mými 
zády zpovídal a obdržel rozhřešení. Snažil jsem se neposlouchat, když 
došlo na velké hříchy. Pak jsme se přesunuli do dalšího zákopu, do další 
díry, k dalšímu špinavému obličeji, který se pár desítek metrů od bolše- 
viků ve vší tajnosti proměnil díky na okamžik se objevivší malé bílé 
hostii. 

Chudák kurát už vypětím a vyčerpáním nemohl dál. Desetkrát nás 
málem dostali. Ve dvě ráno jsem ho doprovodil nahoru na kopec. Byl 
nejvyšší čas. Začínalo svítat. Velebný pán si utřel čelo a vyslal k nebi své 
poděkování a vděk: „Deo Gratias! Deo Gratias!“, opakoval neustále. 

Svatí na stráži do ráje, kteří měli noční, se tam nahoře určitě mile 
usmívali. 
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Naše hlídky dobrovolníků dvakrát vylezly z okopů, přepravily na 
druhou stranu Donce výbušniny, došli několik kilometrů za ruské bunk- 
ry a podminovaly železnici, po níž Rusům přicházel materiál. 

Soudili jsme, že Rusové podnikají stejné výpravy k nám. 

Naše hlídky mohly nakrásně neúnavně hlídat. Byly od sebe moc dale- 
ko. Dalo se mezi nimi proklouznout. Jednou v noci jsem se o tom sám 
přesvědčil. 

Sloužil jsem jako styčný důstojník a měl jsem dohlížet na spojení. 
Byla jedna hodina ráno. Snažil jsem se ještě s jedním vojákem dostat do 
jižního cípu našeho úseku. Museli jsme projít asi dva kilometry vykáce- 
ným lesem a přes holé kopce, mezi nimiž bylo malé údolí a lesík. Rudí 
stříleli světlici za světlicí. Jedna právě zhasla, a tak jsem řekl svému 
druhovi ve zbrani: 

„Počkej tady. Doběhnu ke stromům. Když to bude dobré, vydáš se za 
mnou.“ 

Vyskočil jsem a rychle vyrazil k okraji lesa. 

Tam jsem nechtěně vykřikl a odkoulel se třicet metrů dolů k úpatí 
druhého svahu. Na kraji černého listoví jsem fyzicky ucítil přítomnost 
lidí. Byl jsem sijist, že jsem se ocitl asi deset nebo dvacet centimetrů od 


několika těl. Cítil jsem je každou částečkou svého bytí. Vyletěl jsem 
jako pružina a daleko uskočil. 

Velkou oklikou jsem se vrátil ke svému spolubojovníkovi. Zážitek 
jsem vyprávěl na štábu. Nechtěli tomu věřit. Ale já jsem si byl jist. Cítil 
jsem ve vzduchu ty špehy jistěji, než kdybych je viděl nebo se jich 
dotkl. Za dva dny se tragickým způsobem potvrdí, že jsem měl pravdu. 
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Oné noci navázala stejný kontakt čtyřčlenná hlídka 1. roty, která šla 
touž cestou, ale opačným směrem. 

Naši chlapci museli nutně projít kolem výběžku lesíka. 

Jakmile se k němu přiblížili, vrhlo se na ně asi deset rudých s dekami. 
Jednoho našeho vojáka nějaký Rus chytil za vlasy. Tomu se sice podaři- 
lo vymanit se ze sevření, ale z rukou, které ho držely, se vytrhl takovou 
silou, že se strašným způsobem skalpoval. Tryskem pokračoval v běhu 
a s krvavou lebkou a zakrváceným obličejem se zhroutil bez ducha 
u našich hlídek. Tři ostatní se z léčky nedostali. Byť se sebevíc bránili, 
Rusové je odvekli do Donce. 

Slyšeli jsme výkřiky. Snažili se ve vodě vyprostit a křičeli. Ale bolše- 
viků bylo tři až čtyřikrát víc a dostali je na druhý břeh. 

V sovětském lese na protějším břehu bylo dlouho slyšet křik našich 
nešťastných druhů. Určitě utržili mnoho ran. Stále volali o pomoc. 

Pak hlasy slábly, až zanikly docela. 

Jedna malá noční tragédie z tisíce jiných, které se na frontě přihodí. 
Lesknoucí se voda tichého Donce, na okamžik zvířená, už opět klidně 
plynula. 


A bílá světlice stoupala jako bohyně smrti po černém nebi. 


Na Asii 

V květnu 1942 došlo k donecko-charkovské bitvě a Timošenkovy 
síly utrpěly porážku. 

V červnu 1942 byl proti ruské frontě veden druhý mohutný úder, 
který ji měl rozlomit na dvě části. Němečtí vojáci přispěchali do města 
Voroněž, zmocnili se jej, překročili Don a na levém břehu řeky vybudo- 
vali předmostí. 

Blíž k nám se také dostali přes Donec a došli do Kupjansku. Naše 
fronta se přenesla na druhou stranu řeky. Izjum byl po dvou dnech 
pochodu hlubokým a horkým pískem obklíčen. Tak byly připraveny 
základy pro velkou letní ofenzívu. 

Divize, které měly vtrhnout do stepi, byly poslány na několik dní do 
zázemí, aby si odpočinuly (jediný týden oddechu, který jsme na 
východní frontě vůbec kdy měli). Ve dvou etapách jsme dorazili na 
dovolenou do vesnice asi třicet kilometrů severozápadně od Slavjansku. 
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Bylo to absolutní uvolnění. 

Jen jednou se konalo oficiální slavnostní předávání Železných křížů 
hrdinům, kteří se vyznamenali v bojích na Donci. Vyznamenání přijel 
připevnit osobně generál Rupp. Velel slavné 97. divizi - bavorské divizi 
horských myslivců, u níž strávíme nezapomenutelné měsíce. 

Obdrželi jsme hojnost vynikajících zásob. Divizní hudba nám hrála 
zastaveníčka. Každý večer odvážely pohodlné autobusy naše vojáky do 
kina. 

Vesnice byla bohatá, vesničané klidní, obloha zlatá. Step zdobily 
zářivé barvy. Ženy od svítání kosily pšenici do řádek. Ve vzduchu bzu- 
čely milióny včel. Nad poli radostně trylkovali slavíci. 

Při pomyšlení na blížící se ofenzívu jsme se chvěli nedočkavostí. 
Jako kozáčtí koně jsme nadechovali vůni stepi. Dostal jsem obrovského 
hnědobílého koně, na něhož jsem se jen tak tak vyšplhal. Dal jsem mu 
jméno Kavkaz, abych si pojistil budoucnost. Však mě tam poctivě done- 
sl, ale v bojích o Těrjakov dostal do těla dvacet kulek a pošel. 


x 


Zprávy z války nás zelektrizovaly definitivně. 

U Tobrúku se maršálu Rommelovi podařilo dostat do pasti dvacet pět 
tisíc Angličanů. Jeho tanky projely libyjským pobřežím, pronikly do 
Egypta až k al-Alamejnu. Nehnuli jsme se od polních radiopřijímačů 
a očekávali zvláštní komuniké oznamující pád Alexandrie. 

Blíže k nám se německá smyčka stahovala kolem Sevastopolu. 
Mohutné opevnění posledního sovětského přístavu na Krymu postupně 
drtilo německé letectvo a těžké dělostřelectvo. 

Město konečně padlo. Ještě téhož večera se na obloze míhaly stovky 
blesků a celý kraj se otřásal hukotem motorů; slavná letecká armáda se 
vracela ze Sevastopolu a přistála v našem sousedství. Góringovy štuky 
byly tu. Pozemní armáda vyrazí co nevidět. 


x 


Naše velení obdrželo tajné rozkazy, že ofenzíva začne 9. července. 

Nemuseli jsme čekat až do 9., neboť jisté překvapení operace uspíši- 
lo. V noci ze 6. na 7. července se připlížily německé hlídky v slavjan- 
ském sektoru do blízkosti sovětské linie, ale zarazilo je, jaké tam bylo 
ticho. Muži se odvážili blíž. Podezřelé ticho trvalo dál. Jeden voják 
vklouzl až k bunkru, a ten byl prázdný! Celá linie byla prázdná! Rusové 
ani neodtroubili ústup a vytratili se! 

Bylo třeba se co nejrychleji vydat za nepřítelem, zabránit mu v útěku, 
přinutit ho bojovat, aby se vyčerpali jeho vojáci, technika i materiál. 


Jinak bychom vpochodovali do pasti. 

Všem divizím byl okamžitě sdělen rozkaz přejít do ofenzívy. Legie 
Wallonie vyrazila 7. července večer spolu s celou armádou jihovýchod- 
ní fronty. Zastavit jsme se měli až na prahu Asie u Elbrusu. 


V 


PĚŠKY 
NA KAVKAZ 


Letní měsíce ofenzívy v Rusku v roce 1942 byly nejpovzbudivější 
měsíce celé protisovětské války. Jih a jeho plody hýřící barvami, téměř 
tropická vegetace, africké slunce a velké třpytivé řeky! 

Všichni jsme věřili, že na konci této úžasné cesty leží vítězství. Sově- 
ti ani nepřistoupili na měření sil. Utíkali. Stovky tisíc mužů je začaly 
bleskově pronásledovat. 

Minuli jsme město Slavjansk a 8. července ráno jsme východně od 
něj dorazili do parku s obrovskými platany, v jejichž stínu stály velké, 
kdysi nádherné, ale dnes zchátralé budovy - bývalé carské paláce. Mezi 
hromadami suchého trusu tam v salónech leželi bolševiky pobití koně. 

Jihovýchodně od Slavjansku bylo dosaženo Donce. Němečtí ženisté 
se tužili a instalovali lana a převozní prámy. 

Druhý den ráno jsme vyšplhali na svahy ležící na pravém břehu řeky, 
odkud by nám byli Rusové mohli velice úspěšně zahradit cestu. Měli 
tam bunkry vyhloubené ve skalách z tak oslnivě bílé křídy, že oči až 
přecházely. Pozice vybudovali dobře - kontrolovali odtud všechny pří- 
stupové cesty a chránily je široké drátěné zátarasy. 


Rudí tento materiál ani neodstranili. Jediný kryt nevyhodili do povět- 
ří. Tajuplně se ztratili. 

Za soumraku jsme sešli k Donci. Ale pro cestu na druhý břeh bylo 
stanoveno určité pořadí. 


x 


Čekali jsme dva dny a dvě noci. Nejdřív jely jako předvoj muniční 
konvoje pro tankové síly. 

Prám se skládal z půl tuctu gumových člunů, na něž byla připevněna 
prkna. Z jednoho břehu na druhý vedla lana a podél nich se plavidla 
pohybovala. 

Bylo zábavné přesun pozorovat. Opakovalo se to pořád dokola - 
splašení koně nebo muly spadli mezi dva prámy. V očích měli chudáci 
divoký strach. Bylo nutno přeříznout provaz. Jakmile byla zvířata 
v proudu ponechána sama sobě, plavala ke břehu. Dorazila tam první 
a vítězoslavně se oklepávala. 

Na druhé straně Donce byl strmý písečný břeh a ten znesnadňoval 
vyloďování. Vozy musely nahoru vytahovat traktory. 

Postavili jsme si na trávě své malé stany a s filozofickým klidem 
čekali, až na nás přijde řada. Chytali jsme ryby s duhovými šupinami, 
když neopatrně vyskakovaly nad hladinu. 

Ale za dva dny jsme znervózněli. Naše divize totiž měla to štěstí, že 
se přesunovala po hlavní cestě, jež vedla několik kilometrů proti proudu 
Donce. Teď budeme muset utíkat. Jeljsem připravit ubytování na druhé 
straně řeky, asi sedm kilometrů od přívozu. Zděsil jsem se. Cesta se 
úplně ztratila! Stovky tanků, nákladních vozů a krytých kamiónů rozry- 
ly horký písek do hloubky půl až jednoho metru. Svezl jsem se s jedním 
tankem. Tato krátká cesta mu trvala několik hodin - neustále se muselo 
zastavovat a vyprošťovat. Písek byl velice jemný, takže se do něj člověk 
bořil po kolena, i když šel pěšky. 

My jsme s sebou měli vozy s těžkým nákladem a hlavně velké množ- 
ství ocelových vozů na velice nízkých kolech, na něž se připevňovaly 
lehké kulomety a bedýnky s municí. 

Připravil jsem ubytování a čekal před vesnicí v místě, kde se cesta ve 
stepi rozdělovala. Vartoval jsem tam ospale přesně padesát jednu hodi- 
nu. Nakonec jsem začal věřit, že prapor zabloudil nebo se vydal jiným 
směrem. Nikoliv. Za padesát jednu hodinu se objevily první vozy. Trva- 
lo dva dny a dvě noci, než se podařilo vozy protlačit pískem, a to se nej- 
dříve musela ručně odnosit veškerá munice - bedýnku po bedýnce, kilo- 
metr za kilometrem. 

Konečně jsme se dostali na hlavní silnici. Zdolali jsme dvacet kilo- 
metrů v obrovském oblaku prachu, proplétali se mezi tisíci kamióny, 
tanky, pontóny a vozy všeho druhu. Odpoledne jsme zbrocení potem 


a zcela vyčerpaní zastavili. Dozvěděli jsme se, že máme tři dny zpož- 
dění. 


V šest hodin večer jsme zase vyrazili na cestu. 


X 


Dva týdny jsme divizi doháněli. 


Zvlněnou stepí s pahorky, kde rostly asi metr vysoké modré květiny, 
v měsíčním světle úplně bílé, jsme pochodovali v noci. Přicházeli jsme 
k říčkám s mosty vyhozenými do povětří a s okolními chalupami rozbo- 
řenými. Dlouhé kilometry jsme šli křídovými údolími, po bouřkách 
úplně rozmočenými, kde koně i lidé kolébavě tančili vyčerpávající val- 
čík. 

Pak přišel zase písek. Hlavní cesta byla často zablokována. Museli 
jsme to brát oklikami po sotva patrných stezkách, po nichž mohly jezdit 
jen velice lehké káry ruských vesničanů s vysokými nápravami. 

Nechodili jsme spát do chalup, kde se nedalo dýchat a kde bzučelo 
plno much. Zabalili jsme se do přikrývky a spali na zápraží nebo terásce 
z udusané hlíny. 

Zakrátko jsme celou noc pochodovali a odpočívali jen ve dne, proto- 
že na slunci bylo pětapadesát stupňů nad nulou. Lehli jsme si někam 
mezi pípající kuřata pod strom u vchodu do statku, na hlavu si dali síť 
proti komárům a ruce strčili do ka“27 


Procházeli jsme dlouhými, ponurými dělnickými aglomeracemi 
s kasárenskými bloky domů a sídly strany, kde bylo plno papírů a rozbi- 
tých soch mocipánů. 

Bolševičtí kazisvěti vyřadili podle své obvyklé taktiky z provozu 
nebo zdemolovali veškeré průmyslové zařízení. Nejvíc nás udivovalo, 
že všechno zničili už dávno. Železniční koleje byly přerušeny vždy po 
osmi až deseti metrech. Sověti museli s touto kolosální sabotáží očivid- 
ně začít dávno před německým náporem na Voroněž. 

Ze všech škod byly nejpozoruhodnější požáry v kamenouhelných 
dolech. Obrovské uhelné sklady i třicet až čtyřicet metrů vysoké haldy 
už řadu dní hořely tmavorudým plamenem s hlubokými modrými a čer- 
nými záblesky. Svítící slunce a tyto plameny vydávaly obrovský žár. 

Nedalo se jít jinudy, protože mimo cesty v písku byl prostor nepříte- 
lem zaminován. Rozbité povozy, příšerné, šedozelené zdechliny koní 
hemžící se červy dostatečně výmluvně ukazovaly, že každá neopatrnost 
znamená smrt. Naši koně hluboko zapadali do písku, kroutili zadky, 
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stepí, hnali jsme se hořícími průmyslovými pánvemi jako velká voda, 
spěchali jsme přes křídové řeky a brody, málo platné! Urazili jsme stov- 
ky kilometrů, opustili Ukrajinu a dostali se až do míst, kde Don tvoří 
proti Stalingradu velký oblouk. Divize horských myslivců byla pořád 
rychlejší než my! Teď už jsme měli zpoždění pěti denních pochodů. 

Dostali jsme dvě zprávy najednou. Zaprvé, divize odbočuje k jihozá- 
padu a má se zúčastnit konečného útoku na Rostov. Zadruhé, nedožene- 
me-li ji ve velice krátké době, požádá armádní sbor, aby ji zbavil naší 
přítěže. 

Záleželo nám na této divizi, protože byla slavná, a o slávu nám šlo. 
Zběsile jsme uháněli, až jsme znovu dorazili k Donci. K mohutnému 
Donci těsně před jeho soutokem s Donem u Kamensku. 
vjediném dni. 

Rostov právě toho dne padl. Horští myslivci dostali rozkaz vydat se 
okamžitě proti proudu Donu. Sotva jsme se stačili umýt a opět jsme 
vyráželi, znovu se nás zmocnila žhavá step. 


Překročení Donu 

Triumfální pochod německých armád ke Stalingradu a na Kavkaz 
provázela nadlidská únava, ale budil také optimismus zářivý jako nebe. 

Území od Donce k Donu a od Donu ke Kubáni bylo tak krásné, že 
naše duše, hledící k zeleno-oranžovému východu, od rozbřesku zpívaly. 
Za noc jsme ušli třicet až pětatřicet kilometrů. Pochody byly vysilující, 
postupovali jsme rozbrázděným pískem nebo po hrbolatých pěšinách ve 
dvou až třech řadách vedle sebe a stále hrozilo nebezpečí srážky. Postup 
byl načasován jako nějaký cyklistický závod. Tma netma, tisíce vojáků 
se setkávaly na spěšně postavených úzkých mostech. Padali jsme do 
výmolů. Vozidla se převracela. Občas byl nějaký kůň náklaďákem nebo 
tankem zachycen a za pronikavého ržání přejet. 

Ale svítání nám vždy všechno vynahradilo. 

Kolem půl druhé ráno se na východě začal objevovat světlezelený 
a nazlátlý svit. Pomalu stoupal po obloze, až ji celou zaplavil, a jako 
v pohádce se proměnil v nádherné, lehoučké, jasně zelené, oranžové 
a růžové plochy. 

Byli jsme svědky fantastického probouzení slunečnicových polí. Zlaté 
okvětní lístky obrovských, dva metry vysokých rostlin byly na prst dlou- 
hé a hnědé středy se nadouvaly několika tisíci semínek. Pole se táhla 
kilometry a kilometry daleko. Milióny slunečnicových korun se nataho- 
valy k vycházejícímu slunci a otáčely se za ním při jeho pouti po obloze, 
jako by přitahovány jeho silou. Cítili jsme, že tato elementární síla spoju- 
jící zemi, nebe a velký květ zapůsobila i na naše těla. Obloha byla jedno 
zlaté pole. Země byla jedno zlaté pole. Vše kolem to kypělo životem, 


sílou, nádherou, velikostí. S rozepnutými límečky a zhluboka vdechujíce 
tyto vůně jsme slunci zpívali své písně, plné našeho mládí a snů! 

Občas nekonečné slunečnice vystřídalo nekonečné bodláčí; kam oko 
dohlédlo, všude bodláčí. Ne ty naše směšné malé bodláčky, které se 
chytají oděvu a píchají, ale bodláky rozložité jako opuncie a vysoké 
jako stepní koně, obsypané růžovými nebo modrofialovými květy, jichž 
se milióny jako lehoučká a jemná peříčka vznášely k nebi. 

Skrz slunečnice, bodláčí a jako kopí rovnou a silnou kukuřici jsme 
k deváté hodině ráno dorazili do vesnice, která před námi už dlouho sví- 
tila a kde se naši vojáci rozprchli ukrýt se před zničujícím sluncem. 

Vesnice na Donu byly bohaté. Chalupy byly pohodlnější než na 
Donci. Byly v nich tři až čtyři chudě zařízené místnosti, tu a tam okráš- 
lené starým, krásně provedeným příborníkem, omáčníkem, truhlou na 
mouku či almárkou. 

V každém statku měli slepice, dobytek a pořádnou zásobu obilí, které 
nakradli v kolchozu. Kolchozní budova, obklopená podmítači, obraceč- 
kami sena a secími stroji, se panovačně tyčila na viditelném místě 
v každé vesnici. Rolníci se režimu pomstili a vyprázdnili chlévy 
a kůlny. Prasátka ze státních vepřinců, puštěná na svobodu, pobíhala na 
všech stranách, poskakovala a nadšeně se radovala z nečekaných prázd- 
nin, všude kejhaly husy a hudrovali mladí krocani a krůty. 

Místní obyvatelstvo nás vítalo se zřejmou radostí. 

Často jsme byli první vojenské oddíly, které se sem dostaly. Ti dobří 
lidé se hned odebrali do kůlen, ze starých skrýší vytáhli své ikony 
a znovu je se slzami v očích pověsili na zdi z mazaniny. 

Největší radost jim člověk udělal, když jim věnoval portrét Hitlera. 
Často jej připevnili vedle ikon. Nebo ho postavili mezi fotografie svých 
chlapců v sovětské uniformě s rudou hvězdou na čepici. 

Fotografické bratření jim přišlo naprosto přirozené. Milovali své 
chlapce. A měli rádi Hitlera za to, že osvobodil jejich vesnici. Dali je 
tedy k sobě. 


x 


Byly vydány velice přísné rozkazy, že se vojáci musejí chovat k oby- 
vatelstvu vstřícně. V roce 1941 považovali Němci všechny Rusy za bol- 
ševiky. Zkušenost však ukázala, že Sověti vesničany vydrancovali 
a odírali, ale nenakazili je. 

Byli to ti nejmírumilovnější lidé na světě, přátelští a ochotní, kteří 
chtěli jen pracovat, žítjako rodina pohromadě a pomáhat. Nahoře nako- 
nec začali rozlišovat mezi těmito masami obyčejných, prostých rolníků 
v evropském Rusku, a bolševickou a policejní mafií v Moskvě. Sebe- 
menší přestoupení příkazu bylo okamžitě trestáno. Starý „pan“ a stará 
„mamka“ byli pro vojáky přátelé. 


Rolníky jsme nemuseli o nic prosit. Vodili nás do kukaní. Nabízeli 
nám ze svého spousty kukuřičné kaše a brambor i tučné husy. Měli 
hustý med prosycený silnou a divokou vůní obrovských květů z blízké 
stepi. Celé hodiny jsme mlsně trávili v třešňových sadech plných 
pohádkových srdcovek, višní a chrupek, z nichž prýštila krvavá šťáva. 

Pár hodin jsme se prospali. Slunce nám vracelo ztracenou energii. 
Stará „mamka“ nám ve velkém kameninovém hrnci přinesla mléko 
chladné jako voda ze studánky. Zavedla nás až na práh svého pokladu - 
k čtvercovému otvoru asi deset metrů od domu. Zvedla poklop. Otvo- 
rem se sešlo po žebříku do nádherně studeného sklepa, hlubokého jako 
studna, kde všechno, co podléhá zkáze, vydrželo jako v ledničce. 

Kuchyňská kamna stála u dveří, aby se v domku s malými okénky 
a nízkou střechou udrželo trochu chladno. My jsme vařili a jedli venku 
pod topoly nebo akáty. Hospodyně nás pobízela, desetkrát se vrátila 
s plnýma rukama a pomáhala nám drůbež svázat a dozlatova opéci. 

Po vyčerpávajících nočních pochodech nabírali naši vojáci síly 
s breughelovskou chutí. Nepocházeli pro nic za nic ze země posvícení. 
Dokázali spolykat a strávit neuvěřitelné množství jídla. Někteří si v cíli 
denního pochodu pravidelně dávali k snídani kilo křehké, na pánvi ope- 
čené slaniny. Jiní dva spořádali za tři dny jedenadvacet kuřat od volete 
po biskupa. Mnozí snědli v devět hodin ráno pro všechny případy celou 
husu. Jeden z mých mladých důstojníků se před mýma očima jednou 
nacpal třiceti sázenými vejci. 

Ranní zahánění hladu zapíjeli džbánky mléka a pak usínali, nasycení 
a s rozepnutými knoflíky jako na starém vlámském obraze. 

Než jsme za soumraku vyrazili, dopřáli si naši hrdinové ještě obrov- 
ské pánve opečených brambor, celé otepi velkých ředkví a plné košíky 
syrové zeleniny. 

Vesničané, ohromení jak naší chutí k jídlu, tak naším přátelským 
chováním, nás vyprovázeli až na okraj vesnice. 

Za celé ofenzívy nedošlo k jedinému incidentu. Zvali nás do rodin. Ti 
dobří lidé nám často i žehnali, nevědouce jak se s námi rozloučit. 

A my jsme, provázeni požehnáním těchto čistých srdcí, opět radostně 
vyráželi do velkých polí plných slunečnic. 


* 


Pochodovali jsme rychle, a tak jsme občas přece jen dostihli nějakou 
prchající jednotku. Boj býval krátký. 

Kupředu se postupovalo takovým tempem, že bylo fyzicky nemožné 
po každém střetu zakopat mrtvá těla nepřátel do země. Podél cest ležely 
hrůzné mrtvoly. Těla, která před námi skosily štuky, se v padesátistup- 
ňových vedrech rozkládala a za dva až tři dny se roztékala. Pak je vysu- 
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šilo slunce. Ze zabitých koní se šířil odporný zápach. Sto metrů před 


nimi jsme si museli ucpat nos. Břicha měli nafouklá jako příšerné baló- 
ny a často prasklá. Vylézaly z nich celé řeky nazelenalých červů a šinu- 
ly se nahoru. Zabití bolševici, roztékající a lesknoucí se, byli černější 
než černoši. 

Tisíce, desítky tisíc vojáků Sovětského svazu se vzdávaly. Nemohly 
v našich nohou než puškách. Mnoho našich vyčerpaných vojáků cestou 
odpadlo. Nehrálo to žádnou roli. Dohoní nás později. Sovětské vojáky 
jsme jen sbírali. Po tisících seděli bosky na zemi a cucali si zkrvavené 
prsty u nohou. 

Většinou to byli Asijci. Měli ploché obličeje s výrazem kanibalů 
a radovali se, že nikdo nesnědl je. Neúnavně opakovali: „Stalin kaput! 
Stalin kaput!“ a svůj monolog přerušovali jen ve chvílích, když si do 
opičích tlam cpali svá opuchlá kuří oka. 

Neměli jsme čas ani karavanu hlídat, ani ji doprovázet. Vybrali jsme 
v koloně dva nejbystřejší chlapíky a dali jim pušku. Povýšili jsme je na 
hlídače jejich druhů. Okamžitě vypjali hruď. Udali jsme jim jméno 
města vzdáleného sto až dvě stě kilometrů na západ. Naši prosťáčkové 
se s vřeštěním vydali na pochod. 

Takhle jednoduché to bylo. Odcházeli do Německa sami! 

Blížili jsme se k přechodu přes Don. Řeku jsme měli překročit již 
před několika dny. Ale přístupová cesta byla v délce dvou kilometrů 
ucpána takovou změtí strojů a mrtvých Sovětů, které rozstřílelo letec- 
tvo, že divize nebyla schopna překážky překonat. 

Několik dní jsme šli směrem na východ. 

Jedné noci jsme k legendární řece došli. 

Asi ve dvě hodiny ráno jsme právě ve chvíli, kdy začalo nad širokým, 
šedozeleným tokem svítat, dorazili na vrchol kopce na pravém břehu 
Donu, na němž se slavnostně tyčily dva kurgany. 

Vztyčil jsem se ve třmenech a pásl se očima na té velkolepé podíva- 
né. Cesta byla vroubena stovkami sovětských kamiónů amerických 
značek, rozbitými povozy a spoustou dalšího opuštěného materiálu. Já 
jsem však viděl ve světle velkých zelených, růžových oranžových 
a stříbrných řas na obloze jenom obrovský, líný Don, vroubený 
stromy. 

Jako u všech velkých řek na jihu Ruska lemovaly pravý břeh Donu 
příkré srázy, zatímco levý břeh ležel v úrovni vodní hladiny. Když byli 
Rusové vehnáni do takového údolí, nemohli se bránit útočníkovi napro- 
ti, který přicházel seshora. Levý břeh Donu nám byl vydán napospas. 

Ruské letectvo marně shazovalo série bomb na úžlabinu pokrytou 
červenou půdou, kudy jsme sestupovali dolů. 

Mezi troskami domů byly vidět na prvních vinicích zahnědlé výhon- 
ky révy. Náš generál si svlékl šaty a jako první přeplaval se samopalem 


na zádech na druhý břeh Donu. Z převozních loděk byl rychle zbudován 
most a my jsme po něm přešli se srdcem vzrušeně tlukoucím. 

Nyní jsme se blížili k zemi Kalmyků. U cesty stál osamělý velbloud. 
Byl zvláštní, měl zvědavý a mokrý čumák a kůži ošoupanou jako staré 
kožené křeslo. 


Vzali jsme ho s sebou. Byl již cítit Asií, kam jsme tak spěchali. 


Kubáň 


V prvním srpnovém týdnu 1942 se říšská armáda valila od Donu 
směrem na Kavkaz. 

Slunce pálilo. 

Vesnice signalizovaly několik kilometrů napřed obrovské šedé 
pochodně; člověk by byl řekl, že celá obec je v plamenech. Byly to jen 
kotouče prachu zvířené vlnami útočných tanků. 

Obličeje jsme měli úplně šedočerné. Svítilo v nich jen oční bělmo 
a byly proříznuty velkými růžovými rty. Tomuto nalíčení se nedalo 
vyhnout, protože prach byl zvířen ještě několik metrů nad našimi hlava- 
mi. Z mraků se vynořovali motocyklisté s úplně pomazanými obličeji 
jako v nějaké grotesce a přiváželi nové mapy. Pochod byl tak rychlý, že 
jsme každý den potřebovali novou mapu. Byly tištěny průběžně podle 
postupu ofenzívy ve speciálně vybavených nákladních vozech, které 
byly zařazeny do našich kolon. 

Důmyslně se počítalo i s nejmenšími detaily. 

Každá jednotka měla určený cíl, věděla, kterými vesnicemi má projít 
a kde odpočívat. Padly tisíce měst a vesnic a nikde v našem zázemí 
nesmělo zůstat žádné nepřátelské ohnisko odporu. Obcemi jsme jenom 
procházeli, ale pročesávání bylo systematické, na nic se nezapomnělo 
a nic se nikde nezadrhlo. 

Naše ztráty byly bezvýznamné. Tisíce rudých vojáků, které jsme 
míjeli, byly uštvány tisíc kilometrů dlouhou honičkou. Vojáci spolykali 
mnoho kilogramů prachu. Za sklenici vody by byli klidně vydali Stali- 
na, Kalinina, Molotova a deset dalších stejně vysoce postavených papa- 
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lášů. 

Pití vlastně bylo největším problémem. 

Ušli jsme deset i dvacet kilometrů, aniž bychom narazili na litr pitné 
vody. Na slunci hnily jen zelené kaluže. Naši vojáci si lehali na břicho 
a chlemtali toto zkažené bahno. Museli jsme se zlobit a násilím pijáky 
odhánět. Koňům z tlam visely dlouhé, chvějící se jazyky. 

Jen naše kolona čítala přes dvacet tisíc mužů. Každé tři až čtyři kilo- 
metry vedla cesta vesnicí. Ve vesnici byla studna nebo několik studen 
pro místní obyvatelstvo a k napájení dobytka v těch několika desítkách 


chalup. Čelo kolony brzy veškerou vodu vyčerpalo. Zakrátko na vojáky 
zbylo jen bahno. Tisíce pěšáků a stovky koní za nimi nacházely už jen 
prázdné studny úplně bez vody. 

Tu a tam byl mlýn, který načerpal vody dost. Ale každý musel čekat 
s oteklým jazykem ve vyschlém hrdle, až na něj přijde řada, pět, osm, 
deset hodin. Zvířata spolykala neuvěřitelné množství tekutiny. Můj kůň 
Kavkaz vyzunkl sám najednou pět velkých věder vody, tedy čtyřicet 
litrů vody! Vojáci pili až k prasknutí, polévali si krk, paže, záda, tak 
byli sluncem vysušení. 

Jenže to nepomáhalo. Nejlepší bylo moc nepít a občas si natřást třeš- 
ně. 

Hledání vody nám zabralo víc času než pochod. 
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Jedné noci jsme dorazili k Manyči v blízkosti země Kalmyků. 

Řeka leží na poloviční cestě mezi Azovským a Kaspickým mořem 
aje obklopena krásnými jezery. 

Naše cesta vedla přes velkou přehradu zadržující vodu jednoho 
z těchto jezer. Rudí vyhodili do povětří hráz. Přívaly vody se draly asi 
dvacet metrů širokou průrvou, přes niž němečtí ženisté vybudovali dře- 
věnou lávku pro pěchotu a koně. 

Těžká výstroj se převážela na motorovém člunu. 

Několik hodin jsme stáli před hrází a čekali, až přijdeme na řadu. 
Hladina krásně rozkvetla sedmikráskami, které na vlnkách rozséval 
měsíc. Sovětská letadla se snažila náš nouzový most rozbít, ale k niče- 
mu to nebylo, pumy jen zapalovaly okolní domky. Ty v noci hořely 
jako vysoké červenooranžové pochodně a svou jímavou krásou zvyšo- 
valy poetičnost rozkvetlého jezera a hvězdnaté noci. 

Ve dvě hodiny ráno se začalo rozednívat. Zelená obloha se odrážela 
v krajině donekonečna zalévané vodou z vodopádu. Voda měla barvu 
umytého rána, svěže světlezelenou, jíž prosvítaly jemně zlaté, skoro 
průzračné záblesky. 

Kdo by si při pohledu na takovou pohádku připomínal únavné noční 
pochody a vyčerpávající žhoucí dny! Kolony postupovaly kupředu ve 
vzorně vyrovnaných řadách a se zpěvem. V čele šli důstojníci, pěšky, 
pro příklad. Za nimi vedli podkoní koně. Zvířata jen pomáhala udržovat 
spojení, což bylo často velice vyčerpávající. Když jsem jel jednou na 
divizní velitelské stanoviště, urazil jsem za jediný den sto kilometrů 
vjednom tahu. Uháněl jsem žhavou pouští, div jsem koně nestrhal. 

Ale normální denní pochody se dělaly pěšky, důstojníci a vojáci byli 
jako v bitvě bratrsky spojení únavou. 
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Komárů bylo čím dál víc. Večer jich hejna bzučela kolem každého 
světélka. 

Naše vojáky napadala v podbřišku jiná havěť - krvežíznivé filcky. 
V semknutých řadách se zaryly do citlivých míst jako kůly do země. 
Z nenasytných násosek bylo vidět jen černé zadečky velké jako špendlí- 
kové hlavičky. 

Takto napadení chudáci prožívali muka. Když jim došla trpělivost 
a zastavili se u okraje silnice, aby se všem na očích těch nediskrétních, 
kousajících zvířátek, zbavili, museli navíc snášet výsměch celé kolony. 

Dne 7. srpna 1942 ráno jsme už byli blízko Kubáně. Chybělo nám 
ještě dvacet kilometrů. Letěli jsme jako vítr. V jednu hodinu odpoledne 
jsme na pravém břehu spatřili útesy, které se ostře zvedaly z rovné kraji- 
ny. Nádherně zelená voda v řece uháněla kolem hustého lesa. 

Sovětské dělostřelectvo se bránilo, ale po krátkém vzepětí toho 
nechalo. 

Byli jsme v srdci Kavkazu! Poslední velká pláň před ledovci zářila 
v ohni nádherného léta! 

Ve tři hodiny ráno jsme se vydali na další pochod proti proudu Kubá- 
ně a měli jsme dojít k přechodu přes řeku pod městem Armavir. Šli 
jsme podél srázů, které padaly do hloubky dvě stě metrů přímo do zele- 
né řeky. Byly nás tisíce. Roztáhli jsme se po okraji těchto útesů. Vráže- 
ly tam do nás stovky a stovky velkých hnědých krav, poháněných honá- 
ky s hrubými a opálenými obličeji. 
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Třicet hodin trvalo, než jsme se dostali k pontonové lávce, kterou na 
bouřlivých vodách vybudovali ženisté. Řeka narážela na překážku 
a zalévala ji zelenobílými sprškami vody. 

Na druhé straně řeky byla malá vesnice. Našli jsme tam pouze hez- 
kou sedmnáctiletou dívku ukrytou v krechtu. Chtěla zde zůstat hlídat 
rodný dům. Blízko ní vybuchl granát a ošklivě jí utrhl prs. Ležela rozpá- 
lená, s planoucíma očima. Rozervaný prs už byl zčernalý. Snažili jsme 
se jí ošetřit, jak jen se dalo. Po tvářích zčervenalých horečkou se jí kutá- 
lely slzy. Chudák malá, chtěla žít. Pohled na její rozbrázděnou hruď 
nám však řekl, že zemře. Zemře, zatímco nad vonící stepí zářila božsky 
modrá obloha bez jediné vrásky, modrá, kam oko dohlédlo, se stříbrný- 
mi a zlatými záblesky. 


Majkop 

Kubánská nížina je rájem Ruska. Zemědělská hospodářství o deseti 
tisících hektarech obhospodařují sluncem zalité, nekonečné plochy 
kukuřice. Milióny dvoumetrových rostlin natahují do horkého vzduchu 


vzorně seřazené palice zabalené do lesklých listů, šustících, jako by jimi 
projížděl elektrický proud. 

Ve stínu těchto lesů zlatých stvolů dozrávaly melouny velké jako 
paže. Nožem jsme je rozkrojili a s potěšením pili jejich osvěžující šťávu. 
Dužina melounů byla zelená, červená a oranžová jako pestrobarevná 
jitra ve stepi. Šli jsme kupředu s obličeji zabořenými do obrovských 
řezů těchto úchvatných plodů. 

Slunce propalovalo úplně čistou oblohu. Zalévalo nás svou silou 
a poezií. Stali jsme se účastníky báječné výměny sil, tepla a chladu, 
barev vystupujících z půdy a sestupujících z oblohy. Vše bylo nové, 
drsné, čisté, velkolepé - kukuřice vztyčená jako kopí s chocholy, 
melouny seslané snad bohy místo studánek, kovově zářící oblačné výši- 
ny; zlatá země, ohnivé nebe a duhově zbarvené rozkrojené plody! 

I bystřiny měly nevýslovné kouzlo. 

Došli jsme k řece Laba, která se bouřlivě hrnula ze svahů Elbrusu. 
Obraz hor jsme ještě neviděli, ale jako první dárek nám už posílaly tyto 
velké, zelené a ledové proudy vody poskakující po miliónech červených 
a rezavých kamenů. 

Proč by nám vadilo nekonečné čekání, než budeme moci přejít po 
improvizovaných mostech tyto vodní toky? Vrhali jsme se do víncích, 
neodolatelných vln. Nechali jsme se unášet mezi velkými ohlazenými 
kameny, do nichž narážel proud a skrápěl nás smaragdově zelenými 
sloupy vody. Našim tělům se líbilo ono pronikavé uštknutí křišťálovými 
vodami. Sevřely nás, vlily nám život do žil, očistily údy, zpěnily krev. 
Pak jsme poskakovali na slunci jako divocí koně. 

Jak je život krásný! Vrhali jsme se do jeho světla, tepla, jasu, nepo- 
skvrněných barev, jako bychom se nořili do prvních dnů existence 
světa, kdy ještě nízkost a zkorumpovanost nepošpinily žádný z živlů ani 
rozletů mysli! 
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Sovětská vojska utíkala tak rychle, že už jsme skoro neměli zajatce. 
Step byla prázdná, vydána napospas triumfujícímu létu a našemu vítěz- 
nému pochodu. 

Jednoho dne jsme narazili na železniční trať z Majkopu. 

Na dvaceti kilometrech tam stály v obou směrech stovky opuštěných 
ruských konvojů, vagón na vagónu. Štuky nemilosrdně přerušily koleje, 
takže vlaky se v této obrovské slepé ulici nemohly pohybovat ani tam, 
ani zpátky. Stály tam tisíce nákladních vagónů a v nich nepředstavitelné 
množství zboží, bohatství, které se Rusové marně snažili odvézt. Nešlo 
jen o letecké motory, náhradní díly, nedokončené tanky, stroje a surovi- 
ny všeho druhu. Do nekonečna se táhly řady cisternových vozů, zčerna- 


lých ohněm nebo znehybnělých uprostřed stovek tisíc litrů benzínu, 
vyteklého na koleje. 

V podstatě však byla naše válečná kořist prakticky netknutá, s výjim- 
kou mezer, které tu a tam nadělaly štuky. Rudí si ani nedopřáli čas na 
to, aby předlouhé vlakové soupravy zapálili. 

Jakmile kterákoliv divize dorazila k železnici, okamžitě začala lepit 
na kořist nálepky, osvědčující její vlastnická práva. Obzvláštní péče 
byla věnována vagónům s alkoholem. 

My jsme našli dokonce zásobu kaviáru ve sklenicích. Seděli jsme na 
svahu a každý si namazal na chleba půl kilogramu těchto vynikajících 
jiker! Vodka zajistila hladké trávení - padlo nám do rukou třicet tisíc 
úhledných lahviček, velkých asijako malé minerálky. 

Nepřipadalo však v úvahu, že bychom se mohli zdržet a dopřát si 
další lukulské hody. Rozkaz zněl dostat se co nejdřív do hor. Nechali 
nás jen několik hodin na zemi prospat, takže nás už ve tři nebo čtyři 
ráno vzbudily slepice ze sousedství, zneklidněné posledními událostmi 
na nejvyšší míru. 

Dostali jsme se k prvním, velice strmým kopcům, na nichž vozy při 
cestě dolů narážely plnou rychlostí zezadu do koní. 
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Vydali jsme se na cestu v jednu hodinu za ranního chladu. Když se 
rozednilo, mysleli jsme si, že sníme. Na jihu zdobil oblohu tenký, tma- 
vomodrý proužek. Kavkaz! 

Hory byly ještě padesát kilometrů daleko, ale jejich vrcholky se ostře 
odrážely od oblohy. Cítili jsme se radostně povzbuzeni. Jsou tu! Štíty, 
které žily v naší obrazotvornosti už několik týdnů! 

V hlubokém písku jsme přidali do kroku. 

Směrem k nám se vracely kolony spřátelených tanků. Skončily svou 
práci, zahnaly nepřítele do lesů. Teď je na nás, pěchotě, abychom práci 
dokončili. V devět hodin ráno jsme byli v dlouhých, rovných ulicích; 
všechny byly stejné. Majkop! 

Naše tanky vyčistily město. Rudí ani nestačili vyhodit do povětří 
most, který se ladně klenul přes údolí, jímž protékala zelená, šumící 
řeka - Bjelaja. Nahoře nad srázem stály nějaké domy. Rychle jsme pře- 
šli na druhou stranu a ihned obsadili horu, tyčící se nad krajem. Odtud 
zmaříme každý případný pokus poraženého nepřítele o nějakou akci. 
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Sráz byl příkrý a hustě zalesněný. Konečně stromy! Bez boje jsme na 
hřebeni umístili lehké kulomety. Najihu se před námi rozprostíralo vel- 
kolepé panorama horských bystřin, vodopádů a švestkově modrých hor. 
Kavkazský hřeben zdobil celý obzor. 


Les kolem nás byl hustý. Skrývalo se v něm ještě stále mnoho sovět- 
ských vojáků. Čekali na vhodný okamžik, aby se mohli vzdát. 

Naskytla se jim příležitost přímo rabelaisovská. Jeden poddůstojník 
zalezl pod husté větve, aby mohl, skryt před indiskrétními pohledy, 
v klidu rozjímat. S kusem papíru v ruce se dal do díla a současně obdi- 
voval listí okolo sebe. Nebyl nebezpečný, vždyť byl vyzbrojen pouze 
čtvrtkou stránky starých novin. Na tuto chvíli Rusové čekali. Listí se 
zachvělo a náš druh uviděl, jak se k němu s rukama nad hlavou blíží 
dlouhá řada sovětských vojáků. Byli přesvědčeni, že se vzdávají 
v těch nejlepších podmínkách. Našemu poddůstojníkovi nezbylo, než 
si v rychlosti upravit uniformu, jejíž prestiž byla málem vážně ohrože- 
na. 

O několik minut později se k nám vrátil a smál se. Za ním se táhla 
karavana mužiků, tvářících se smrtelně vážně, ačkoliv se vzdali v tak 
komické situaci. 

Tak jsme zajali poslední ruské síly v dubovém lese v Majkopu. Prav- 
da, nebylo to moc poetické. Les se však vyprázdnil stejně jako náš pod- 
důstojník, který byl nejdříve ze svého dobrodružství trochu rozpačitý, 
ale brzy se s ním chlubil jako páv! 
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Mezitím větší část divize obsadila Majkop. Všichni jsme věřili, že 
válka skončila. Všechno bylo jasné. Brzy budeme na Kavkaze. Přišly 
rozkazy pro divizi. Cíl: Adler, pak Suchumi nepříliš daleko od turec- 
kých hranic. 

Uzavírali jsme sázky. Na Vánoce budeme v Tbilisi; na jaře v Babylo- 
ně. Na svatých řekách Eufratu a Tigridu se spojíme s africkými silami 
maršála Rommela, přicházejícími od Suezského průplavu. Válka skončí 
v kolébce světa! 

Na oslavu 15. srpna nechalo vojenské velení rozdělit místní alkoho- 
lický nápoj, a to čtyři litry na hlavu. Zcela důvěřivě jsme ho do sebe lili 
ostošest. Bylo to trnkové víno a rychle stoupalo do hlavy. Po pár skle- 
ničkách jsme byli hned plni svatého nadšení. Dělali jsme povyk až do 
svítání. 

Ráno se 97. divize horských myslivců a legie Wallonie vydaly trochu 
nejistým krokem na pochod. Bylo 16. srpna 1942. Vysoko na obloze 
jsme viděli vrcholy Kavkazu, nejdřív modročerné, pak růžovobílé. 
Suchumi, jeho pobřeží a palmy! Tbilisi s domky nalepenými na zakav- 
kazské skály! Stříbřitá jezera v Ázerbajdžánu! Velkolepý sestup krysta- 
lickým pískem k Perskému zálivu! Při pomyšlení na naši úžasnou epo- 
pej se nám rozzářily oči! 
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Dorazili jsme k široké zelené řece, která poskakovala po zbytcích 
mostu vyhozeného do povětří dynamitem. Jeden voják se obkročmo 
posadil na rozbitou vozovku a sunul se kupředu. Zpoza keře na druhé 
straně řeky vyšla rána z pušky a muž spadl do proudu. 

Zkusil to druhý voják. Pak třetí. I oni byli sestřeleni. 

Do hor to bylo ještě dvacet kilometrů. Kavkaz nám však už posílal 
varování. 

Hnali jsme se jedenáct set padesát kilometrů na jih. Mysleli jsme si, 
že jsme už všechno vyhráli. Ale ty tři mrtvoly v proudu řeky nám zči- 
stajasna ukázaly, že válka na jihu možná nekončí, ale teprve začíná. 


Past 

Podle předpokladů vrchního velení neměla vojska vyslaná obsadit 
Kavkaz narazit na větší překážky. 

Každé divizi bylo přiděleno fantasticky velké pole působnosti. 97. 
divize myslivců, pod niž jsme takticky spadali, čítající dva pěší pluky 
a naši legii, procházela územím dvakrát větším než Belgie. Přitom hory, 
přes něž jsme museli přejít, byly až tři tisíce dvě stě metrů vysoké. 
A dubové lesy i dvě stě kilometrů hluboké. 

Jeden pluk se vydal okamžitě k západu, směrem na Tuapse. Druhý, 
pluk generála Otteho, k němuž jsme byli připojeni, vyrazil hlubokými 
lesy k Adleru u Černého moře. Divizní generál se velice odvážně vydal 
mezi těmito dvěma liniemi, které se od sebe víc a víc vzdalovaly. Kryla 
ho jediná štábní rota, v níž bylo víc pisálků a odborníků na razítkování 
než na střelbu ze samopalů a házení granátů. 

Prapory se střídaly. Při pádu Majkopu jsme tvořili přední voj, proto 
jsme v prvních dnech výstupu do hor byli vzadu. 

Došlo k několika šarvátkám s bolševickými vojáky, kteří postoupili 
až na kraj jedné vesnice. Vesničané nás hned přišli zavolat. Okamžitě 
jsme to s nimi vyřídili. 

Osmnáctého srpna jsme měli za úkol zaútočit na vesnici asi pět set 
metrů nad námi, kde se zabarikádovaly nepřátelské síly, kolem nichž už 
pluk prošel. Naše dvě roty se tam v tichosti vydaly a vrhly se do boje 
muže proti muži. Rudí se moc nebránili. Nechali tam veškerý materiál. 

Všechno šlo dobře. 

Pluk generála Otteho se probíjel neuvěřitelně odvážně džunglí, šel 
přes rokle a vrcholy a za tři dny urazil sto padesát kilometrů. Zprávy 
byly vynikající. Předvoji už chyběly pouhé tři kilometry na cestu 
vedoucí k Černému moři. 

Bylo to ohromné. 

Obavy z prvního dne se rozplynuly. Právě na nás měla přijít řada, 
abychom nastoupili do čela. Za týden budeme stát na prahu Gruzie. 


x 


Ještě téhož večera bylo všechno jinak. 

Náš pluk sice postoupil hluboko do hor a blížil se k cíli. Vojáci však 
byli rozptýleni na několika desítkách kilometrů a za nimi sovětská voj- 
ska odřízla veškeré přístupové cesty. 

Rudí se poschovávali v hustých trnkách, nechali ty dva tisíce vojáků 
projít a pak past uzavřeli. Číhali v každé rokli. Pluk se pokusil stáhnout, 
ale všude číhala past. Vojákům hrozilo smrtelné nebezpečí. 

Pak byla odříznuta štábní rota kolem generála Ruppa, která postupo- 
vala uprostřed a osamoceně několik desítek kilometrů od obou pěších 
pluků. Generál byl už několik hodin obklíčen ve vesnici Širvanskaja. 
Staří správci kasáren, sekretáři, veterináři a proviantní poddůstojníci 
sice bojovali, jak uměli, ale okolí vesnice bylo v rukou sovětských 
vojsk. 

Cestu z Širvanské zpátky také ovládli rudí a na nejvýše položeném 
rozcestí na této silnici vybudovali velice silné postavení. 

Přišla naléhavá rádiová zpráva. Naše legie dostala rozkaz, aby v noci 
v horách postoupila o dvacet kilometrů, zaútočila na nepřítele, zahnala 
ho a připojila se k diviznímu velitelství v Širvanské. 

Byla černočerná noc. Ani hvězdička nezasvitla. Po hodině pochodu 
bylo jasné, že nemůžeme dál. Jeden voják měl poraněná záda a pár koňů 
spadlo do několik set metrů hlubokých propastí. 


x 


Ve dvě hodiny ráno jsme se znovu vydali na cestu. Svítání zahalilo 
hory velkými bílo-fialovými mraky. Obcházeli jsme velice malebné 
rokle. Pak jsme vstoupili do lesů, kde rostly obrovské duby. Přes cestu 
ležely čerstvě poražené stromy. Nepřítel byl kolem nás. Šli jsme kupře- 
du s prstem na spoušti. 

Bylo úmorné vedro. Blížila se bouřka. K desáté hodině ranní jsme 
spatřili na nezarostlém svahu hory proti nám bílou vesnici Pruskaja. 
Než se dostaneme do kontaktu s nepřítelem, naposledy si tu odpočine- 
me. 

V té chvíli se přihnala bouře, z nebe nás proudem bičovaly přívaly 
vody. V okamžení jsme byli mokří, jako kdybychom spadli do řeky. 
Když jsme dorazili k prvním domkům, brodili jsme se patnácticentimet- 
rovou vrstvou jílovitého bahna, které velice účinně bránilo koloně 
v pohybu. 


> 


Ale my jsme museli kupředu. 
Přiběhli k nám dva němečtí důstojníci. Jejich auta v doprovodu něko- 


lika dalších vozů narazila před bouří omylem na ruské pozice. Podařilo 
se jim uniknout až po divokém boji muže proti muži. 

Déšť ustal. Z údolí se pářilo. Dole se ve velkých kotoučích převalova- 
la pára a pomalu stoupala k hřebenům, kde slunce místy ozařovalo čer- 
stvě omytou trávu. 

Ušli jsme ještě dva kilometry. Na nohou jsme zvedali spousty bahna. 
Pak jsme se museli skrýt. Stáli jsme před horou, kterou obsadili Sověti. 
Viděli jsme, že cesta vede nahoru, zahýbá a mizí v lese. Vrcholek byl 
celý zalesněný. Dubina se táhla zezdola od jihovýchodu až na vrchol 
této mohutné hory. 

Náš velitel dal bojové rozkazy třem kolonám a ty se chystaly k útoku. 
O nepříteli jsme mnoho nevěděli, jen to, že tu stojí dva pěší prapory, 
jedna jezdecká eskadrona, dělostřelectvo, motorizovaný trén a nějaké 
ukořistěné protitankové kanóny. Nepřítel se choval naprosto tiše. Nepo- 
chybně si myslel, že neznáme situaci a také padneme do léčky. 

Rudí však pozorovali rozvinutí našich rot a pochopili, co máme 
v úmyslu. 


x 


Po svahu jsme sbíhali zatím bez překážek. Do této chvíle nenarušil 
ticho v údolí jediný výstřel. Jen nahoře naproti nám hořela dvě auta. 

Chtěli jsme se dostat až kjedné houštině. Tam bychom byli provizor- 
ně kryti. 

Lezl jsem k cíli. Sunul jsem se mlazinou, odrážel jsem se levým lok- 
tem, v pravé ruce jsem držel pistoli. Dvacet metrů za mnou čekalo muž- 
stvo. 

Doplazil jsem se na vyvýšeninu. Na skok ode mne se plazil po břiše 
ruský důstojník přesně jako já. Vystřelili jsme současně. Kulka mi 
hvízdla kolem ucha. Moje kulka zasáhla protivníka přesně doprostřed 
obličeje. Boj o Pruskou začal. 


Pruskaja 

Před rozcestím mezi Pruskou a Širvanskou, na něž jsme měli 19. 
srpna 1942 odpoledne zaútočit, se táhl zvlněný, málo zalesněný terén. 
Obrátili jsme se tam, kde byly soustředěny hlavní síly nepřítele. Běželi 
jsme z kopce a každých patnáct až dvacet metrů se vrhali na zem, když 
byl terén kryt nějakou nerovností nebo několika planými švestkami. 

Svah před námi byl téměř holý. Rudí viděli, že jsme se dostali dolů 
do údolí a dostali ďábelský nápad. Před tím se zmocnili německých 
nákladních vozů s municí. Zapálili je a pustili na nás. Obrovská masa se 
valila dolů šílenou rychlostí a rozsévala kolem sebe explodující bedny 
s municí. Přilepili jsme nosy k zemi. Zasypaly nás tisíce vybuchujících 
úlomků. 


Čelní útok by byl vražedný. Proto jsem si vzal tři dobrovolníky zku- 
šené v boji zblízka, a zatímco roty pomalu postupovaly kupředu, vydali 
jsme se obchvatem vpravo, došli k cesmínovému porostu, pak do lesa 
a nakonec i k prvním ruským hlídkám. Chtěl jsem nepřítele obejít. 
Dostali jsme se mu do zad, skrze větvoví jsme viděli sovětský tábor. 

V tom okamžiku lezli naši vojáci po svahu a útočili na rudé. To byla 
má chvíle. Se strašlivým křikem jsem vyrazil na bolševiky zezadu 
a skrápěl prostor dávkami z lehkého kulometu. Mí druhové se vrhli do 
tábora stejně hlučně za mnou. 

Vypukla naprostá panika. Rusové mysleli, že jsme je sevřeli ze dvou 
stran, začali pobíhat dokola a pak ve zmatku prchali do rokle na jihozá- 
padě. Úplně se pobláznili. Ve čtyřech jsme je vyštvali z jejich doupěte. 
Zůstaly nám všechny jejich náklaďáky, skvělé nákladní vozy značky 
Ford, seřazené do čtverců i s klíčky v zapalování. Do našich rukou 
padla i děla, jimiž nás ostřelovali, a asi deset kulometů. Materiál, vyba- 
vení, munice, přilby plné ovoce, nic nechybělo! Stačilo jim zničehož nic 
zařvat v zádech, vypálit pár dávek. Několik set Rusů si hned pomyslelo, 
že došlo k nejhoršímu, a hnalo se na druhou stranu náhorní plošiny! 

Vrhli jsme se za nimi s ještě větším křikem a vyprazdňovali zásobní- 
ky svých samopalů. Brzy na to dorazila na rozcestí poklusem jedna 
z našich rot. 


x 


Ale sovětské vojáky běžící lesem jsme nesměli nechat jen tak. Dosta- 
li jsme rozkaz jít za nimi a zničit je. Nejdřív jsme měli problémy, Sověti 
zabili mimo jiné jednoho z našich nejskvělejších druhů, mladého dokto- 
ra filologie - pět kulek mu provrtalo hrudník. Ale našemu náporu se 
nedalo odolat. S pomocí granátů jsme se zmocnili posledního protitan- 
kového kanónu, jejž se Rusové snažili odtáhnout po rozbahněné cestě 
do dubového lesa. Dostali jsme se dolů do údolí, úplné rovníkové 
džungle zatopené lijákem při ranní bouři. Přerušovaly je strmé, deset až 
patnáct metrů hluboké a jako jedle rovné rokle. 

Dolů jsme museli sjíždět po patách a do protilehlého úbočí jsme špl- 
hali přidržujíce se větví a kořenů. Husté rostlinstvo omamně vonělo. 
Stovky včel, jejichž úly vzaly při útoku za své, vztekle bzučely. Vyčer- 
pal jsem veškerou munici do samopalu a pro boj muže proti muži mi už 
zbývala jen pistole a dvacet patron. Běželi jsme od jednoho stromu 
k druhému a likvidovali nepřítele v trní a jílovitém bahně. Zatlačili jsme 
podstatnou část jeho sil na zcela odkrytý svah protější hory, v němž se 
táhla velice strmá, rozbahněná cesta. Rudí tudy ve zmatku utíkali. 

Mezitím se dostalo na rozcestí německé dělostřelectvo, které nás 
mělo podpořit. Právě proti odkryté cestě se postavila děla. Ruská jízda 
nemohla v křoví a houští bojovat. Snažila se zachránit zvířata, ta však 


na bahnitém svahu, kolmém málem jako telegrafní sloup a hladkém 
jako zrcadlo klouzala a padala. 

Jasnější cíl si člověk ani nemohl přát. Zasypala je německé střelba. 
Zabíjela utíkající vojáky i popadaná zvířata. Bolševici se rozutekli na 
všechny strany a kolem nich nelítostně pršely tisíce střel. 

Přidaly se i naše minomety. Sovětská kolona byla prakticky zničena. 

Jenže mnoho Rusů jsme cestou předběhli. Ti se skryli v temných 
houštinách a bahnu v údolí. 

V zápalu pronásledování jsme běželi moc daleko. Neměli jsme už 
skoro žádné střelivo, prchající vojáci byli zničeni, a tak jsme se chtěli 
vrátit zpátky k jednotce. 

Byli jsme však uprostřed džungle. Vrhli jsme se za nepřítelem 
a nedávali jsme moc pozor, kudy nás boj vede. Ušli jsme slabých sto 
metrů nazpět, když tu nám cestu odřízla dávka z kulometu - v křoví byli 
bolševici. Stále jsme na ně naráželi. Mysleli, že je pronásledujeme, 
a stříleli. Naši vojáci se pokaždé rozprchli do hustého ostružiní, kde se 
na ně lepila rozbahněná zem. 

Oblečení jsem měl na cáry. Z jezdeckých kalhot, které se mi roztrhly 
od pasu k rozkroku, už zbývaly jen dva zablácené cípy. To jediné bylo 
na celé situaci komické. Začalo se totiž smrákat. Už jsme nerozeznávali 
nic. Přechod přes strmé rokle byl velice těžký. Pomalu jsme se smiřova- 
li s tím, že budeme muset přenocovat tady, ve spleti křoví, a s Rusy 
ukrytými v záloze. Byli jsme asi dva kilometry od hlavní části praporu. 
Sebral jsem veškerou zbylou sílu a i za cenu nebezpečí, že na sebe obrá- 
tím pozornost nepřítele rozptýleného v lese, jsem svým hromovým hla- 
sem několikrát zavolal mezi stromy, do tmy a vody. S úzkostí jsme 
poslouchali. V dálce jsme uslyšeli sotva postřehnutelné hlasy. Vydali 
jsme se směrem k nim. 

Zpražení Rusové na tom asi nebyli lépe než my. Také oni ztratili 
svou jednotku. Občas jsme se zastavili, abychom si vydechli a znovu 
zavolali. Odpověď byla stále zřetelnější. Šli jsme správným směrem. 
Rokli od rokle, bahniště od bahniště jsme byli blíž. Ozvala se změť 
hlasů. Naše hlídka. Byli jsme zachráněni. 


M 


V noci jsme se zase zformovali. 

Nepřítel se už nepokusil o sebemenší odpor. Skupiny rozptýlené 
v lese mezi bahnitými údolími nepochybně prchaly k jihozápadu a sna- 
žily se dostat se ke svým praporům, jež náš útok tak zdecimoval. My 
jsme se brodili bahnitou vodou přímo k jihu. V jednu hodinu ráno pro- 
nikla naše čelní kolona bez obtíží do Širvanské. 

Následujícího dne jsme pohřbili své mrtvé. Posypali jsme jejich 
mohyly zlatými slunečnicemi, květy symbolizujícími velikost a slávu. 


Všude bylo tak hrozné bláto, že přesun byl možný jen na koních. 
Skoro dva dny jsem jezdil na svém koni téměř nahý. Mezitím se vojáci 
snažili vyčistit a zašít mi oděv, který jsem v boji zblízka roztrhal. Naši 
vojáci drželi hlídky bez bot, protože voda jim sahala dvacet centimetrů 
vysoko. V oblasti nemohla vyjet jediná motorka. 

Dvacátého srpna odpoledne nemilosrdně pálilo slunce. Soumrak 
vykouzlil nádherný fialový a zlatý přísvit. Hezké počasí znamenalo boj. 
Nastávaly nové bitvy. 


Těrjakov 

Pochod přes Kavkaz jsme znovu zahájili brzy ráno 31. srpna 1942. 
Po můstku, který narychlo zbudovali ženisté, jsme přešli přes řeku 
poskakující po kamenech. Pak jsme vstoupili do lesa. Po několikakilo- 
metrovém stoupání jsme spatřili mýtinu a chalupy. Sovětští vojáci utekli 
bez jediného výstřelu. Vesnice se jmenovala Paparotnyj a vystavovala 
slunci pěkné vinice i jabloňové a švestkové sady. 

Měli jsme pokračovat asi dvanáct kilometrů až do vesnice Těrjakov. 
V Paparotném dostal velitel telegram, jenž ho obeznamoval se situací: 
„Těrjakov silně obsazen nepřítelem.“ Nechali jsme bojová vozidla a těž- 
kou techniku na jedné mýtině. Opatrně jsme postupovali podrostem 
mezi obrovskými duby. 

Seshora z hřebene jsme mezi rozestupujícími se stromy uviděli na 
pravé straně dlouhou vesnici obsazenou Rusy. Šli jsme nezřetelným 
průsekem zarostlým plevelem. Těrjakov už podle našich map nebyl 
daleko. Sešli jsme z pěšiny a prodírali se dvacet minut podle buzoly 
listovím. 

Pak jsme zaslechli zakokrhání. 

Těrjakov. 


x 


Vyslali jsme hlídku na průzkum. Vojáci proklouzli pod stromy mezi 
velké hnědé skály. Přišli na kraj lesa. Těrjakov zářil na rozložitém 
pahorku mezi horami. Vesnice byla poměrně dlouhá. Kolem dokola ji 
úplně obklopovala dva až tři metry vysoká kukuřice, která na jednom 
místě sahala až těsně ke stavení. Na ostrohu stála bílá škola. Úplně dole 
ve vesnici u východu z našeho lesa byl kolchoz. 

Naší hlídce neušel jediný detail. Ve vzdálenosti dvaceti metrů se tři 
Rusové točili okolo pojízdné kuchyně. Hlasitě se smáli, žertovali 
a neměli ani ponětí, co se chystá. Naši muži vylezli až k jakémusi plotu, 
nepozorovaně se přiblížili a strčili zčistajasna kuchtíkům pod nos pistole. 

Ani jeden z těch tří se neodvážil vykřiknout nebo se pohnout. Naše 
hlídka je bez jediného výstřelu před sebou dostrkala do dubového lesa 
a přivedla k nám. 


Jeden z těch Rusů měl v kapse seznam mužstva pro večerní polévku: 
tři sta čtyři muži. Přesnější číslo jsme se dozvědět nemohli! Také jsme 
se dozvěděli, že nepřítel má dělostřelectvo a protitankové kanóny. 


x 


Zmáčkli jsme ty tři Stalinovy mistry kuchaře a právě jsme končili, 
když třicet metrů od nás bouchla petarda. Rusové nám opláceli zdvoři- 
lost. 

Nějaký voják asi zašel ke kuchtíkům a našel kuchyni prázdnou. Kaž- 
dopádně byli rudí varováni. Potichu se vydali nás hledat na kraj lesa. 
Chtěli nás překvapit. Jeden náš poddůstojník je spatřil právě včas. Hned 
začal vyprazdňovat svůj samopal. Sovětské kulky ho prostřílely jako 
řešeto. Měl zasažené plíce a proudem zvracel krev, ale pořád střílel. Na 
okamžik nás přepadla panika. Ale hrdinství tohoto poddůstojníka umož- 
nilo mužstvu se znovu zformovat. Zraněný se zhroutil, až když už jsme 
se přes něj vrhli kupředu do boje muže proti muži. 

Do boje jsme bezodkladně poslali dvě roty, které měly zaútočit na 
vesnici. Byli jsme odhaleni, a proto bylo lépe všechno skoncovat hned. 

Jako ordonanční důstojník jsem obvykle dodával odvahy všude tam, 
kde vojáci zakolísali. 

Část našich vojsk měla zaútočit na vesnici přes kolchoz, zatímco 
druhá část měla obejít Těrjakov a zaútočit seshora. V mužstvu byla 
malá dušička. Pro řadu nováčků to byl křest ohněm. Člověk viděl, jak 
váhají vyrazit zpoza skal a stromů. 

Šest rozhodnějších vojáků se samopaly v rukou se dostalo v kolchoze 
až k rohu kůlny. S lehkým kulometem v ruce jsem utíkal k nim. Střídali 
jsme se ve střelbě a za několik minut jsme postoupili asi o sto metrů do 
samotného Těrjakova. 

Dráha střel našich protitankových kanónů byla bohužel příliš krátká 
a střely jsme schytali my. Rudí obsadili jeden domek, odkud měli celou 
ulici pod palbou. 

Zatímco mí druhové obrátili své zbraně k tomuto stanovišti, já jsem 
se vrhl do kukuřice a prodral se k západní straně domu. Skočil jsem 
k postrannímu okénku chalupy, vrazil svůj lehký kulomet dovnitř 
a úplně okno vyrazil. Moje dávka doprostřed pokoje byla smrtící. Vzal 
jsem po hlavě ty, co přežili. Vzdali se. Jakási žena, která se s rudými 
prala, se válela po zemi v hysterickém záchvatu. 

Střílel jsem z lehkého kulometu vestoje. Pronásledoval jsem sovětské 
vojáky do vesnice. Brzy jsem měl kolem sebe spoustu zajatců. Nevěděl 
jsem, co s nimi, tak jsem jim rozdal útržky bruselských novin, které 
jsem chtěl původně prozaicky použít k jiným účelům než jako duchovní 
stravu. „Dokument! Dokument!“ křičel jsem na každého ze svých zajat- 
ců. Ti baculatí hlupáci věřili v kouzlo dokumentu. S rukama nad hlavou 


a mávajíce papírem běželi všichni k nám do týlu, kde byli naši zpočátku 
překvapeni tolika mongolskými čtenáři belgického tisku, nicméně brzy 
pochopili, že se asi nejdříve setkali s nějakými nápaditými a rychle rea- 
gujícími Valony. 

Při boji muže proti muži není nad střemhlavý běh. Utíkal jsem až na 
druhý konec vesnice a cestou střílel do každého okna krátké dávky. 
Zastavil jsem se až za vesnicí, zatímco mých šest odvážlivců vyhánělo 
bolševiky ukryté v chalupách a stájích. Další vylézali sami z polí 
a kukuřice. 

Pro svůj lehký kulomet jsem našel dobré místo. Během dvaceti minut 
se podařilo celé valonské rotě dojít až ke mně. Načež se k nám připojili 
i naši druhové seshora. 

Získali jsme nejen nekonečné řady zajatců, ale ukořistili jsme také 
ruská děla a protitankové kanóny v perfektním stavu se spoustou munice. 

Vesele jsme se šli podívat do kolchozu. Polní kuchyně Sovětů byla 
stále na svém místě s vynikající, právě dovařenou polévkou a obrov- 
skou díží krupice. Stál tam opuštěný náklaďák s velkými kulatými chle- 
by. Postavili jsme kuchaře zpět k plotně a naběračkám. Byli šťastni, že 
zase dělají svou práci. Ještě nikdy nepracovali za tak pohnutých okol- 
ností! Vařit začali jako bolševici, pak je honili jako zajatce a nakonec 
byli povýšeni na valonské pomocníky! To vše během necelé půlhodiny. 
Polévka se jim ani nestačila připálit. Hlodavčí zuby jim radostně svítily 
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v širokých, šafránově žlutých tvářích. Život je tak zvláštní! 
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Měli jsme radost. Vesnici jsme neohroženě dobyli, bylo to barvité 
a zisk stál za to. Vychutnávali jsme polévku s krupicí, okořeněnou 
naším úspěchem. Sami jsme se divili, jak rychle a dobře vše proběhlo. 

Moc rychle! A moc dobře! Začaly hvízdat kulky. 

Nejdřív jen pár. Pak stovky. 

Stačili jsme se jen tak tak přitisknout mezi rozházenými ešusy na zem 
a krýt se za kmeny stromů. Co se děje? 

Dívali jsme se zděšeně po sobě. 

Padal soumrak. Nad údolím kroužili s rozepjatými křídly velcí černí 
orli a truchlivě křičeli. Byli jsme ostřelováni z celého jižního okraje lesa 
táhnoucího se až k těrjakovské kukuřici. 


Krvavá soutěska 

Dvaadvacátého srpna 1942 v osm hodin večer nám rozhodně nepřida- 
lo vědomí, že se za soumraku nacházíme v počtu dvou set mužů dole 
v soutěsce, ze všech stran nás svírají kavkazské velehory, na východě 
černé a fialové, na západě vroubené zlatorudě, avšak také hory nelidské 
a zrádné, a že nás z houští ostřeluje tisíc neviditelných nepřátel. 


Naštěstí jsme hned po dobytí Těrjakova postavili pevné opěrné body 
v kukuřičných polích podél celého houští. Jejich osádky statečně zadr- 
žely první nápor. 

Bezodkladně jsme se zformovali do boje. Nepřítel byl silný. Útoční- 
ci, kteří nás ostřelovali, měli výhodu - byli výš než my. Hned jsme při- 
táhli protitankové kanóny a z bezprostřední blízkosti stříleli na Rusy, již 
masově vybíhali z lesa padesát metrů před námi. Naše střely dopadaly 
na kraj lesa jako jasně červené, ohnivé koule. Nasadili jsme i děla, která 
jsme dobyli na nepříteli. Pod deštěm střel se masa Sovětů zastavila. Pět 
hodin trval děsivý boj muže proti muži. Bylo zničeno jen jedno naše 
stanoviště a naši druhové pobiti u svých zbraní. Zbytek odolal. 

K půlnoci konečně nepřátelská palba zeslábla a ustala. Vyslali jsme 
ke stromům hlídky. Naši muži překračovali mnoho mrtvol. Ale sovětské 
síly se stáhly, zmizely. 
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Vjednu hodinu ráno začala vřava znovu, tentokrát na severu za kol- 
chozem, v lese, kudy jsme se odpoledne přiblížili k Těrjakovu. U té 
mizerné lesní cesty z Paparotného byl boj velice prudký. 

Prožívali jsme smrtelná muka. Zbytek naší legie, která vezla veškerý 
náš materiál, dostal rozkaz se k nám připojit. A nepochybně právě tento 
konvoj bojoval. 

Dorazily k nám spojky s očima navrch hlavy. Jejich kolonu náhle 
zezadu napadly stovky Rusů, kteří se snažili roztrhnout dlouhou řadu 
zapřažených vozů. Ostřelovali je z jednoho metru. Ale naši se prý drželi 
vcelku dobře. 

Vrhli jsme směrem k bojišti vše, co jsme měli k dispozici. Kolem 
třetí hodiny boj skončil a dlouhá řada našich mužů a vozů k nám neu- 
spořádaně dorazila. 

Vojáci se předháněli v líčení nejstatečnějších činů. Nejřečnější byli 
ranění, zmítali se na zarudlé slámě a vyprávění vyšperkovávali tisíci 
vtipných detailů. Nikdo však nechápal, co se mohlo stát, kde se ti Ruso- 
vé vzali a proč se tak nepochopitelně vrhli napříč naším konvojem. 

Vysvětlilo se to až při výslechu zajatců. Patřili k posílenému pluku, 
jenž ustupoval. Těrjakov měli hlášený jako přátelskou pozici. Za sou- 
mraku se celkem bezstarostně přiblížili k vesnici asi půl hodiny 
potom, co jsme ji dobyli. Pět hodin se snažili prorazit si cestu. Marně. 
Měli těžké ztráty. Jejich velitelství pluku dostalo přímý zásah jednou 
střelou z našeho protitankového kanónu. Když se jim nepodařilo pro- 
jít, vzdali to a pokusili se obejít vesnici na severní straně. A protože 
měli smůlu, vrazili zrovna doprostřed naší kolony se zavazadly a posi- 
lami! 


Naše kolona byla nejdřív ve velkém nebezpečí, ale i zde nasazení 


našich vojáků zablokovalo Rusům cestu. Nevěděli, kolik nás vlastně je, 
a proto se, unavení a rozprášení, podruhé ve velkém zmatku stáhli. 

Po zbytek noci jsme slyšeli kolonu v dáli drkotat jižním směrem. 
Trosky sovětského pluku se i s povozy vzdalovaly po lesních cestách. 

Za svítání jsme šli odtáhnout vozy, jejichž koně byli zabiti! To, co 
jsme viděli, svědčilo o divokosti a prudkosti řeže. Dva ruští důstojníci, 
zabití na našich koních a prostříleni asi deseti kulkami, ještě pevně sví- 
rali v zažloutlých rukou samopaly. 

Pohřbili jsme své mrtvé u školy. Navršenou hlínu jsme pokryli jako 
obvykle zářivými slunečnicemi. 

Klid v údolí nenarušil ani jeden výstřel. 

Byla neděle. Kolem nás se rozprostírala velkolepá horská krajina. 
Celý den jsme vychutnávali slunce a barvy. Hřeben hor dlouho ozařoval 
nádherný soumrak s dlouhými červenými, zlatými a fialovými záblesky, 
přerušovaný růžovými oblaky, zatímco nás dole v soutěsce už halil 
večerní namodralý sametový stín. 


Noc nebyla dlouhá. Bylo snad půl čtvrté ráno. Nikdo neslyšel zapras- 
kat ani větvičku. Ale ke kukuřici dole ve vesnici se v lehkých sandálech 
z vepřovice připlížily stovky bolševiků. Strašný křik nás vytrhl z polo- 
spánku: „Urra! Poběda!“ (Hurá! Vítězství!) volaly dva sovětské prapory 
a vrhly se na naše stanoviště. Stovky nepřátel utíkaly kukuřicí a přibíha- 
ly k domkům. Útočníci a naši vojáci se na sebe vrhali ve strašlivé řeži, 
osvětlované záblesky dávek. Ve stájích se stříleli samopaly. Koně jako 
sražení bleskem padali na své průvodce ležící v krvi na zemi. 

Jak strašná chvíle! Kdy konečně nastane ráno, abychom se mohli 
zformovat? Nepřemohou nás do té doby? 

Stříleli jsme a hlídali ty prokleté hřebeny. Konečně zesvětlely a do 
doliny pronikl slabý přísvit. Nepřátelé byli všude. Ale žádný důležitý 
bod ve skutečnosti nepadl. I na kraji lesa se naše stanoviště zuřivě brá- 
nila. 

Síly rudých bojujících v kavkazských lesích, jež se pokoušely zdolat 
německé jednotky, tvořily úderné prapory složené z nejfanatičtějších 
bolševiků, kteří se valili od Donce až na Kavkaz. Dále je posílily stovky 
hrdlořezů, odsouzených sice podle obecného práva, ale propuštěných 
z vězení. Za nimi šel příval polodivochů, posbíraných narychlo sovět- 
skými úřady v Ázerbájdžánu a mezi Kirgizy. Ty dva prapory, které na 
nás na sklonku noci útočily, by nás byly měly rozdrtit. Ale podařilo se 
jim dobýt jen několik chalup. A kdyby se rudí byli chtěli dostat k nám 
na převis, museli by vyšplhat od chalup asi padesát metrů po svahu 
nahoru. Náš lehký kulomet smetl každý jejich pokus o útok. 

K polednímu obsadil druhý, východní svah třetí sovětský prapor 


a usadil se v dubových lesích, kde měl úplně pod kontrolou vesnici 
i naše pozice. Tento prapor měl speciální zbraně - pouze minomety! 
Minomety nebyly větší než dámský deštník. Ale sto takových minometů 
znamenalo pro vojáky, vydané jim napospas, katastrofu. 
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V průběhu pondělí útoky Rusů houstly. 

Odolávali jsme s velkými obtížemi. Desítky vojáků se musely ode- 
brat na obvaziště. Kolem nás leželi mrtví druhové, zohyzdění hnusnými 
ruskými výbušnými kulkami, které člověku vždycky ustřelily půl hlavy, 
někdy taky celou. 

Byli jsme skoro úplně obklíčeni. V dolině nám zbýval už jen kolchoz 
a na severu soutěska, kterou jsme v klidnějších chvílích posílali do 
zázemí raněné. 

Rusové dobyli dolní část vesnice. Obsadili všechny lesy, které k nám 
vedly od jihu, východu a západu. K definitivnímu utažení smyčky jim 
už stačilo zmocnit se kolchozu a severní soutěsky. V pět hodin odpoled- 
ne vyrazili, několik set se jich vrhlo na kolchoz asi čtyřicet metrů pod 
naším převisem. 

Vyprazdňovali jsme pásy našich lehkých kulometů jako šílení. Ale 
nepodařilo se nám zabránit, aby masa rudých nevnikla jako velká voda 
do budovy. Přicházel večer. Jestli zůstane kolchoz v rukou nepřítele, 
uzavřou v noci sovětští galejníci a hordy Kirgizů naše obklíčení. 

Bylo třeba je za každou cenu vyhnat, než nastane tma. 

Rychle jsme přitáhli až na kraj převisu dva protitankové kanóny 
a navzdory krupobití ruských střel a granátů zahájili přímou palbu prak- 
ticky kolmo dolů na střechu kolchozu. Deset, dvacet, padesát střel pro- 
razilo krytinu a vyráželo obrovské víry rumu a plamenů. 

Rusové prchali, skákali do kukuřice a pádili k lesu. Kolchoz byl opět 
v našich rukou. Naši vojáci v něm znovu zaujali pozice v neuvěřitelné 
změti mrtvých bolševiků, koňů s rozpáranými břichy a spadlých trámů. 


Sto dvacet šest hodin 

Náš boj o Těrjakov trval sto dvacet šest hodin, sto dvacet šest hodin 
prakticky nepřetržitého boje zblízka s jedinou výjimkou několika hodin 
v noci, kdy se nahoře nad horami vyhoupl překrásný oranžový měsíc. 
Díky jeho načervenalému svitu obloha pohádkově ožívala. Oblaka byla 
půvabná jako květiny a hebká jako hedvábné drapérie. 

Toto světlo pronikalo mezi vrcholky, ale k nám na svah dole v údolí 
se skoro nedostalo. Využili jsme krátké přestávky v boji a narychlo 
jsme hloubili jámy v křídové půdě, bílé jako vápno. Do nich jsme uklá- 
dali ztuhlá těla desítek našich druhů. Zkřížili jsme jim ruce, jako to 
vídáme u ležících kamenných soch v našich starých katedrálách. Svíralo 


se nám srdce, když jsme házeli lopatou zem nejdřív na nohy, pak na 
tělo. Nakonec musel zmizet i obličej. Pracovali jsme rychle. Neboť 
každý z těch mrtvých byl náš bratr, starý druh v utrpení, v slávě a ve 
víře. 

Po zbytek noci jsme kosili kukuřici mezi našimi stanovišti a lesem. 
Tlusté stvoly o jeden a půl metru převyšovaly stojícího muže. Díky 
těmto rostlinám se k nám rudí mohli nespatřeni přiblížit a kdykoliv nás 
překvapit. Vyráželi jsme s malými srpy a motyčkami do tmy. Za něko- 
lik nocí jsme metr po metru celý terén vyčistili. 

Mýcení porostu bylo nepříjemnou prací. Rudí totiž také chodili na 
procházky. Při náhodných setkáních se lekli všichni kolem. Od čtyř 
hodin ráno jsme museli být zalezlí v malých bunkrech. Ve výřezech 
mezi horami se objevilo první zelené zjasnění oblohy a začalo hladit 
zlaté hlavičky slunečnic, jimiž jsme v noci posypali čerstvé hroby. V té 
době už byl boj obvykle v plném proudu. 
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Bylo čím dál těžší se v Těrjakovu ubránit. Nepřítel nás nebezpečně 
svíral a neměli jsme žádný prostor k ústupu. Museli jsme se pokusit se 
z obklíčení vymanit. Zvolili jsme velký úder jihozápadním směrem do 
dolní části vesnice, kde byl nepřítel nejútočnější. Kolchoz stále ohrožo- 
valy nepřátelské útoky. Každou noc nám hrozilo nebezpečí, že nás 
z naší vyvýšeniny svrhnou a zlikvidují. Zaútočit na rudé znamenalo 
smířit se s tím, že ztratíme polovinu praporu. A výsledek bude chabouč- 
ký, protože sto metrů od domků tekla řeka. A za řekou se zvedal les. 
Přes vodu se nikdy nedostaneme, ani se nám nepodaří tu zalesněnou 
horu čelní ztečí vyčistit. 

Obrátili jsme se na dobrovolníky, chytré jako lišky a silné jako lvy. 
Velitel a já jsme vymysleli velice odvážné řešení: protáhnout se malou 
severní soutěskou a vydat se lesem hluboko na západ Rusům do zad, 
nečekaně na ně vyrazit a divokým tempem je hnát k našim stanovištím 
v Těrjakovu. 

Právě nepravděpodobné údery vycházejí, protože nikoho nenapadne, 
že by s nimi měl počítat. 

Chlapci z roty Jeunesse (Mládež) sestoupili do rokle. Kryti stromy, 
začali stoupat do protisvahu. Uplynuly dvě hodiny. Stále jsme čekali, 
kdy už konečně vyrazí. 

Nedošlo k tomu. Brzy odpoledne se naši junáci utrmáceně vrátili. 
Terén byl těžko průchodný a les plný sovětských hlídek. Podle důstojní- 
ka se náš plán nedal uskutečnit. Využil svého práva a dal rozkaz 
k návratu. 
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Operaci jsme však rozhodně museli uskutečnit. 
uštědří jej on nám. Měli jsme na vybranou. Buď se pokusit o nemožné, 
nebo všechno prohrát. Znovu jsem si vyžádal dobrovolníky. Expedice 
byla v plném počtu připravena se o akci znovu pokusit. Důstojník, pře- 
svědčený o nezbytnosti tohoto odvážného činu, se ujal mužstva. Polo- 
hlasně jsem k nim v údolí promlouval. 


Oči těchto chlapců nádherně zářily. Někteří z nich dostali onoho dne 
ráno Železný kříž a hořeli touhou mu prokázat čest. Znovu vyrazili. 

Chvíli jsme je pozorovali dalekohledem. 

Zase uplynuly dvě hodiny. Bylo pět hodin odpoledne. Rudí se chtěli 
podruhé zmocnit kolchozu a zaútočili se svým obvyklým řevem. 

V odpověď zazněl ještě pronikavější křik svěžích hlasů. Sotva rudí 
vyrazili, vrhli se na ně naši mladí, kteří skryti za jejich zády čekali na 
svůj okamžik. Skočili do vody a hnali se jako lvi. 

Bolševici měli za to, že jsou obklíčeni. Nevěděli, kudy se dát, a vět- 
šinou utíkali směrem k našim lehkým dělům, nebo se přilepili k zemi 
někde u plotu. Řada z nich se vzdala - obři s šikmýma očima, připo- 
mínající gorily, kteří ranami pažbou zabíjeli naše chlapce s dětskou 
pletí. 

Běda! Polovinu našich krotitelů šelem, ještě dětí, zabili, když se 
vynořili z houští nebo plavali přes řeku! Jejich štíhlá těla se vznášela 
pod vodopády. Zvítězili jsme, ale za cenu nejčerstvější a nejčistší krve. 

Každý z našich mladých hrdinů měl větší cenu než celá ta horda roz- 
cuchaných zajatců s placatými žlutými hlavami, porostlými štětinami 
tvrdými jako jehly, kteří se teď klepali na bobku ve školním sklepě. Ten 
příkrý kontrast však přesně ukazoval, o co v boji jde. Buď zvítězí Evro- 
pa, zušlechtěná dvaceti stoletími civilizace, nebo tyto divoké, zvířecké 
hordy z Asie, šklebící se pod rudými znaky Sovětů. Naši mladí dobro- 
volníci zvolili; za ideál, jenž se jim zrcadlil v mladých očích, padli tak 
statečně jako kdysi Napoleonova stará garda. 
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Rudí touto operací vykrváceli a stáhli se na západě a jihozápadě do 
lesa. V tomto sektoru posetém mrtvými těly jejich druhů se už k boji 
muže proti muži neodhodlali. 

Pár nechutných prasat se čvachtalo před sovětskými stanovišti a bez 
skrupulí ožíralo odporná těla, rychle hnijící na slunci. Rudí závistivě 
pozorovali lidožravé vepře, kteří se dvacet metrů od nich brouzdali zele- 
najícími střevy jejich krajanů. Viditelně hořeli touhou přilákat ta hnusná 
zvířata k sobě. Nakonec se jim podařilo jedno dostat. Slyšeli jsme jejich 
šťastné výkřiky. Sovětské lidožroutství se v Těrjakovu praktikovalo přes 
prasečího prostředníka. 
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Podařilo se nám získat veškeré podrobnosti o delikátních milovnících 
vepřových hodů. Jeden z našich zdravotníků, jistý Brohet, byl zajat, 
když se snažil zachránit raněného, postřeleného na břehu řeky. 

Rudí ho vodili od stanoviště ke stanovišti. 

Jako mnoho našich vojáků se naučil rusky a také si dovedl velice 
šikovně poradit. Měl dobře proříznutou pusu a hojně jí používal. Nako- 
nec ho vedli do zázemí. Stačil zjistit početní stav a postavení nepřítele. 
Během pochodu se snesla tma. Cesta vedla podél hluboké rokle. Náš 
ošetřovatel skočil a skutálel se do propasti. Rusové se mohli ustřílet, 
řečený Brohet byl na útěku. 

Desetkrát zabloudil. V prvních ranních záblescích se padesát metrů 
před námi vynořila z močálu hlava. Byl to on! Vyšplhal bez úhony až 
k nám, zelený a zabahněný jako nigerský hroch. Od té chvíle byli rudí 
na západě vyřízeni, naše protitankové kanóny je zasypávaly granáty i na 
jejich stanovištích v lese. 

Zbývala dubina táhnoucí se nad námi na jihovýchodě, odkud nás 
silně ostřeloval sovětský minometný prapor. Museli jsme se od svítání 
do noci krčit ve skrýších vykopaných v křídové půdě nebo v domcích. 
Našeho velitele zasáhly během krátké inspekce tři střepiny miny. 

Bylo naprosto nezbytné hory vyčistit, vypudit ty ďábelské „brambo- 
rometače“, jak jim říkali vojáci. Jedna naše rota se tohoto úkolu zhostila 
výborně a ruský prapor zahnala. 

Za tento protiútok jsme však draze zaplatili. Jedna mina zabila mlá- 
dežnického starostu Johna Haguemanse, celostátního vůdce hnutí Jeu- 
nesse rexiste (Rexistická mládež), bývalého komunistického studenta na 
univerzitě v Bruselu, kterého se nám podařilo přesvědčit o našem ideá- 
lu. Stal se hlasatelem velikosti našich starobylých Flander a hrdinským 
vůdcem, který okouzlil novou generaci a byl jí vřele milován. 
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Těrjakov byl vyčištěn jen částečně. 

Naše výpady nepřítele každý den zaháněly. 

Ale jakmile se vojáci vrátili k chalupám, palba začala sto metrů za 
nimi znovu. Stačili se taktak schovat do bunkrů. Protivník se stahoval 
a zase se vracel jako harmonika smrti. Elitní sovětští odstřelovači šplha- 
li po stromech jako jaguáři. Někdy jsme někoho zahlédli. Pečlivě jsme 
zamířili - a tělo se kutálelo po zemi nebo zůstalo viset ve větvích. 

Většinou se však tito bolševičtí šplhavci najít nedali. Stačil jich tucet 
a znemožnili nám jakýkoliv pohyb. V napolo odkrytém terénu se nedalo 
přejít ani deset metrů. Těrjakov byl obklopen mimořádně schopnými 
střelci, kteří velice šetřili náboji. 
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Nicméně jejich obtěžování nemohlo nic změnit na tom nejdůležitěj- 
ším - Těrjakov byl zachráněn, rudým se nepodařilo získat zpět soutěs- 
ku, kterou potřebovali k protiútokům. Byli jsme jediní, kdo si udržel 
předsunuté postavení v lesích jihozápadního Kavkazu. Všude jinde se 
naše síly stáhly. Těrjakov stál pevně jako beran uprostřed sovětského 
sektoru. Odtud jsme také v říjnu vyrazili k poslední ofenzívě v západ- 
ním Kavkazu. 


Naše divize se posunula trochu na jih. Nejdřív nás však vystřídaly 
jednotky divize SS Wiking. Koncem srpna jsme v zářivém odpoledni 
opustili hroby našich padlých a jednotlivé oddíly opatrně vstoupily do 
dubových lesů na západě, kde stále patroloval nepřítel. Naše skupina 
narazila na dlouhou řadu sovětských vojáků s prstem na spoušti. Bylo 
jich sedmkrát až osmkrát víc než nás. Přecházeli po hřebeni několik 
metrů nad našimi hlavami, ale o naší přítomnosti v křoví neměli 
potuchy. 

Po dvou hodinách pochodu jsme se dostali do vesničky, jež se jako 
zlatá skvrna rozkládala mezi modrými horami. Byla to osada Kubano- 
Armjanskij. V carských dobách tu půdu v kavkazské džungli vyklestil 
a zúrodnil jeden kmen prchajících Arménů. Na dřevěných kůlech před 
chatrčemi nehybně jako modly hřadovaly podivné děti snědé pleti s hla- 
vičkami jako neklidné sovy. 


Arménie 

Září 1942 bylo pro divize v západním Kavkaze oddechovým měsí- 
cem. 

Německý útok v druhé polovině srpna ztroskotal, protože na otevření 
průchodu a zajištění kontroly zón dobytých v lese nebylo dost vojáků. 
Síly vyslané napřed by možná byly stačily, kdyby se, jako v červenci, 
jednalo o to vést ofenzívu prázdným prostorem. Ale takovému snadné- 
mu postupu už byl konec. Nepřítel si s odvetou trpělivě počkal, až ujde- 
me dvanáct set kilometrů a zamotáme se do džungle. Když jsme se pak 
pěkně zaklínili do soutěsek a roklí a od zadních vojů nás dělily kilomet- 
ry temného lesa, začala divoká, obtížná, často neviditelná a vždycky 
smrtelná partyzánská válka. 

Na mnoha místech se muselo ustoupit. Pak bylo třeba čekat, až dorazí 
posily. Bez nich se nedal nový postup uskutečnit. 

Tak jsme čekali. 

Arménskou vesnici Kubano-Armjanskij dobyla jedna naše rota téhož 
dne, kdy jsme my zaútočili na Těrjakov. Nepřítel se nebránil a nechal se 
vytlačit z paseky. Fronta se ustálila na okraji lesa. 

Nikdy jsme žádnou podobnou vesnici neviděli. Domky nebyly nale- 


peny na zemi jako ve stepi. Stály naopak na silných kůlech kvůli divo- 
kým zvířatům, jež v zimě přicházela z lesa, obcházela dolinou a hledala 
potravu. Nahoře v těchto kolových stavbách byli Arméni v bezpečí. 
Stáje stavěli také čtyři až pět metrů vysoko. Na dobytek byli ještě opatr- 
nější než na ženy a děti. Vysadit ho na hřad stálo velké úsilí, ale zvířata 
tam v klidu přestála měsíce, kdy kolem ležel sníh, zatímco dole u kůlů 
vyly smečky hladových vlků. 
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Obyvatelé přesně dodržovali zvyky maloasijských kmenů. Ženy měly 
dlouhé, uhlově černé a mandlově protáhlé oči, jak je známe z krétské 
keramiky. Žily mezi milióny much. Prsty u nohou po dlouhé hodiny 
pohybovaly štíhlým soudkem, visícím od stropu na provaze. Po půlden- 
ním tlučení vyjmuly z nádoby polotekuté máslo. Bylo z mléka buvolích 
krav, pomalých družek velkých černých buvolů, jimž visela kůže na 
krku jako boa až na zem. 

Ve vesnici se samozřejmě pěstovala kukuřice. Vesničanky nechávaly 
lesklé palice schnout na zemi na slunci a pak je zbavovaly šustivého 
obalu. 

Krajina byla ještě úchvatnější než v Těrjakovu. 

Když jsme se za soumraku vraceli z hlídky dolů, museli jsme se bez- 
počtukrát zastavit, uchvácení nádherou oblohy i hor. 

Hory měly různé barvy, každá svou, od zlaté a červené k purpurové 
a fialové. Velké skalnaté stěny osvětlené zezadu už byly černé, měkce 
sametově černé. Kubano-Armjanskij se v dolině nořil do namodralého 
šera. Bílé šerpy několika večerních ohňů vlály na vysokých komínech. 

Sestupovali jsme pomalu a stále se mezi kmeny stromů dívali na 
nádherné barvy krášlící skály i na vesnici, již pomalu zahaloval modrý 
stín. 

Na velitelství 97. divize to bylo patnáct kilometrů po hřebeni hor. 
Jezdil jsem na malém ruském koni, který se dokázal jako kamzík udržet 
i na nejstrmějších svazích nad fantastickými propastmi, propadajícími 
se do hlubin. Nakonec přišlo pohádkové panorama - obrovská zátoka, 
kterou vroubily tisícimetrové skály. Dole svítil čtverec žlutého světla. 
Tam ležela vesnice. 

Trvalo to k ní ještě hodinu. Kůň zaklesával kopyta jako drápy mezi 
drobící se skálu. Pak jsme přijeli ke světle zelené, divoké a ledově 
chladné bystřině. 


x 


Zakrátko však už nebylo možno spojení udržovat. Rudí zjistili, že se 
náš postup zastavil, a z obrany přešli do útoku. Nevrhali se už na nás 
celé prapory jako v Těrjakovu, ale byli roztroušení v malých skupinkách 


v divokých lesích, kde staleté duby zmítané vichřicemi propletly své 
zčernalé kmeny a kde tisíce stinných houštin skýtaly úkryt pro napadení 
ze zálohy. 

Naše hlídky se v husté a neznámé džunglí, jejíž tajemství žádná mapa 
neprozradila, pohybovaly s velkými potížemi. 

Na mýtinách naštěstí žili zarputilí antibolševici. Někteří arménští ves- 
ničané vyráželi v okruhu patnácti dvaceti kilometrů kolem Kubano- 
Armjanského. Za dva dny pak byli zpátky a přiváděli nám dlouhou řadu 
rudoarmějců. 

Byli jsme ohromeni nenávistí, již vesničané projevovali vůči sovět- 
skému režimu. Žili chudě, ba uboze. Bolševismus by pro ně měl být při- 
tažlivý. Oni z něj měli naopak hrůzu, a to takovou, že nám pomáhali 
proti němu bojovat a každý den nasazovali své životy. Zcela fanaticky 
nám byl například oddán jeden starý vesničan, úplně šedivý, kterého 
Rusové odsoudili k mnoha letům nucených prací. V lehkých sandálech 
z vepřovice všude proklouzl a každý den vodil naše hlídky. 

Několik našich arménských průvodců padlo bolševikům do rukou 
a byli zabiti, což nijak zápal vesničanů neochladilo. 
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Naše situace však byla stále prekérnější. 

Nepřítel byl všude a nikde. Celé dny jsme trávili na průzkumech. 
Pronikali jsme hluboko do nepřátelského úseku. Nespatřili jsme žádnou 
postavu prchajícího vojáka. Ale druhý den zkosila na kraji vesnice 
dávka, přicházející z cesmínového porostu, několik našich mužů. 

Nakonec nás neviditelní nepřátelé, válející se pod stromy jako divo- 
čáci a živící se planými jablky a loupežemi, zcela obklíčili. 

Komunikovat s divizí se dalo pouze rádiem. Spojení se zázemím 
vždy znamenalo zorganizovat úplnou expedici, jíž se musela pokaždé 
účastnit polovina praporu. Na vlastní kůži jsme měli pocítit, co je to 
partyzánská válka po asijsku. 


Ve střehu 

Ve válce léček, číhajících hluboko v kavkazských lesích, nebyl počet 
vojáků důležitý. Tři muži ukrývající se na vhodném místě v hustém trní 
zmasakrovali hlídku v několika vteřinách. Hned po útoku zmizeli. 
Druhý den už číhali zase jinde. 

Byli jsme zásobování ze základny Sirvanskaja, vzdálené asi dvanáct 
kilometrů od našich pozic v Kubano-Armjanském. Dvakrát týdně odjelo 
několik vozů tažených velkými voly do vesnice Paparotnyj. Dále na ně 
čekalo pět až šest kilometrů hustým dubovým lesem. Cesta byla úzká 
a zarostlá vegetací. Protínal ji hluboko se zařezávající potok - dřevěný 
můstek byl stržen. Konvoj sjel až ke kamenitému korytu bystřiny, jel asi 


sto metrů podél ní a teprve pak se znovu vydal mezi majestátné duby 
a houštiny. 

Jednoho dne tu čekali Rusové v záloze. Nechali voly dojít na dva 
metry ke křoví, v němž se schovávali. Jejich dávky skosily naše vojáky, 
zabily zvířata. Jen dvěma našim mužům se podařilo skočit do houští, 
zbytek eskorty byl postřílen dřív, než se vojáci zmohli na sebemenší 
pohyb. 

Od té doby jsme museli dvakrát týdně posílat do Paparotného polovi- 
nu všech našich mužů konvoji naproti. Vojáci systematicky pročesávali 
les po obou stranách průseku. 

Čekali jsme na ně s úzkostí. Konvoj obvykle přijížděl asi v šest hodin 
večer. Nespouštěli jsme s očí začátek průseku úplně nahoře na svahu, 
kudy vedla lesní cesta. 

Ozvala se střelba. Dávky z lehkých kulometů a exploze granátů dolé- 
haly až dolů do údolí. Pak jsme uviděli první povoz a za ním další. Cva- 
lem sjížděly po svahu. Na ošetřovnu přiváželi přerývaně dýchající raně- 
né. 

Hned nazítří bylo třeba se znovu vydat patrolovat směrem k Paparot- 
nému. Stáhnout se z cesty by bylo znamenalo kapitulovat. Mužstvo tyto 
nástrahy deprimovaly. Postavil jsem se tedy do čela vojáků udržujících 
spojení. Šel jsem dvacet metrů před nimi, aby nedošlo k masovému 
krveprolití. Pořádně jsme si oddechli, když jsme konečně dorazili k jab- 
loňovým a švestkovým sadům v Paparotném, k hranici dostatku a klidu. 
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Bolševici se celé hodiny schovávali a číhali jako dravá zvěř na kořist 
třeba jen pár desítek metrů od našich chalup. Museli jsme odpočívat 
zcela oblečeni se samopalem vedle sebe. Sebenáruživější kuřáci si dva- 
krát rozmysleli, než se vydali k plochám osázeným arménským tabá- 
kem. 

Jednoho dne odpoledne chtěl náš kuchař vykopat nějaké brambory na 
svažitém poli u lesa. Rudí leželi na břiše v trnitém křoví. Nechali ho 
dojít až k sobě. Pak se ozvala rána. Kuchař upadl s prostřelenou nohou. 
Bolševici se na něj vrhli a zatáhli ho do houští. 

Rychle jsem se dal se dvěma vojáky do pronásledování Rusů. Slyšeli 
jsme, jak raněný nešťastník křičí. Jeho katové ho táhli po kamenité půdě 
a kořenech. Když už jsme je doháněli, museli ho rudí chtě nechtě pustit. 
Ale když jsem se nad ubohým druhem sklonil, podíval se na mě očima 
plnýma slz - z úst se mu hrnula krvavá pěna. Než sovětská hlídka ode- 
šla, bodli ho vojáci nejméně desetkrát nožem do hrudníku. Nemohl 
dýchat. Rány se otvíraly a zavíraly jako živé. 

Se smrtí bojoval půl hodiny. Museli jsme mu přikrýt obličej sítí proti 
komárům, protože kolem zakrvácených úst se mu rojily spousty much. 


Pěna se naposledy pohnula: „Maminko! Maminko!“ opakoval dětským 
hlasem umírajících mužů. 

Pochovali jsme ho k ostatním nahoře na svahu. Malý hřbitov jsme 
obehnali pořádnými dřevěnými kůly, aby byl v zimě chráněn před divo- 
kou zvěří. Ale kdo byl divočejší? Lesní zvěř, nebo bolševici odmítající 
řádný boj? Vrahové číhající na své oběti, které pak probodávali? 
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Přípravy na novou německou ofenzívu končily. 

Krátce před půlnocí přilétala každý den tři sovětská letadla obhléd- 
nout sektor. Objevovala se vždy jen na několik minut. Jeden nebo dva 
stroje okamžitě zasáhla protivzdušná obrana. Vzplály a ve spirále pada- 
ly dolů. Nad lesem mrskali nohama parašutisté. 

Jednou ráno na počátku října nám prolétly nad hlavami desítky štuk 
a u Těrjakova se vrhly střemhlav dolů. Každou hodinu se vracely. Hory 
hřměly. Začala podzimní ofenzíva. 

Osmého října 1942 jsme se vpodvečer vydali na pochod i my. Napo- 
sled jsme spatřili dole v údolí Kubano-Armjanskij, zahalený počínají- 
cím namodralým soumrakem. Zůstali tu naši mrtví a chránily je velké 
načernalé kůly. Kolem nich budou ve sněhu, který co nevidět napadne, 
kroužit hladové čenichy vlků na pružných nohách. Zelené hory tu a tam 
vyvěsily červené a hnědé vlaječky podzimu, jež zářily ve zlatém ohni 
soumraku. 

Pak se snesla noc. Až do rána jsme šli tiše kupředu loubím majestát- 
ních dubů, jimiž probleskovala stříbřitá tančící světélka miliónů hvězd. 


Džungle a hory 

Na ofenzívu na kavkazské frontě v říjnu 1942 jsme čekali dlouho. 
Začala v tísnivém ovzduší. 

Německé vrchní velení v srpnu zaútočilo na slavné pohoří po dvou 
křídlech. Po jihovýchodním na řece Terek směrem k ropným polím 
v Baku a po jihozápadním v našem sektoru směrem na Batumi a k hra- 
nicím s Tureckem. 

Boje na Tereku byly velice těžké a neskončily rozhodným výsled- 
kem. Německé tankové divize byly zastaveny u Grozného. V říjnu nijak 
výrazně nepostoupily. 

Náš útok na Adler byl také neúspěšný. 

Cílem říjnového náporu už nebyla Gruzie a Zakavkazsko, ale jen 
Tuapse na černomořském pobřeží a získání kontroly nad ropovodem, 
který do tohoto přístavu vedl. Potrubí bylo silné jako dětské tělíčko. 
Kvůli těmto černým troubám se budeme dlouhé týdny bít. 

Jediné ropné vrty, jež Němci dobyli dřív, než je rudí stačili zapálit, 
byly majkopské vrty. Tato ložiska ropy se nacházela vlastně v Neftegor- 


sku, mezi Majkopem a Tuapse. Rudí veškeré zařízení vyhodili do 
povětří. Ropa tekla dál. Její hustý proud zaplavoval všechny potoky, 
pokrýval hnědým povlakem rákos i trávu. Němci se svými mimořádný- 
mi organizačními schopnostmi se usilovně snažili těžbu ropy obnovit. 
Zdejší ložiska byla bohatá a velmi vhodná zejména pro letectvo. Když 
jsme 9. října dorazili do Neftegorsku, užasli jsme nad tím, co němečtí 
inženýři za půl druhého měsíce vykonali. Stály tu velké, úplně nové 
budovy z červených cihel. 

Jejich úsilí bylo třeba korunovat dobytím úseku ropovodu vedoucího 
do Tuapse, aby se mohly milióny litrů drahocenné tekutiny pravidelně 
čerpat do tankových lodí v Černém moři. To museli udělat vojáci. Pod- 
zimní ofenzíva bude operací jak ekonomickou, tak i vojenskou. Nebylo 
to poprvé - a nepochybně ani naposled - kdy kvůli ropným ložiskům 
padnou tisíce vojáků. 
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Rudí věděli stejně jako my, jak je vytoužený ropovod důležitý. Hlav- 
ní tah i železnici z Majkopu do Tuapse bránili zuby nehty. Německé 
tanky v srpnu zaútočily na sovětskou bariéru, ale nepodařilo se jim ji 
překonat. Počátkem října 1942 zahájilo německé vrchní velení s nejlep- 
šími divizemi, k nimž jsme byli přiřazení, velice chytře vymyšlenou 
operaci. Desítky tisíc pěšáků se z východu a z jihu sekyrami prosekáva- 
ly zalesněnými, přes tisíc metrů vysokými horami, kudy nevedly žádné 
cesty. Vojska měla postupně nepřátelskou bariéru obejít z boku a spojit 
se, nepříteli v zádech, na silnici do Tuapse dvacet, čtyřicet a potom 
padesát kilometrů za Neftegorskem. 

První šla divize horských myslivců, specializovaná na operace 
v horách, a my za ní. Naftová pole jsme opouštěli za hrozného lijáku. 
Po dvou dnech pochodu bahnem před námi stály vysoké hory pozlacené 
opět vysvitnuvším sluncem. 
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Ve fantasticky hustém, nikdy netěženém lese rostly obrovské duby 
a milióny planých jabloní, které nádherně nakysle voněly. 

Vyšplhali jsme k vrcholům. Rudí tam postavili velký tábor a zbyla tu 
po nich velká válečná kořist. Když se obloha protrhala, spatřili jsme 
úchvatné panorama dubových, ještě zelených lesů se zlatými tečkami 
planých jabloní, nad jejichž listovím zvítězil podzim. 

Hrnuli jsme se ze svahů. Koňům sjížděla kopyta, klouzali deset pat- 
náct metrů dolů. Přidržovali jsme se kořenů. Utábořili jsme se ve sta- 
nech v malinké vesničce s legračním jménem Travalera. Při dobývání 
těch několika ztracených slaměných chýší padlo přes sto vojáků. 


To byla poslední obydlí. Pak se už nahoru táhl jen několik desítek 
kilometrů hluboký les, divoký jako konžská džungle. 
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Armáda bojovala především sekyrami, pilami a motykami. Jednotky 
v předním voji pronásledovaly nepřítele a kilometr po kilometru ho 
vytlačovaly. Za nimi šli stovky ženistů a přímo v horách budovali silni- 
ci, která vedla přes všechny překážky. Bylo to neuvěřitelné. Na cestu, 
která se zařezávala do srázů nad příkrými propastmi, zpevněnými stěna- 
mi z kůlů, položili ženisté desítky tisíc kusů kulatiny. I nejtěžší pásová 
vozidla na ně mohla bez problémů vjet a po několika kilometrech se 
dostat až na vrchol. Vždy po dvou až třech stech metrech se cesta rozši- 
řovala a na těchto odpočívadlech se vozidla mohla vyhýbat. 

Postupovali jsme kupředu a nasazení vozidel bylo stále komplikova- 
nější, až jsme je přestali používat. Stroje opatřené housenkovými pásy 
nahradily tisíce zajatců, z nichž jsme udělali nosiče. Připadali jsme si 
jako v rovníkové divočině. Každý z těch mužů měl na zádech velice 
důmyslně vymyšlenou krosnu a na ní připevněnou bedýnku s municí, 
kanystr s vodou či pytel se zásobami. Všechno, včetně pití, musel někdo 
nést na zádech. Řady nosičů postupovaly dnem i nocí. 

Naše divize s sebou měla mnoho pořádně naložených mul. My sami 
jsme si nechali i pár koní. Ale tady v horách nebyly žádné pastviny 
a neměli jsme už ani náruč sena, ani zrnko ovsa. Protože zvířata nebylo 
čím krmit, dávali jsme jím alespoň březové větve. Sekery se bez přestá- 
ní zasekávaly do kmenů. Stovky krásných stromů musely padnout jen 
proto, aby mohly být odvětveny. Zvířata hladově spásala celé otepi 
větví. Ale boky měla den ode dne propadlejší. Zatímco ženisté razili pří- 
stupovou cestu k silnici na Tuapse, tisíce horských myslivců a vodičů 
mul se utábořily v chatrčích, které si vojsko samo postavilo, a čekaly. 

Vznikla úplná lesní města. Každý Němec ve svém srdci touží po hor- 
ské chatě. Některé stavby byly elegantní, pohodlná a solidní mistrovská 
díla. Každá se nějak jmenovala. Ta nejméně výstavná byla s humorem 
nazvána „Dům německého umění“. 

Podzim byl krásný. Jedli jsme před lesními chatrčemi mezi skalnič- 
kami. Postavili jsme si tu bílé dřevěné stoly a neopracované lavice. Vět- 
vovím proniklo jen slunce. Nepřátelská letadla hledala naše tábory 
marně. Večer jsme viděli v dáli, dole v údolí, svítit nádraží na železniční 
trase Majkop - Tuapse. Hořící vlaky bylo vidět patnáct kilometrů dale- 
ko. Dalekohledem se dala velice dobře rozlišit černá kostra a jasně čer- 
vený obdélník každého kupé. Naše štuky dělaly sovětským silám ze 
života peklo. 
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Na konci lesa konečně narazily jednotky předvoje a ženisté na lesní 
cestu, která se o tři kilometry dál napojovala na tu slavnou hlavní černo- 
mořskou silnicí. Rudí se zuřivě bránili. Nejvyšší skály se podařilo dobýt 
teprve po dramatických bojích muže proti muži. Na zčernalé půdě mezi 
stromy leželo mnoho mrtvých těl, napolo zuhelnatělých ohněm. 

Celá naše divize se dala do pohybu ke konečnému úderu. Šli jsme po 
provizorní cestě, kterou zbudovalo ženijní vojsko. V každé zatáčce 
visely velice zručně namalované cedule, humorně upozorňující na 
nebezpečí, které bylo evidentní i bez nich. Vzpurné muly naložené 
bedýnkami s municí nebo kuchyňskými hrnci špatně šláply, skutálely 
se dolů s pekelným rachotem a sto metrů pod námi se na skalách roz- 
tříštily. 

Došli jsme do údolí a k dřevorubecké cestě. Byla rovná jako pravítko 
a vedla mezi dvěma skalnatými vrcholy. Rudí ostřelovali tento průchod 
nemilosrdně už týden. Pokud se německé hlídky přiblížily k sovětským 
pozicím, byly zlikvidovány. 

Štuky neustále bombardovaly ruské bunkry. Onoho dne už rozvaliny 
dosáhly takového stupně, že jsme se do nepřátelských zákopů dostali. 
Byla to hotová márnice. 

Večer jsem s jedním z našich důstojníků došel až ke kupě mrtvol, 
které se tam za týden nahromadily. Byly ve strašlivém stupni rozkladu. 
Velice na mě zapůsobila především celá řada rudých, které zkosila 
jedna kulometná dávka. Popadali jeden přes druhého, jako když se zřítí 
domeček z karet. Každý z nich ještě držel v rozkládajících se rukou 
samopal. 

V šest hodin ráno jsem si chtěl tento příšerný výjev vyfotografovat. 

Díval jsem se do hledáčku fotoaparátu a najednou se mi zdálo, že 
jedno tělo se malinko pohnulo. Hemžilo se to tam pochopitelně spous- 
tou nažloutlých, odporných červů. Mrtvola, která se jakoby zachvěla, 
měla přes hlavu přehozený vojenský plášť. S pistolí v ruce jsem rychle 
látku strhl. Díval jsem se do planoucích granátových očí, dštících nená- 
vist. 

Byl to bolševický vůdce. Ležel v hnijící hromadě od předešlého 
večera a nechal po sobě lézt červy. Měl u sebe poslední vůli, v níž pro- 
hlašoval, že se rozhodl udělat cokoliv, aby pomstil židy, protože on 
sám je žid. 

Lidský fanatismus nezná mezí. 
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Štuky nepředstavitelně rozbombardovaly místo, kde se lesní cesta 
napojovala na hlavní silnici k moři. Střelecké zákopy byly plné mrtvých 
sovětských vojáků. Mnozí ještě drželi ve zčernalých rukou obvazy, 
které rozbalili příliš pozdě. Jeden důstojník byl zasažen na nohou. Stačil 


si jen sundat kalhoty a pak padl mrtev po hlavě do kulometného hnízda. 
Na zemi svítil jeho bělavý zadek, po němž lezly stovky lepkavých hou- 
senek. 

Patrole tří mladých Němců se podařilo hned na počátku operace, tedy 
asi před deseti dny, proplížit se až ke kamenitému potoku mezi ruské 
bunkry. Jejich těla s rozšířenýma očima a jemným zrzavým plnovousem 
ležela na kamenech. Sesychající se žebra již protrhla šedozelené blůzy. 

Konečně jsme se dostali na důležitou hlavní silnici do Tuapse. Z ves- 
nice na křižovatce zbylo jen pár fantastických kráterů. Rudí přeměnili 
každičký můstek pod železnicí, kudy odtékala voda z hor, na nemocni- 
ce. Všichni ranění, kteří leželi na nosítkách v ledových průchodech už 
dva dni sami, zemřeli, protože se o ně neměl kdo starat. 

Na jedné řece byla krásná přehradní nádrž. Chtěl jsem se vykoupat. 
Ale rychle jsem z vody vylezl. Pod hladinou se vznášely rozkládající se 
mrtvoly a člověk při každém tempu do nějaké vrazil. 

Noc jsme strávili na zemi v této lepkavé a páchnoucí márnici, která 
nám lépe než všechna kázání ukazovala, jak pomíjivé je naše lidské 
tělo. 


Vichřice a propasti 

Dobytí velkého úseku silnice z Majkopu do Tuapse v říjnu 1942 bylo 
důležitým vítězstvím. Zbývalo už jen dvacet kilometrů a budeme 
v Tuapse, velkém ropném černomořském přístavu. Blížili jsme se k cíli. 

Dopřáli nám jen jednu klidnou noc. Hned nazítří jsme opět opustili 
hlavní silnici a zahájili druhý obchvat lesem. Šli jsme několik kilometrů 
malým údolím a opět jsme dorazili k divokým dubovým lesům. Lilo 
jako z konve. Půda, posetá rozkládajícími se těly, začala neuvěřitelně 
klouzat. My jsme nebyli vybavení tak skvěle jako divize alpských mys- 
livců. Neměli jsme soukenné zimní kabáty ani pevné okované boty. 
Dlouhé pláště jsme žalostně vláčeli blátem. Na hladkém povrchu nám to 
klouzalo. V této chaotické a rozmočené džungli pro nás byl pochod 
nepřetržitým utrpením. Vojáci padali do roklí. 

Vylezli jsme na jeden vrchol a spatřili onen slavný ropovod. Asi 
v polovině hory vedl odvážně přes údolí z jedné strany na druhou. 
Rusové se opevnili naproti na hřebeni. Jejich zákopové linie se z výšin 
spouštěly do údolí. Část našeho mužstva postupovala obloukem údolím. 
Já jsem se mezitím obkročmo usadil na velkou černou rouru se samopa- 
lem v ruce. Poposedáváním jsem se posouval přes soutěsku. Padesát 
metrů pode mnou se proplétalo bludiště propastí. Šťastně jsem dosáhl 
cíle na protějším svahu i s celou kavalerií dobrovolníků, kteří se dobře 
bavili nečekanou „projížďkou na koni“. 
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Vpodvečer se nám podařilo vylézt až nahoru na hory obsazené nepří- 
telem, které předvoj německých myslivců právě dobyl. Rudé na místě 
zlikvidovali. Zemřeli v úzkých zákopech vestoje v dlouhých řadách. 

Sotva jsme stačili na hřebeni postavit miniaturní stany, rozpoutala se 
první podzimní bouře. 

Stany tvořily trojúhelníkové dílce, které měly uprostřed otvor a vojá- 
kům sloužily i jako pláštěnky. Stan se stavěl tak, že čtyři dílce se sepnu- 
ly a uprostřed vzniklé plochy asi dvakrát dva metry se postavila tyč. 
Jenže čtyři stanové dílce znamenaly také čtyři vojáky. Na omezený pro- 
storjsme se tedy museli vejít čtyři i s tornami. 

A mělo to ještě jeden háček. Přes den bylo stan třeba rozebrat, aby si 
každý mohl pláštěnku obléknout a nebyla mu zima. 

Neměli jsme pod sebe slámu ani suché listí. Leželi jsme jen na roz- 
moklé zemi. Bouře zuřila celou noc. Byli jsme na vrcholu hory. Neustá- 
le hrozilo nebezpečí, že poryvy deště, krup a sněhu naše nestabilní pří- 
bytky odnesou. Voda crčela proudem a stékala dírami ve stanových díl- 
cích, které byly po půldruhém roce užívání na mnoha místech protržené 
a lepily se nám na obličeje. Bouří se nesl křik vojáků. Stany na ně spad- 
ly a oni se v nich bezmocně zmítali. Úplně mokří hlasitě kleli. 
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Pozdě odpoledne bylo na hoře obklíčeno a zajato mnoho sovětských 
vojáků. V noci nám je poslali. 

Tvořili kolem našich bivaků smutné stádo. Většinou to byli neduživí, 
asi šestnáctiletí kluci z Krasnodaru, násilím převezení do Tuapse, kde 
strávili v kasárnách přesně čtyři dny - jen aby se naučili zacházet se 
samopalem. Z velkých vojenských bot měli rozedřené nohy. Skoro 
všichni si bagančata sundali, vyhodili je a dál šli bahnem bosi. Neměli 
se vůbec kam schovat, žádný přístřešek, nic. Tiskli se v bouři vyčerpaně 
k sobě. Na hlavy jim crčely proudy vody. 

Za bílého dne začali s fascinujícím slovanským stoicismem převracet 
na všech stranách mrtvá těla svých soudruhů, kteří tu kolem padli. Do 
hodiny byly všechny mrtvoly nahé. Zajatci na sebe navlékli nejen 
vojenské pláště a uniformy mrtvých, ale také jejich ponožky, a dokonce 
i spodky. Když kolona zajatců odešla směrem do zázemí, zůstali jsme 
sami ve společnosti dlouhých řad bílých těl, omývaných spoustami vod 
padajících z nebe. 
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Bouře trvala tři dny. V prudkých poryvech se na nás snášel sníh 
s deštěm. Snažili jsme se rozdělat v malých stanech oheň, ale dřevo 
bylo mokré. Jediné, čeho jsme docílili, byl štiplavý kouř, který nás dráž- 
dil v očích a krku. Bouře skučela bez přestání ve dne v noci, porážela 


stany, pronikala uniformami. Někteří vojáci ani stanové dílce neměli 
ajen se k sobě tiskli v prohlubních. 

První den večer se nám podařilo vyvést nahoru pár posledních koní. 
Teď je bičovaly proudy vody a oni k nám obraceli zoufalé oči. Když 
jsem onoho posledního rána poodhrnul plachtu, uviděl jsem je ležet na 
zemi s předníma nohama pod sebou. Z vyčerpání a utrpení chcípli. 

Mrtvoly Rusů byly ještě zsinalejší než předtím. V podbřišku začaly 
zelenat - svěží zelení čerstvé trávy. Neustálá přítomnost těchto úplně 
nahých mrtvol všude okolo nás nakonec přiváděla k šílenství. Začali 
jsme je jednu po druhé skopávat ze srázu. Spadly dolů a tam se o pět set 
metrů níž rozplácly v bahně a vodě na dně propastí. 
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Vyčerpávající výstup a dlouhé dny a noci utrpení na hřebeni, kde 
hvízdala vichřice, nebyly k ničemu. Přišel rozkaz, abychom se vrátili na 
silnici do Tuapse a do lesů na jihu se vydali jinudy. Otupělí únavou 
jsme znovu přelezli přes ropovod a utábořili se v dolině na druhé straně. 

Hlavní silnice k moři byla poseta zuhelnatělými troskami ruských 
povozů. Všude leželi koně, rozjezdění stovkami německých obrněnců 
a děl. Zbyla z nich jen tratoliště krve se zbytky kůže. Dělostřelectvo 
vytrvale pálilo. Vrhala se na nás sovětská letadla a nezkušeně shazovala 
pumy. Po levé straně tekl po velkých šedohnědých kamenech mohutný 
vodní tok jménem Pšiš. Přes něj jsme přejeli v jakýchsi gondolách, 
upevněných na laně nataženém přes řeku. Po něm jsme se jako vzdu- 
choplavci dostali k ústí železničního tunelu na trati do Tuapse. 

Tunel byl dlouhý asi jeden kilometr. 

Rudí nejenže vyhodili do povětří most, který vedl přes řeku k otvoru 
v hoře. Uvnitř tunelu také zinscenovali havárii nepřestavitelných rozmě- 
rů. Ležely tam přes sebe celé vlaky. Tmavou chodbu přehradilo nejmé- 
ně sto vagónů. 

Pěchotě se dařilo procházet celou tou změtí jen s největší obezřetnos- 
tí. Čtvrt hodiny jsme šli v naprosté tmě, opírajíce se pravou rukou 
o skálu. Pak jsme museli přelézt přes dva zaklíněné vagóny k druhé 
stěně tunelu a znovu s levou rukou nalepenou na mokrou skálu pokračo- 
vat ve tmě kupředu. Každý křičel, aby upozornil sousedy na svou pří- 
tomnost. Po půlhodinovém pochodu jsme spatřili záblesky světla. Rudí 
vyhodili do povětří ústí tunelu a na konci dantovsky ponuré chodby na 
nás čekal obrovský kráter. Také jsme jej přelezli. 

Všechny koňmi tažené konvoje musely vyjet až na vrchol hory a pak 
zase po cestě, kterou narychlo zbudovali ženisté na úbočí v rozbahně- 
ném lese. Zvířatům to trvalo celý den, pokud neuvízla v lepivém bahně 
a nechcípla nebo nespadla po hlavě do strže. 

Za tunelem jsme znovu přebalancovali po zbytcích druhého mostu 


přes Pšiš a pak se vydali po železniční trati. Noci jsme trávili zalezlí ve 
smrdutém bahně. 

Nakonec jsme bahnu ještě blahořečili. Nepřítel na nás totiž zahájil 
palbu. Střely bez přestání dopadaly s přidušeným mlasknutím do bláta, 
ale nevybuchovaly. 

Druhý den jsme měli přejít další údolí. Velký železniční most na trati 
do Tuapse visel v prázdnu. Rudé dělostřelectvo systematicky ostřelova- 
lo vesnici, jíž jsme museli projít, abychom se dostali do dubových lesů 
na jihozápadě. Všude kolem nás létaly chalupy do povětří deset metrů 
vysoko. Jakýkoliv pokus projít by byl šílenstvím. 

Počkali jsme na večer a prošli bažinatými dolinami plnými mrtvých 
těl. Přikrčili jsme se na úpatí obrovské hory, také pokryté tím strašným 
lepivým bahnem. Krátce před půlnocí jsme zahájili výstup, a to s torna- 
mi a veškerými zbraněmi, lehkými i těžkými. 


x 


Svah hory, na jejíž vrchol jsme se měli vyšplhat, byl příkrý jako žeb- 
řík. Nadmořská výška hory byla devět set metrů. Klouzalo to jako na 
naleštěné podlaze. Ochozené vojenské boty bez kování se nám smekaly. 
Ve tmě jsme se orientovali jen podle telefonního drátu, který za sebou 
odvíjel vůdce. Kdykoliv jsme mohli narazit na Rusy. Kdyby vůdce jen 
o malinko sešel z cesty, zřítila by se celá kolona. Naši mladí vojáci byli 
k smrti vyčerpaní. Silnější z nás museli nést zbraně slabším, aby jim 
ulehčili. Já jsem si pověsil jeden samopal na krk a druhý přes rameno. 
I tiché zaklení nějakého nervózního vojáka mohlo znamenat konec nás 
všech. 

Několik posledních stovek metrů bylo nevýslovně těžkých. Mnoho 
vojáků se zhroutilo a nemohlo dál. Křečovitě se drželi kmenů stromů, 
aby se neskutáleli do prázdna. Mokrá tma byla tak neproniknutelná, že 
jsme neviděli ani pařezy, ani skály, ani těla zhroucených vojáků. 

Ve čtyři hodiny ráno jsme dosáhli vrcholu hory. Narychlo jsme na 
největších převisech instalovali hnízda kulometníků a střelců. Objevilo 
se slabé, modrozelené světlo začínajícího dne. Konsternovaně jsme hle- 
děli dolů na vrcholky stromů zmítané větrem nad hlubokými šedými 
propastmi. 


Induk 

Dny míjely. Zase se vrátilo slunce. Kavkazské hřebeny sice byly pro 
vojáky nepohodlné jako hřady, ale příroda vypadala seshora tak vzneše- 
ně, že jsme se cítili za své strádání a otročinu odměněni. Podzim rozpro- 
střel po svazích kouzelné barvy. Nádherné zrzavé a červené se táhly 
celé kilometry až k bílým vodám potoků, ženoucích se údolími mezi 
zelenými skalami. V pět hodin ráno se nahoře v sedlech rozbřesklo. Ale 


klikatící se údolí ještě dlouho halila mlha. Byla hustá, bílá a rozprostíra- 
la se mezi nimi jako vodní hladina v růženci jezer. Z bílé plochy se zve- 
daly hory jako zrzavě a zlatě zbarvené ostrůvky. Tento pohádkový sen 
trval hodinu. Z hlubin mlhavých jezer se vynořovaly další a další ost- 
růvky - objevovaly se nižší hory jako legendární země, které kdysi 
dávno pohltily hluboké vody. 


x 


S rozedněním začínaly souboje dělostřelectva. Němci a Rusové se 
vytrvale bombardovali. Mezi bateriemi stála hora, na jejíž špičce byly 
jako čapí hnízda zavěšeny naše bojové pozice. 

V noci jsme se se sovětskými pěšáky vzájemně častovali nevypočita- 
telnými přepady. Ve dne se nikdo ani nehnul. To nám zábavu kazili 
dělostřelci. Po dlouhé hodiny nás ohlušovalo táhlé hvízdání střel, které 
děla občas chrlila neuvěřitelným tempem. Z obou stran létaly střely přes 
horu těsně nad našimi hlavami. Slyšeli jsme, jak hvízdají jedna za dru- 
hou ve špičkách stromů. Na zem padaly kousky větví. 

Proti líným či roztržitým střelám jsme byli bezmocní. Začaly problé- 
my. Jedno naše stanoviště bylo úplně zlikvidováno. Jiná, obzvláště vrto- 
šivá střela - 120 milimetrová - dopadla osmdesát centimetrů ode mne. 
Ohnivý vír mě vynesl do vzduchu. Když jsem opět přišel k sobě, ležel 
jsem uprostřed hromady trosek. Vše kolem mne v okruhu dvaceti metrů 
bylo rozbito nebo smeteno. Pravou stranu ocelové přilby jsem měl až po 
ucho utrženou a na padrť. Čutora se rozevřela jako květ. Lehký kulomet, 
který jsem měl na dosah ruky, byl rozmetán. 

Všichni si mysleli, že ze mne nic nezbylo. Měl jsem všeho všudy 
jednu neškodnou střepinu v pravém předloktí, prasklý bubínek a vnitřní 
poranění žaludku. Za čtyři roky války na východě jsem byl celkem pět- 
krát raněn. Pokaždé takto bezvýznamně. 


x 


Za několik dnů bylo německé vojsko připraveno ke konečnému 
útoku. Posunuli jsme se o něco jižněji, ale pořád jsme byli na stejném 
hřebeni, ve stejném pohoří. Proti nám se tyčila úctyhodná masa třináct 
set metrů vysoké hory Inďuk, pod níž se rozkládal krásný dubový les, 
hustý jako mladina, v němž člověk jen tu a tam rozeznal pár šedých 
skvrn skal. Zajatci říkali, že tam nahoře je už vidět moře. 

AŽ dobudeme tuto horu, sejdeme už jen k palmám na modrém pobře- 
ží ak Tuapse. 

Skoro tisíc metrů pod našimi lehkými kulomety, mezí Indukem a naší 
horou, tekla řeka Pšiš. Náš sektor byl rozdělen na dvě části několik set 
metrů hlubokou propastí, kudy se dalo projítjen s velkými obtížemi. Na 
jejím dně se po obrovských kamenech řítila horská bystřina. Naše pozi- 


ce vedly za ní bez přerušení nahoru, pak několik kilometrů po hřebeni 
a dál přímo dolů k hlavní řece. Několik metrů od hučící vody stálo 
úplně dole v údolí naše předsunuté stanoviště. 

Podle bojového plánu měli vzít němečtí horští myslivci Inďuk úto- 
kem z jižního okraje sektoru. Nejdřív měli zezadu napadnout první 
sovětské pozice pod skalami na druhé straně Pšiše. Pokud šlo o nás, hřa- 
dovali jsme ve svých orlích hnízdech, měli jsme nepřítele jen sledovat 
a vyčkat dalších rozkazů. 

Z posledního kavkazského boje nám neušel jediný detail. 

Jakmile se rozednilo, štuky zahájily tanec. Vrhaly se kolmo dolů do 
žloutnoucího moře v údolí. Byly neuvěřitelně obratné, zvedaly se až 
úplně dole, když už se málem zřítily do lesa. 

Viděli jsme také několik sovětských vojáků utíkat po hřebenech skal. 
Ale popravdě řečeno, štuky nemohly vidět nic jiného než my. Dubový 
les byl jako střecha. Nedalo se poznat, kde jsou bunkry rudých. Štuky 
spíš strašily, než ničily. 

Pak se vydali hustým porostem alpští myslivci. 

Slyšeli jsme jednotlivé dávky při bojích zblízka. Naprosto přesně 
jsme mohli sledovat postup spřátelených sil, protože nad lesem se v pra- 
videlných intervalech objevovaly bílé rakety útočníků. Byl to vzrušující 
pohled. Postup vpřed byl rychlý. Rakety se objevily v naší úrovni a pak 
stoupaly stále výš nahoru k sedlům. Za dvě hodiny vystřelovaly rakety 
z listoví skoro nahoře na Inďuku. Rozechvěle jsme mysleli na první 
bojovníky, kteří se dostanou na vrchol. Vzpomněli jsme si na Anabázi 
a volání „Thalassa! Thalassa!“ Také oni zvolají „Moře! Moře!“ jako 
oněch deset tisíc antických hrdinů po svízelné cestě, o níž vypráví 
Xenofón. 

Bohužel, nezvolali. Rakety už kupředu nepostupovaly. Bylo slyšet 
čím dál méně dávek z kulometů a samopalů. Štuky se přestaly vrhat 
dolů mezi obě hory. Německé dělostřelectvo mělo dlouhé přestávky. 

Nerozhodnost trvala dlouho. Několik zelených raket vykvetlo a roz- 
prsklo se, tentokrát mnohem níž. Zapraskalo ještě pár vzteklých dávek, 
ale to byl konec. Rotám horských myslivců se nepodařilo zdolat ohrom- 
ný les. Postupně se během útoku rozdrobily a překážka, kterou měli pře- 
konat, je pohltila. 

Útok ztroskotal. Večer se nám hora Inďuk ve fialovém ohni soumra- 
ku zdála divočejší a povýšenější než kdy předtím. Definitivně nám pře- 
hradila cestu. 


M 


Na hory dýchnul podzim, pocuchal je a zem se pokryla milióny 
svraštělých, suchých a lehoučkých listů. 
Dívali jsme se, jak les umírá. 


Naše malá stanoviště se nakláněla nad údolím jako balkóny. 

Pod námi byly stovky metrů strmého úbočí. Rusové chodili v noci na 
příkrý svah hlídkovat. Natáhli jsme tam ocelové dráty a na nich se 
pohupovaly stovky plechovek od konzerv. Když o ně slídiči zavadili, 
začaly do sebe narážet. Zapraskaly dávky z našich kulometů. Ráno jsme 
pak u svého železářství viděli pár hnědých hromádek. 

Němečtí horští myslivci, které jsme na hřebeni vystřídali, si vyhlou- 
bili metr pod zemí malé individuální úkryty, kde střídavě odpočívali. 
My s ostatními jsme v tom pokračovali. Do úkrytu jsme lezli otvorem, 
jímž tělo prošlo jen tak tak. Dole se člověk musel stočit do klubíčka 
a zalézt do prohlubně, která nebyla větší než rakev. 

Jenže úkrytů bylo málo. Museli jsme se tam vejít po dvou. Leželi 
jsme pevně na sebe nalepení a nosy dřeli o zem. Měli jsme děsivý pocit, 
že jsme zaživa pohřbení. Museli jsme se přinutit zůstat ležet jako před- 
časně pohřbení mrtví. Navzdory střelám a mlze se někteří vojáci radši 
zabalili do deky a lehli si pod stromy, tak moc jim hrdla v těchto čer- 
ných a ledových hrobech stahoval strach. 


x 


Jedné noci se počasí obrátilo. Vítr se stočil k severu. Bouře ohnula 
vršky velkých dubů, řádila jako uragán, zaplavujíc naše hrobky vodou, 
která tam stékala po uřezaných kořenech. Hladina sahala až k otvoru. 

Zoufale jsme se odtud snažili vybírat vodu ešusy, ale museli jsme při- 
znat porážku. 

Listí z úbočí bičovaného větrem a deštěm v několika dnech zmizelo. 
Pšiš se vzedmul, hnal svůj bouřlivý proud údolím a odnášel s sebou 
všechny dřevěné mosty, čímž nám odřízl v týlu veškeré přístupové 
cesty pro zásobování - jídlem i municí. 


Poslední síly 

Jakmile převzaly moc nad Kavkazem velké podzimní bouře, skončily 
veškeré chabé pokusy o ofenzívu. 

Museli jsme zalézt do bahna tam, kam nás zavály válečné operace. 
Rusové měli ve svých úkrytech na úpatí naší hory také problémy. Slyše- 
li jsme je v noci řvát. 

Všichni vojáci čvachtali ve tmě s nádobami v rukou a marně se snaži- 
li vybrat z úkrytů vodu. Mezi oběma liniemi probíhala mezinárodní sou- 
těž v klení. Němci vyřvávali svoje „Sakrament!“ Rusové chrlili „Sata- 
na!“ My jsme si ulevovali spoustou výkřiků „Proboha!“. 

Bolševici pochodili vlastně nejlépe, protože zima pro ně znamenala 
záchranu. Německé síly se musely zastavit, ačkoliv od Černého moře 
a Tuapse je dělilo pár kilometrů hor a lesů, které nestačily dobýt. 

Tato zastávka nějakých dvanáct kilometrů od vítězství byla skličující. 


Nedalo se nicméně dělat nic jiného, než stabilizovat frontu na odkry- 
tých hřebenech, kam nás dovedly tři měsíce bojů a námahy. 
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Miu “aX? 


Nejnaléhavějším problémem bylo přístřeší. 

Všechny dřívější úkryty byly plné bahnité vody. 

Neměli jsme sekery, pily, ani žádné jiné ženijní náčiní. Patroly chodi- 
ly prohledávat trosky nejbližší vesnice. Vytrhávaly hřebíky, hledaly 
sekery. 

Pomocí pěchotních rýčů jsme několik metrů pod vrcholem hory 
vyhloubili místa pro stavbu chýší a vykopali odvodňovací kanály. Poda- 
řilo se nám zarazit kůly, na ně jsme položili tři řady kmenů a ty jsme 
pokryli metrovou vrstvou zeminy. Tato provizorní střecha dokázala 
utlumit výbuch, ale stropem stále prosakovala voda. 

V poustevnických chýších jsme zatloukli do země půl metru vysoké 
kolíky a na ně rozložili místo slamníku holé větve. V noci do krytu neu- 
stále tekla voda. Ráno jí tam bylo dvacet až třicet centimetrů. Topili 
jsme v ní vši. Na nohou a pod blůzami jsme jich kdykoliv nabrali plné 
hrsti. Odevzdaně jsme je házeli do vody šplouchající nám pod hlavami. 

Už dva měsíce jsme si nepřevlékli prádlo. Hmyz nás nepředstavitelně 
sužoval. Jednou ráno jsem se venku na větru svlékl a za jedinou seanci 
jsem zabil přes sedm set vší. 

Vlněné věci jsme jimi měli úplně prošpikované. Byly tam napasová- 
ny těsně na sobě jako zrna v kukuřici. Vypudit se daly jen tak, že se 
svetr pověsil nad hořící dřevo. Pak jsme mohli pozorovat, jak stovky 
obrovských bělavých vší přelézají do horní části oděvu. 

Sklepávali jsme je na rozpálený plech. Praskaly a rozprskávaly se na 
všechny strany jako petardy. Nakonec se plech úplně leskl jejich roztek- 
lým tukem. 
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Rozvodněný Pšiš se proměnil ve velikou řeku. Za jedinou noc dosáhl 
až k úpatí naší hory a louky proměnil v bahnité zálivy, přes něž se 
vůbec nedalo přebrodit a kde proud unášel nafouklé mrtvoly bolševiků. 

Naše kuchyně na úpatí strmých svahů byly odříznuté. Přelila se přes 
ně voda. Nazítří už z nich byly vidět jen kovové trouby komínů a hlavy 
těch několika koní, kteří se ještě tu a tam drželi. Zachránili jsme je, ale 
nahoře stejně po všem tom strádání zcepeněli. 

Jejich zdechliny se měly brzy stát základem naší stravy. 

Ze zásobovacích základen jsme už nedostávali vůbec nic, protože 
mosty zbudované ženisty vzala voda, jako kdyby to byla stébla slámy. 
Voda byla dva až tři metry hluboká. Týden jsme se živili přežvyková- 
ním kousků šedého masa, které jsme si nožem vyřezávali z vyhublých 


zadků pošlých klisen. Tu nepojmenovatelnou flákotu jsme vždycky 
nějak rozkousali a polykali syrovou a bez soli. 

Zachránili jsme pár misek mouky a s pomocí dešťové vody se nám 
podařilo udělat několik palačinek. 

Jenže sebemenší ohýnek vystavoval celý úsek nebezpečí. Na hřebeni 
už nebylo skoro žádné listí. Rusové bděli. Tenký proužek dýmu stoupa- 
jící nad horu znamenal okamžitě třicet čtyřicet granátů. V chatrčích se 
zase kvůli kouři nedalo vydržet. Hned jsme měli oči plné slz, a museli 
jsme oheň uhasit. 

Neodbytně nás sužoval hlad. Leželi jsme v brlozích plných odporné 
vody. Brzy na nás zaútočily všemožné nemoci. V našem sektoru vypuk- 
la žloutenka. Každé ráno vylézaly z úkrytů celé řady vojáků v horečce 
a s šafránově žlutým obličejem. Jakmile se znovu postavil provizorní 
most, byl jich hrozivý počet evakuován. Během několika týdnů opustilo 
Kavkaz více než dvanáct set nemocných žloutenkou. 

Na každého z nás číhala žloutenka, zápal plic a deset dalších chorob. 
Naše řady řídly. V krátké době jsme přišli o polovinu mužstva. 


x 


Povinnost však bylo třeba splnit, protrpět se útrapami až do konce, 
trávit nekonečné hodiny pozorováním nepřítele, zastřelit lehkým kulo- 
metem nebo samopalem každého Rusa, který se připlížil k našim stano- 
vištím, rozestavěným po padesáti, někdy i stu metrech, nebo se dokonce 
vplížil mezi ně. 

Naše hlídky obcházely každou noc liščí nory Rusů. 

Byl to velice vyčerpávající úkol. Ale vojáky tyto nemožné expedice 
bavily. 

Jednu z patrol za úsvitu překvapili Rusové a začali na ni střílet. Hlíd- 
ka se vrátila bez svého velitele, jakéhosi Duboise. 

U Pšiše jej srazily kulky. Vojáci si mysleli, že zemřel. 

V noci jsme uslyšeli, jak pod strmými skalami, které nás dělili od 
nepřítele, někdo volá francouzsky o pomoc. Dva dobrovolníci sestoupili 
do rokle a přinesli „mrtvého“ člena patroly. 

Popravdě řečeno, byl opravdu skoro mrtvý. Jedna dávka ho zasáhla 
do ramene a měl je úplně rozstřílené. Přišel k sobě dlouho po boji. Ve 
dne se po svahu šplhat nedalo. A on nechtěl propást příležitost mimo- 
řádně dobře splnit rozkaz, který dostal - zjistit postavení Sovětů. Dostal 
se přes vodu, vklouzl mezi dva bunkry a několik hodin studoval půdo- 
rys celého nepřátelského sektoru. 

Udělal to až moc dobře. Objevil telefonní linku ruského velení 
a s velkými obtížemi, neboť mohl používat jen jednu ruku, se mu poda- 
řilo kabel nožem přeříznout. 

Zneklidnění Rusové vyrazili na průzkum. Začali Duboise pronásledo- 


vat. Ten musel znovu skočit do řeky, tentokrát v zuřivé palbě. Několik 
kulek ho zasáhlo. Jedna z nich byla výbušná a zůstala mu po ní v noze 
díra velká jako grapefruit. Dotáhl se do houští, jakž takž si zaškrtil krvá- 
cení, v noci dolezl až k našim skalám, tyčícím se do výšky devět set 
metrů, a s nasazením člověka, kterému jde o život, se vydrápal až do 
půli cesty. 

Přinesli ho skoro vykrváceného. Ošetřovatelé ho museli znovu nocí 
plnou bahna snést po druhé straně hory dolů. 

Požádal o kus papíru a tužku, a než jej chirurg uspal chloroformem, 
dvacet minut kreslil přítomnému německému plukovníkovi, který úseku 
velel, plánek sovětského postavení. Když na něj šly mdloby, tak si 
vždycky líznul koňaku. Ulehl, teprve když bylo všechno jasné. 

Byl to poddůstojník jako každý jiný, jeden z mnoha. Naši chlapci 
však měli víru, věděli, za co nasazují životy. 


X 


Jen tento ideál držel naše vychrtlé spolubojovníky při životě. 

Připadali jsme si na svém ledovém vršku jako v blázinci. 

Pár metrů od nás se rozkládalo a šklebilo několik set ruských mrtvol. 

Rudí se totiž jedné říjnové noci pokusili znovu dobýt horský hřeben. 
V jedenáct hodin večer vylezli až nahoru. Mysleli, že je nikdo neslyšel. 
Ale každý kulometník byl připraven u své zbraně. Když už bolševici 
byli jen několik metrů od zbraní, rozehřměla se zuřivá palba. Sovětský 
prapor byl rozmetán. 

Rusy jsme překvapili, když šplhali s prsty zakleslými do kořenů stro- 
mů. Zemřeli přilepení k zemi. Někteří se skutáleli po skalách dolů. 
Jiným se podařilo ještě několik metrů popolézt a zemřeli na plošině. 
Nejhroznější však byly mrtvoly, které se nám šklebily přímo do obliče- 
je, neboť zůstaly viset v korunách dubů. 

Přiblížit se k mrtvým nešlo. Sověti naproti hlídali každý náš pohyb 
po holém vrcholu a jejich kulomety a granátomety nás nemilosrdně 
kosily. 

Po několik týdnů jsme byli svědky rozkladu mrtvých těl a měli je 
přímo před očima. Nakonec odpadly hlavy a jedna po druhé sletěly ze 
skály. Na ramenou zbyly jen přízračné bělavé krční obratle, naskládané 
na sobě jako černošské náhrdelníky. 
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V půl čtvrté odpoledne zahalil horu soumrak. Ve čtyři hodiny byla 
tma úplná. Museli jsme zalézt do černých chajd plných vody, lehnout si 
na lehátka z větví a nechat se žrát nespočetným hmyzem. V jedenáct 
večer jsme to už nemohli vydržet. Dlouhé hodiny jsme třesouce se čeka- 
li, až slabý přísvit ohlásí vodou prosáklé svítání. 


belgický poddůstojník SS vyzbrojený samopalem MP.40 


Příslušníci valonské legie pomáhají ruskému rolníkovi 


Bohoslužby na frontě 


Odjezd prvního kontingentu legie 
Wallonie z Bruselu 8. srpna 1941. 
Většinu dobrovolníků tvořili členo- 
vé rexistického hnutí. Vlevo dole: 
Jejich vůdce, Léon Degrelle, se roz- 
hodl, že pojede s nimi jako prostý 
voják. Za několik dnů odloží černý 
rexistický stejnokroj a oblékne si 
německou uniformu. 


Léon Degrelle, z cizineckých příslušníků SS nositel nej- 
většího počtu vyznamenání. Pod límcem má připnut 
Rytířský kříž, na blůze stužky Železného kříže 2. třídy a 
medaile za zranění. Na levé kapse má nahoře sponu za 
boj zblízka a pod ní (ve směru hodinových ručiček) 
Železný kříž 1. třídy, belgické vyznamenání rexistického 
hnutí, odznak za zranění a odznak úderné pěchoty. Pod 
orlicí na levém rukávě je černo-žluto-červený valonský 


národní štítek s nápisem Wallonie. 


Z prvních osmi set padesáti 
dobrovolníků legie 
Wallonie shromážděných 
v táboře v Meseritz byl 
postaven prapor se čtyřmi 
údernými rotami. 

Vpravo: Jako znak si vojáci 
zvolili  ostrve, symbol 
Velkého Burgundska Karla 
Smělého, a tak vyjádřili své 
vlastenecké cítění. Dole: 
před přísahou; zleva dopra- 
va: velitel 1. roty, kapitán 
Van Damme; velitel 
1. čety, rotmistr Mathieu; 
legionář Léon Degrelle. 


Nahoře: pochod na Kavkaz. „Dlouhé kilometry 
jsme šli křídovými údolími, po bouřkách úplně 
rozmočenými... Pak přišel zase písek. Hlavní 
cesta byla často zablokována. Museli jsme to 
brát oklikami po sotva patrných stezkách.“ 


Desátého března 1942 při- 
jel nový kontingent pěti set 
dobrovolníků posílit vykr- 
vácenou legii. Většinou šlo 
o šestnácti až osmnáctileté 
mladíky. Byli zařazení do 
čet, jejichž velitelé měli 
zkušenosti již z první zimy 
v Rusku. Vlevo: rotmistr 
Dendis. 


Pr61 10un ‘NUMO IZ NUDYSMÁK J 9200 e NDO ZHY ÁXSINÁH PAPPOJŮ 19MH 
Nwy uraa HPH IMO A032 


Po těžkých zkouškách tažení 
na Kavkaz se po několikatý- 
denní dovolené legie Wallonie 
shromáždila v táboře v Pieske, 
kam přijel na inspekci reichs- 
führer SS Heinrich Himmler 
(vpravo). Její řady rozšířili 
noví dobrovolníci; zde při pří- 
saze. 
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Léon Degrelle 
a Heinrich 
Himmler se 
dohodli, že od 
léta 1943 bude 
legie Wallonie 
zařazena k pol- 
ním jednotkám 
SS. 


Noví branci skládají přísahu 


Legie Wallonie je včleňována do SS, červen 1943 


Nepřítel byl stále drzejší. V Maroku a Alžírsku se vylodili Američa- 
né. To bylo překvapení. Bolševici Yankeeům dosud nevěřili. Dobytím 
severní Afriky se všechno změnilo. 

Předtím se přicházeli mnozí sami vzdát. Často však chudáci ve tmě 
šlápli ve chvíli, kdy už byli skoro u nás, na naši minu. Ti, kdo výbuch 
přežili, utíkali v panice zase zpět ke svým stanovištím, kde byli okamži- 
tě zastřeleni. Od vylodění v Rabatu a Alžíru už Rusové nechodili. 
Znovu získali sebedůvěru. 

Museli jsme být neustále ve střehu. Naši vojáci se střídali po dvou 
hodinách. Střídání bylo úděsné. Padali jsme do starých úkrytů plných 
vody. Vojáci v nich zcela zmizeli. Když jsme je vytáhli, nebyla na nich 
nitka suchá. Několik se jich rozplakalo jako malé děti. 

Ale víc než tyhle díry plné vody nás děsily mrtvoly Rusů, které se 
mezi našimi stanovišti pomalu roztékaly. Tápali jsme ve tmě, noha nám 
sklouzla po rozkládající se hromádce a celé chodidlo se zabořilo do 
mazlavého břicha. Zmocňovalo se nás zoufalství, nevěděli jsme, jak se 
očistit od toho odporného lidského bahna, které se nám lepilo na kůži 
a z něhož se nám zvedal žaludek. 

Byli jsme u konce. U konce! 

U konce s fyzickými silami. 

U konce s morální sílou. 

Držela nás už jen naše vojenská čest. Byli jsme dobrovolníci a jako 
takoví jsme chtěli vydržet až do definitivního konce, do posledního 
záchvěvu vyčerpaného srdce. 
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Nedoufali jsme už v nic. 

Když jsme jednoho rána četli rozkazy, hleděli jsme prázdnýma očima 
na odstavec, udávající čas a okolnosti našeho vystřídání. 

Dlouho nám trvalo, než jsme to pochopili. Ale bylo tomu opravdu 
tak. Legie Wallonie jela domů, do Belgie. Dostali jsme tři týdny dovole- 
né. Legii doplní několik tisíc nových belgických dobrovolníků. 

Sestoupili jsme po dlouhém rozbahněném úbočí, kudy jsme jedné říj- 
nové noci tak obtížně lezli nahoru. Kde je konec chudákům našim spolu- 
bojovníkům, kteří tehdy s takovou námahou a po velkém utrpení v tichos- 
ti vystoupili na vrchol hory? Když jsme opět přišli k dřevěnému můstku 
přes Pšiš, zbývalo z naší legie, která byla zcela zdecimována hned onu 
první zimu v Donecké oblasti a znovu kompletně doplněna v červnu 1942 
před velkou ofenzívou najih, přesně sto osmdesát sedm mužů. 

Ještě dlouho jsme se otáčeli za hřebenem, kde jsme toho tolik vytrpě- 
li. Úplně nahoře se třepotalo jako zlatá vlajka několik stromů, které při- 
cházející zima nezdolala. Stejně jako ony i náš hrdý a ztýraný ideál dál 
vlál na nepřátelském nebi. 


ZAKOPÁNÍ NA 
BŘEZÍCH DNĚPRU 


Jednoho prosincového večera roku 1942 přejel náš vlak plný dovo- 
lenců řeku Kubáň. Němečtí ženisté pokládali přes její zelené vody 
nastálo obrovský kovový most s provozem v obou směrech. 

Severně a severozápadně od Stalingradu však fronta dostávala pováž- 
livé trhliny. 

Němci metodicky jako vždy a bez sebemenšího zdržení sváželi na 
staveniště masivní trámy, jimiž měly být nahrazeny dřevěné mosty, 
narychlo postavené při srpnovém vítězném postupu. 

Se stejnou věcností nashromáždili v Majkopu a Krasnodaru zásoby 
plstěných válenek, vatovaného oblečení, lyží, cigaret a čokolády. 
O měsíc později rozmetá velké množství dynamitu tyto zásoby po okol- 
ních střechách. 

Němci poslouchali jen německé rádio. My jsme nebyli tak důvěřiví 
a dozvěděli jsme se, že Rusové se ženou z východu a chystají se odříz- 
nout v Rostově spojení na Kavkaz. Věděli jsme, že se blíží. 

V oblasti byl naprostý klid. Pár stráží hlídalo koleje vedoucí mezi 
zamrzlými nazelenalými lagunami. Nic nebylo slyšet. Nic nebylo vidět. 
Na nízkém nebi kroužilo jen několik vran. 
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Jednoho rána jsme dorazili k mostům v Rostově, které chránily 
obrovské vlnolamy před náporem ker. 

Od připojení Ukrajiny k Evropě se stalo celé toto zázemí jediným 
velikým staveništěm. Tam, kde jsme před rokem viděli železnice zpust- 
lé v důsledku slovanského zvyku nechat všechno být, a budovy zčernalé 
požáry, které Sověti systematicky zakládali, se dnes rozprostírala 
moderní nádraží o patnácti až dvaceti kolejích, s rozlehlými, novými 
betonovými či cihlovými budovami. 

Pootevřeli jsme těžké dveře od vagónu a škvírou zírali, kjakým obdi- 
vuhodným změnám tu došlo. Stovky tabulí se jmény nejvýznamnějších 
německých firem visely na továrnách a halách jako čestný seznam vítě- 
zů této průmyslové války. 

My, vojáci, jsme dobyli zruinované území, které Sověti úplně zničili, 
než se stáhli na východ, a kde vyřadili každou továrnu z provozu. 
Německému průmyslu stačilo čtrnáct měsíců a vše bylo zcela přebudo- 
váno, znovu vystavěno, uspořádáno a transformováno. 

Na Dněpru se nám naskýtal stejný obraz jako v Donecké oblasti. Za 
několik měsíců byl na této řece, široké přes jeden kilometr, vybudován 
dvoupodlažní most - jedno podlaží pro vlaky a druhé pro motorová 
vozidla. Kam oko dohlédlo, všude se ve městě svítilo. Mohutné továrny 
zářily do noci. Obrovská černá řeka se valila do moře a v jejím proudu 
se na hladině mihotaly odlesky světla jako bludičky. 

Ukrajina před námi rozprostírala nedozírné obzory, pokryté sněhem 
a ledem, přerušované měděnými háji a ozdobené zelenými či modrými 
okenicemi bílých chalup. Všude se tyčila nová nádraží, sklady, velké 
cukrovary. Vykládaly se stovky zelených a červených zemědělských 
strojů krásných jako norimberské hračky. Německo v Rusku za rok 
vytvořilo nejbohatší kolonii na světě. 

Nádherná práce! 

Ale také nádherná iluze, protože Němci na toto evropské mírové dílo 
vynaložili síly, které by se podle primitivního zákona džungle, hlásající- 
ho nenávist a sobectví, bývaly měly soustředit pouze na válečné činy 
krveprolévání, zabíjení a vyhlazování. 
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Válka se vlekla dál i v roce 1943. Víc než kdy jindy bylo zapotřebí 
statečných duší. Roku 1941 jsme se vydali na křížové tažení na východ, 
neboť nám tak velelo naše svědomí. A protože se v roce 1943 důvody 
nezměnily, nemohla se změnit ani podstata naší oběti. Bez ohledu na 
riziko a utrpení v boji, na smutek z odloučení a nepochopení, které jsme 


často kolem sebe cítili, jsme museli neochvějně plnit svou povinnost. Ta 
se nezměnila. 

Život má cenu, jen když je prozářen velkorysým darem. 

Všichni jsme chtěli prožít epopej až do konce. Koncem ledna 1943 se 
naše legie podruhé shromáždila v Paláci sportů v Bruselu. Desítky tisíc 
Belgičanů s jásotem zdravili naše vojáky. Pak nás železniční vagóny 
odvezly na východ. 

Nicméně neocitli jsme se hned na protisovětské frontě. Stále ještě 
nám chyběly naše oddíly, jež v uplynulých měsících posílily německé 
jednotky, stahující se z Kavkazu. Z Majkopu ustupovaly až k deltě 
Kubáně, Perekopské šíji a nakonec až na Krym. Pokračovaly kolem 
Simferopolu a Chersonu na Dněpru. Připojily se k nám na polských hra- 
nicích po velké okružní cestě, jež trvala téměř čtyři měsíce. 

Těžké boje, jimiž jsme v roce 1941 a 1942 prošli, mládež v naší zemi 
nevyděsily ani neodradily. Mladí se hlásili hromadně. Skoro dva tisíce 
dobrovolníků procházelo výcvikem. Nejdříve jsme museli splynout 
v homogenní jednotku. Většina z nováčků byli horníci. Někteří vstoupi- 
li do legie, protože je práce v kamenouhelných dolech nebavila. Ale 
mnozí z nich se rozhodli na základě našeho socialistického ideálu spra- 
vedlnosti a čistoty. O odvedení požádala i řada důstojníků a vojáků 
bývalé belgické armády, kteří byli zavření v německých zajateckých 
táborech. Přišlo jich k nám několik set ve starých slavných uniformách, 
v nichž se pokoušeli v květnu 1940 zastavit německý vpád na Západ. 

Tak se obě armády bratrsky spojily - první, která v roce 1940 hrdinně 
bránila celistvost našeho území, a druhá, jež překonavši pocit roztrpče- 
ní, chtěla hned v srpnu 1941 přispět k záchraně toho nejdůležitějšího: 
Evropy a naší vlasti v Evropě. 

Přítomnost vojáků z roku 1940 v našich řadách nám dávala jistotu, že 
vlastenectví, jímž se legie od počátku řídila, je stále stejně čisté. Jak na 
řece Leie, tak v Rusku byl jejich boj veden národním uvědoměním 
a ušlechtilou vírou. Jeden z nich si na frontu přivezl čapku se střapcem 
belgické armády. Před každým útokem si sundal ocelovou přilbu 
a nasadil svou malou relikvii z bojů v květnu 1940. Padl hrdinnou smrtí 
16. ledna 1944 při útoku v teklinském lese, se svou malou čapkou na 
hlavě. 
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Tři čtvrtiny vojáků v naší legii bylo dělnického původu. Ale měli 
jsme mezi sebou i mnoho mladých mužů z řad belgické šlechty a bur- 
žoazie, nositelů zlatých medailí jezuitských kolejí, synů vynikajících 
diplomatů, právníků, státních úředníků a průmyslníků. 

Všechny nás spojoval společný cíl. Mezi dvaceti národy, jež se k boji 
připojily, důstojně reprezentovat svůj lid; jako Evropané splnit - bez 


podlézání - svou povinnost a bojovat proti smrtelnému nepříteli Evro- 
py; získat pro svou vlast dobré umístění v rámci kontinentálního spole- 
čenství, jež vzejde z války; a konečně připravit úderné vojsko, které až 
se definitivně vrátíme po válce domů, zajistí nastolení sociální spravedl- 
nosti. 

Za tento ideál jsme nasazovali životy. 

Nešlo o pouhé řečnické nasazování života. Z šesti tisíc belgických 
dobrovolníků, kteří se v legii Wallonie od podzimu 1941 do jara 1945 
vystřídali, jich hrdinskou smrtí padlo dva tisíce pět set. Osmdesát tři 
procent našich vojáků bylo během této gigantické epopeje jednou či 
vícekrát raněno. Z prvních osmi set dobrovolníků z roku 1941, se 
z těch, kdo se zúčastnili všech bojů, konce války dožili jen tři - jeden 
prostý vojín, jeden poddůstojník povýšený na kapitána, třikrát raněn, 
a autor těchto řádek, sám pětkrát raněn. 


Návrat k Dněpru 

Počátkem listopadu 1943 nastoupila naše legie - úderná brigáda Wal- 
lonie, nyní silná jednotka SS, čítající dva tisíce k boji vycvičených 
mužů - do šesti dlouhých vlaků, kam naložila i svých tři sta padesát 
čtyři nákladních a obrněných vozů. 

Naše konvoje projížděly Slezskem podél řek, sežloutlých vrbových 
a topolových alejí a opadaných lesů. Tato průmyslová pánev byla v roce 
1943 ještě válkou nedotčena. Kamenouhelné doly a továrny na syntetic- 
ký benzín jely na plné obrátky. Vesnice v malých údolích byly svěží 
a upravené. 

Na jihu Evropy však již jako předzvěst velkých bouří začínalo hřmít. 
Angloamerická vojska vstoupila v srpnu 1943 do Středomoří. Usnadnila 
jim to obojakost a posléze i zrada Italů, ale také prvotřídní námořní 
a letecká technika. Nejdříve dobyli Sicílii. Pak začali obsazovat i konti- 
nent -jednak Kalabrii a jednak Neapol. Spojence se nepodařilo vytlačit 
ani zastavit, a to ani v Messinském průlivu či Syrakusách, ani pod tunis- 
kými palmami. 

Hromadné vylodění, které krylo několik tisíc letadel, mělo rychlý 
a naprostý úspěch. To bylo jasné. Může vůbec osvědčený recept ze Stře- 
dozemního moře na Atlantickém pobřeží ztroskotat? 
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K druhému měření sil došlo na ukrajinské frontě, kam směřovalo 
našich tři sta železničních vagónů. 

Až do léta 1943 jsme všichni věřili, že Německo se na Východě 
může vzchopit. Stalingrad znamenal neoddiskutovatelně těžkou ránu. 
Ale teď přijde, jako najaře roku 1942, protiútok. 

Protiútok opravdu přišel. Německo vrhlo veškeré volné síly k Voro- 


něži na Donu. Po tragických bitvách, v nichž bylo zničeno několik tisíc 
tanků, útok ztroskotal. Sověti využili své výhody, zahnali německá voj- 
ska až k Charkovu a město dobyli. 

Nevzbudilo to sice takovou senzaci jako pád Stalingradu, ale důsled- 
ky byly mnohem závažnější. Už se nedalo hovořit o náhodě. Vždyť 
která země je ve válce ušetřena nešťastných náhod, že? Jenže teď to bylo 
systematické. Sovětský parní válec se nedal ani odrazit, ani zastavit. 
Z Charkova se sovětské síly dostaly až k Dněpru, překročily jej 
a postoupily za Kyjev a Dnepropetrovsk. My, belgičtí dobrovolníci, 
jsme každopádně věděli, kde je naše místo. Byli jsme rozhodnuti bojo- 
vat proti Sovětům až do poslední minuty. Věděli jsme, že každá zasaze- 
ná rána se jednou projeví. 

A vůbec, ve válce není nic ztraceno, dokud není ztraceno vše. 
Německu stále ještě zbýval široký bezpečnostní pás od Minsku k Bor- 
deaux a od Atén k Narviku. Stále ovládalo nesmírné materiálové zdroje. 
Mělo plodné a precizní vynálezce, kteří mohli znenadání připravit příliš 
sebejistému protivníkovi velice ošklivá překvapení. Přijížděly další kon- 
voje a přivážely skvělé úderné vojsko, především slavné legie Leibstan- 
darte SS Adolf Hitler a Totenkopf. „Za měsíc bude Kyjev zase náš,“ 
volali projíždějící elitní vojáci. 

Naše vlaky projížděly jižním Polskem pod čistou, světlemodrou 
a růžovou oblohou. Byla neděle. Ženy v tmavých šatech a zelených sel- 
ských čepcích vycházely z chaloupek z mazaniny a po vyšlapaných ces- 
tičkách šly do dřevěných malovaných kostelů. 

Dýchali jsme vůni zmrzlé půdy. 

Druhého dne ráno jsme krátce zastavili ve Lvově a dostali spoustu 
zimního vybavení - vatované maskáče, vysoké boty s vložkou, bílé 
svrchní kabáty a kožešinou podšité větrovky. 

Pod tíhou přiděleného šatstva jsme si připadali obrovští a nemotorní, 
a nevěděli jsme, jak veškeré vybavení pobereme. Vzpomínali jsme na 
příšernou zimu roku 1941 na Donci, na odřené blůzy, jimiž profukoval 
skučící severák. Tentokrát velení učinilo veškerá opatření. Bylo to až 
moc krásné. Ti nejrozvážnější z nás si kladli otázku, zda vůbec tolik 
věcí unesou, až se budou muset přemisťovat bez náklaďáků. 

Všeobecně se však vojáci, okouzlení tím, že dostali tolik vatovaného 
šatstva, bavili jako malé děti. V každém vagónu byla zakrátko celá četa 
Santa Klausů. 
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Projížděli jsme Haliči zaplavenou podzimními dešti. Pak dlouhé 
vlaky zamířily k jihu. Daleko na západě bylo vidět modré hory. Za 
vagóny se objevila bahnitá řeka vroubená množstvím suchého rákosu. 
Jakmile jsme přejeli Dněstr, ocitli jsme se v Besarábii. 


Tady byly veškeré komunikace tak ucpány, že cesta ze Lvova přímo 
na frontu trvala patnáct až dvacet dní. Spousty dovolenců, které nijak 
zvlášť netěšilo, že mají jít zase bojovat, tu bloudilo a hledalo záminky 
pro zdržení. Nádherné spací a restaurační vozy ještě jezdily směrem na 
Oděsu přesně jako hodinky. Z nástupišť na nádražích, kde jsme čekávali 
čtyřicet i padesát hodin, jsme ty dlouhé luxusní vagóny s oranžovými 
lampami vídali znenadání profičet kolem nás. 

Ale všeobecně byla doprava čím dál ochromenější. Číšníci sice stále 
úslužně procházeli chodbičkami, ale armáda popojížděla jen pomalu. 
Vlaky se odkláněly po jednokolejce přes Rumunsko. 
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Vyrozuměli jsme, že jedeme na Krym. 

Krymský poloostrov byl právě sovětskou ofenzívou odříznut od kon- 
tinentu, ale z Oděsy byly po moři poslány na pomoc německé posily. 
Nepřekvapilo nás tedy, když jsme jednoho rána spatřili červené hradby 
staré pevnosti Tiraspol, ležící na pravém břehu Dněstru. 

Na druhé straně řeky jsme znovu uviděli ty stále stejné chalupy, studny 
s dlouhými vahadly z černého dřeva, milióny našedlých slunečnicových 
stvolů bez květů, ztuhlých přicházející zimou. Večer budeme v Oděse! 

Vlak však zastavil na smutném nádraží a pak se vydal přímo na 
východ. Cesta na Krym skončila. Dva dny jsme donekonečna směřovali 
nahoru. Severovýchod! Severovýchod! Severovýchod! Kolem nás ubí- 
hala velká zasněžená ukrajinská nádraží. Na nástupištích pracovaly při 
vykládce a nakládce silné usměvavé dívky s velkými prsy, které vypa- 
daly ve vatovaném oblečení jako kuličky, žvýkaly slunečnicová semín- 
ka a plivaly slupky. 

Blížili jsme se víc a víc k Dněpru, hodně na sever od Dnepro- 
petrovsku. Už bylo slyšet dělostřeleckou palbu. 

Poslední večer jsme po pravé straně uviděli svazky oslnivých raket. 
Pak se stejně zářivé objevily i po levé straně. Vlak projížděl mezi tím 
zvláštním ohňostrojem několik hodin. Zajížděli jsme stále hlouběji do 
úzkého výběžku. Letadla slétávala a železnici ostřelovala. Před sebou 
jsme uviděli hořet budovy. Bylo to město Korsuň. 

Uprostřed noci jsme tu vystoupili. 


Olšanka 

Měli jsme zaujmout postavení třicet kilometrů východně od Korsuně. 

Našich tří sta padesát čtyři motorových vozidel potřebovalo na tuto 
etapu, která by za normálních okolností trvala dvě hodiny, tři dny. 

Strašlivé bláto, to hrozné ruské bláto, husté jako rozehřátý kaučuk, 
pokrývalo veškeré cesty. Ve vesničkách a dolinách bylo čtyřicet až 
padesát centimetrů hluboké. 


Naši noví šoféři si v těch lepkavých bahništích museli nějak poradit. 
Strhávali ploty kolem třešňových sadů a improvizovaně budovali pře- 
jezdy. Lesem jsme přijeli k velkému močálu. Přes něj vedla cesta 
z kulatiny. Ležely tu jeden vedle druhého tisíce kmenů, pevně mezi 
sebou spojených. Tancovali jsme po nich jako na pouti. 

Cesta přes borový les byla také vyložena množstvím kmenů, tento- 
krát ne kvůli bahnu, ale kvůli písku, do něhož se vozy bořily až po 
motor. 

Bolševici věděli, jak je tento úsek obtížný. Les se proto jen hemžil 
skupinkami číhajících partyzánů, kteří v noci šikovně kladli miny. Ráno 
vyletěly dva či tři naše vozy do povětří. To byla každodenní daň. 

Každých pět set metrů byly vybudovány velké dřevěné reduty, které 
vypadaly jako africké pevnosti. Za mohutnými palisádami hlídkovaly 
posádky. 
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Východně od tohoto borového lesa se rozprostírala dněperská pláň. 

V jedné velké vesnici, jmenovala se Bělozerje, sídlil štáb slavné tan- 
kové divize SS Wiking, která v okruhu několika kilometrů kontrolovala 
okolí. K ní budeme až do léta 1944 připojeni. 

Byl to obdivuhodný, plně motorizovaný útvar s tisíci nádhernými 
mládenci, hranatými jako almary a silnými jako dřevorubci. Úkolem 
divize Wiking bylo bránit Dněpr, kam už na severovýchodě a na jihu 
pronikaly Stalinovy divize. 

Sovětské vojsko bylo pomocí padáků vysazeno na pravém břehu řeky 
v oblasti Bělozerje ve chvíli, kdy se ustupující německé divize pomalu 
stahovaly na levý břeh a hromadně čekaly, až na ně přijde řada na 
některém z mála použitelných mostů. 

Vojáci se hned pustili do pronásledování nepřátelských parašutistů. 
Mnoho jich v bleskových soubojích padlo. Ostatním se podařilo zmizet 
ve velkém čerkasském lesním masívu. Připojili se tam k mnoha dalším 
partyzánům. 


x 

Přidělili nám zónu v jižní části úseku divize Wiking, která se táhla 
podél západního okraje lesa. 

V zalesněné enklávě na pravém břehu Dněpru se parašutisté a ukra- 
jinští partyzáni zakopali již před několika týdny. Nakonec se jim podaři- 
lo navázat spojení s hlavním proudem sovětské armády, která překročila 
řeku níže. 

Na západě tekla podél lesa asi patnáct až dvacet metrů široká řeka 
Olšanka. 

Protékala od jihu vesnicí zvanou Staroselje, pak na chvíli zamířila na 


severozápad, vrátila se k lesu a podél něj směřovala k východu. Obtéka- 
la vesnici s roztomilým jménem Bajbuzy ležící na kopci na levém 
břehu. Na druhé straně řeky přímo na okraji lesa, který obsadil nepřítel, 
se rozprostírala malá vesnička Zakrevka. 

Olšanka se klikatila mezi skalami. Po pěti či šesti kilometrech vtékala 
do čtvrté vesnice Mošny. A tam se definitivně od lesa odklonila. Byla tu 
širší a vedl přes ni dlouhý dřevěný most. V každé chalupě byly vrše, sítě 
a další rybářské náčiní roztodivných tvarů. 

Proti nebi se tyčil hezký kostel s orientální kupolí. 

Z Mošnů tekla Olšanka ještě několik kilometrů k východu. A na 
konci stepi porostlé rákosím ležela pod listopadovým nebem s beránky 
poslední vesnice se strohým názvem Lozovok. Vysoké bílé duny prová- 
zely řeku vtékající do bahnitého Dněpru mezi ostrůvky žlutého písku 
a černých jedlí. 

Tak vypadalo naše válečné území a vesnice. 


X 


Nejdřív bylo naším úkolem obsadit střed tohoto sektoru, to znamená 
lokality Mošny a Bajbuzy. 

Naše brigáda se z větší části přesunula k Mošnům, jeho rybářům 
a zčernalému mostu. 

Pokud šlo o mě, měl jsem bránit Bajbuzy. Byl jsem tehdy velitelem 
3. roty. Z větší části ji tvořili pečlivě vybraní budoucí vůdcové mládež- 
nického hnutí, kteří už za sebou měli dlouhé školení pro vedoucí funcio- 
náře. Tito šestnácti až sedmnáctiletí chlapci byli křišťálově čistí a plni 
ideálů. 

S nimi jsem dorazil do Bajbuz. Po hřebeni se táhly dvě dlouhé řady 
stavení. Od chalup se terén asi jeden kilometr mírně svažoval k Olšance. 
Proti nám stál tajemný les. 

Rusové se opevnili na kraji lesa. Alespoň jsme se to domnívali, pro- 
tože svou přítomnost nedali nijak najevo. Nainstalovali jsme minomety, 
děla, protivzdušné i protitankové zbraně. Pěchota zaujala postavení. 

Ve vesnici byl klid. V lese byl klid. Mezi šedivými stvoly slunečnic 
jsme nespatřili jediná sehnutá záda. Za velitelské stanoviště jsem si 
vybral první chalupu na jihovýchodě. 

V osm hodin prořízla náhle tmu jedna jediná dávka. 

Do pěti minut mé velitelské stanoviště provrtané zápalnými střelami 
hořelo na vrcholu kopce jako zlatá pochodeň s milióny blyštivých flitrů. 
Celý hřeben byl ozářen. 

Po dávce jsme nic jiného neslyšeli. Ale několik tmavých postav se asi 
přikrčeně odkradlo do rákosí u řeky. Tam v trní nejspíše se zářícíma 
očima pozorovali oheň. 


Mezi námi a lesem začala bitva. 


Mlčící les 

V novém úseku ukrajinské fronty jsme se usadili 21. listopadu 1943. 
O pár dní později jsme za svítání přešli na sovětský břeh. Chtěl jsem, 
aby si nováčci zvykali na válku a abychom vyzkoušeli terén. 

Dřevěný most Bajbuzy - Zakrevka pořád stál. Byl to úzký most, 
který mohli vyhodit do povětří Rusové stejně dobře jako my. Ale obě 
strany ho ušetřily pro případ náhlého zvratu. 

Odbočili jsme na jih. Bylo nás asi deset. Proplížili jsme se polem slu- 
nečnicových stvolů k řece Olšance. Voda byla ledová. Sahala nám až po 
pás. Na protější břeh jsem postavil lehký kulomet, aby kryl přechod. 
Pak jsme dlouho lezli močály, až jsme se dostali do lesa. 

Vysoké jedle mlčely, žlutý písek byl nedotčen. Na mýtině jsme obje- 
vili stádo se dvěma pasáčky. To bylo vše. 

Jen abychom bolševikům oplatili jejich pozornost z prvního večera, 
podpálili jsme na zpáteční cestě tři kupky sena, které stály na kraji 
nepřátelského sektoru. 

Vrátili jsme se s prázdnou. Les své tajemství nevydal. 
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Když se na jihovýchodním a východním okraji vesnice Bajbuzy 
dobudovaly solidní zákopy a stanoviště pro děla, vydal generál velící 
armádnímu sboru, jak se dalo čekat, rozkaz změnit postavení a všechny 
pozice posunout dopředu, až přímo k řece Olšance. 

Vojsko ted leželo v otevřené krajině. Blížila se zima. Nahoře v Baj- 
buzách jsme se střídali v chalupách. Byly to sice ubohé chatrče, vysta- 
věné přímo na zemi, a po zdech z mazaniny stále stékala voda, ale mělo 
to střechu a dvě okénka. Tady dole byla jen holá pláň a podél řeky bláto 
nebo mokrý písek. 

Opěrné body jsme rozmístili na sedmi kilometrech podél srázů 
a kolem zakrevského můstku. Asi dvě stě metrů od Olšanky stál na 
kopci březový háj. Ten se stal ústředním místem naší obrany. V noci 
jsme tam dopravili protiletadlové kanóny. Kolem ochranného opevnění 
se táhla celá síť zákopů a před nimi stály drátěné zátarasy. 

Za čtrnáct dní se musela naše brigáda roztáhnout o hodně jižněji, až 
k vesnici Staroselje. 

Nový sektor se prudce svažoval k vesnici zvané Irdyn, která byla 
v rukou Sovětů. Mezi touto osadou a našimi bunkry se rozkládala roz- 
lehlá bahnitá step. V bažině rostly pokřivené lísky, ostružiní a rákosí. 
Nasněžilo. Ve stepi běhali zajíci vrtící ocásky a ve vrzajícím sněhu za 
sebou nechávali řady modrých a zelených jamek. Na fialový les se sná- 
šel růžový soumrak. 


Naši chlapci měli těžký život. Když se hlídky dostaly do bažin, často 
se pod nimi prolomila ledová krusta. Měli jsme mnoho omrzlých nohou. 


Překážky však neoslabily bojovou morálku mužstva. Do šestičlenné 
hlídky se hlásilo osmdesát vojáků. 

Na opačné straně sektoru se naši spolubojovníci v Mošnách usadili 
podél řeky Olšanky. 

Po břehu vedla cesta. V nepřátelské zóně byly pod slézově a fialově 
zbarveným lesem vidět zbytky jakéhosi kláštera a sežloutlé listí pnoucí 
se po starých zdech, jimiž byl obehnán. Naši muži kopali a hloubili pří- 
kopy a vyztužovali je, zatímco stráže hlídaly pravý břeh s kukuřičnými 
stvoly. 

Večer přicházeli Rusové kradmo sondovat terén. 

Naši se také vydávali ve tmě na druhou stranu řeky. 

Ale pole byla pokrytá mazlavým bahnem nebo prvním sněhem a plná 
min. Poslouchali jsme, co se ze tmy ozve. Záblesk, rachot, výkřiky a to 
už zdraví přinášeli raněné zalité teplou krví. 

Jedním z nich byl i sedmnáctiletý důlní dělník z Charleroi, drobný 
jako holčička. Při jednom z těchto výletů přišel o obě chodidla a ruku. 

Celý měsíc se držel na lůžku v polní nemocnici v Korsuni. Den ode 
dne byl průsvitnější. Ale při každé návštěvě se usmíval. Měl radost ze 
svého Železného kříže. Zemřel s šarlatovo-bílo-černou stužkou v rukou, 
jako kdyby hladil nějakého rajského ptáčka. 
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Les byl stále stejně tajuplný. 

Každou noc však mezi našimi stanovišti proklouzli tiše jako leopardi 
nějací muži. Ve tmě jsme slyšeli soví houkání. Zdálky odpovídala jiná 
sova. Pochopili jsme, co to znamená, cítili jsme jejich přítomnost. Hlíd- 
ky někdy střílely. Ale ráno jsme nenašli žádné stopy - ani krve, ani bot. 

Zvýšili jsme počet hlídek. Sám jsem v noci strávil hodiny hlídková- 
ním s jedním svým vojákem u vody. Neviděli jsme nic. Bylo to k zoufá- 
ní, protože každé ráno pak pět, deset, patnáct kilometrů v našem týlu 
najely nákladní vozy na čerstvě položené miny a vyletěly do povětří. 

Věděli jsme, že naše vesnice v noci ožívají intenzívním ruchem. 
Dávalo se jíst sovětským partyzánům, přicházely rozkazy. Rudí se 
v sandálech z vepřovice plížili tmou. Znali dokonale terén. Byli nepola- 
pitelní. 


My ani divize Wiking jsme za celý měsíc nezajali jediného Rusa. 


Krev v houští 


Museli jsme se za každou cenu dozvědět, jaké pikle se ve fialovém 
a bílém lese kují. 

Po vesnici se cosi šeptalo. Nakonec jsme se od vesničanů dozvěděli, 
že v čerkasských hustých lesích se skrývá kolem deseti tisíc mužů. 

Ale kde? 


Dostávali materiál. Z předních pozorovacích stanovišť jsme viděli, 
jak bolševici staví velký počet bunkrů a přivážejí protitankové kanóny, 
které často přemisťovali. 

To však bylo jen prvních sto metrů. A co dál, co skrývaly nekonečné 
plochy jedlí a stinných dubů, které se táhly na východě až k Dněpru 
a na jihovýchodě až k městu Čerkassy? 

Každá chalupa skrývala nějaké tajemství. 

Naši vesničané byli přátelští jako skoro všude na ukrajinském venko- 
vě. Proklínali komunismus, který je porobil, zruinoval a zavřel jim kos- 
tely. Němečtí správci s nimi však někdy jednali neobratně. V řadě rodin 
pak syn či otec odešli do doupat v blízkých lesích. 


x 


Pečlivě jsem dbal na to, aby Bajbuzy byly navzdory válce spokoje- 
nou vesnicí. Valoni jsou milí chlapci. Hned patřili k domu, pomáhali, 
rozdávali drobné dárky. 

Obnovil jsem bohoslužby. Z hlubokých lesů - dvacet tři let se tam 
skrýval - se vrátil opravdový pop a ve zlato-fialovém rouchu sloužil 
každou neděli mši od svítání až do poledne. Celá vesnice se účastnila 
obřadu, vesničané stokrát poklekli, stokrát políbili zem a celé hodiny 
dojímavě zpívali zádumčivé i horoucí chorály. Ve světle svící zářily 
v měděných a stříbrných rámech desítky ikon. Pop se žlutými vousy 
křtil miminka, která se ten týden narodila. Nekonečně dlouho jim při- 
kládal k ústům ikony jednu po druhé a pak s novorozenci, řvoucími 
z plna hrdla, procházel kaplí. Držel je v natažených pažích a ukazoval 
přítomným, aby celá vesnice mohla vidět a obdivovat příchod nových 
farníků. Unavené je vracel skromným a zářícím matkám s plochými líc- 
ními kostmi, oblečeným jako všechny bajbuzské ženy v dlouhých hně- 
dých kápích, připomínající mnišské, ozdobených vzadu několika záhy- 
by. Tkaly se přímo ve vesnici. 

Na pravoslavnou bohoslužbu jsem chodil pravidelně každou neděli, 
bez ohledu na noční boje. Účastnil jsem se jí spolu se starými vesničany 
s rozcuchanými vousy, poctivými mamkami a zavšivenou drobotinou. 
Po hodiny trvajících modlitbách popa zpíval náš vojenský kněz katolic- 
kou mši. Ani jeden Ukrajinec neodešel. Stýskalo se jim po nábožen- 
ském životě. Během našeho přijímání dojatě klečeli. 

Občas jsem v chalupě, kde jsem bydlel, pomáhal staršímu muži, který 
ztratil v první válce nohu. Pak jsem přicházíval na své velitelské stano- 
viště plný různého hmyzu, ale dojímala mě obdivuhodná prostota mravů 
a víra vesničanů. 

Jenže právě z těchto domků se v noci ozývalo soví houkání určené 
partyzánům. 


Nemohli jsme vesničanům zazlívat rodičovské city, ale ostražitě jsme 
je hlídali. 

Jejich naivní dobrota přirozeně překonala naši západní složitost. Měli 
rádi své krajany, střílející na nás z okraje lesa v sousedství. Stejnou, 
prostou, upřímnou a silnou oddanost cítili k nám, neboť jsme žili 
V jejich vesnici, pod jejich střechou. 

Když jsem si večer oblékl bílý plášť a po kozácku si křížem připnul 
nábojové pásy samopalu, poklekla stará mamka před ikonami. Když 
jsem se za svítání vracel, nemohli se mě už staříci dočkat. Odložil jsem 
zmrzlé zbraně, z nichž se kouřilo, stará matka se pokřižovala, plakala 
a dotýkala se mého oděvu. Nebyl jsem mrtvý! Chudáci dobří a laskaví 
lidé, kteří se museli modlit jak za nás, o něž se doma starali jako o své 
děti, tak za své děti, které se skrývaly naproti. 
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Dostali jsme rozkaz vniknout hluboko do lesa. Nutně jsme potřebo- 
vali nepřítele vypudit a získat nějaké zajatce. 

Četa z mé roty dvakrát překročila ve tmě řeku Olšanku. Poslal jsem 
pokaždé padesát vojáků. K zalesněným kopcům za Zakrevkou se dostali 
za svítání. 

V lese se zvedaly hřebeny jeden za druhým, zde se nedalo zaujmout 
bojové postavení. Naši vojáci by tady nikde terén neopanovali. Objevo- 
valy se další a další křovím porostlé hřebeny. Odtud by nepřítel mohl 
zlikvidovat celou rotu v několika minutách. Muži pronikli dva kilomet- 
ry hluboko. Našli cesty, stopy povozů a šlépěje. Neozvala se však jediná 
rána. Nepřítel se vzdálil, dělal mrtvého nebo se schoval. Naše výpravy 
objevily všeho všudy dva drbany, kteří okamžitě odhodili roztrhané 
kabáty, aby se jim nepletly pod nohy, a utekli. 

To byla jediná válečná kořist, s níž se vojáci mé roty vrátili. 

Pak dostala rozkaz prozkoumat terén 1. rota. Ve čtyři hodiny ráno 
vlezlo patnáct dobrovolníků pod velením mladého, horkokrevného 
důstojníka do ledových vod Olšanky a zmizelo ve tmě. 

Došli ke starému klášteru. To už za sebou nechali první stanoviště 
sovětských hlídek. Končící nocí nezaznělo žádné výstražné houkání. 

Nahoře ve větvích se objevilo slabé světlo. Nad Dněprem začalo čer- 
venofialové svítání. Poručík a patnáct členů hlídky stále postupovali 
kupředu. 

Zaslechli bučení dobytka a uviděli stopy. Prodírali se křovím a dosta- 
li se až na jeden z hřebenů. Několik metrů před nimi stáli na stráži dva 
sovětští vojáci! Usilovně hledaní zajatci jim byli vydáni napospas. 

Ihned se na obě hlídky vrhli, povalili je a dali jim roubíky. Vše se 
odehrálo bez jediného výkřiku. Naši muži se vrátili třicet metrů dolů do 
údolíčka na západě a vraceli se zpět. 


Bylo tam několik zamrzlých louží. Jeden ze zajatců náhle strčil do 
svého hlídače, který uklouzl, a uskočil stranou. Osudný výstřel, jenž jej 
skolil, vyhlásil poplach. Během několika vteřin se na ně vrhla celá 
armáda. Armáda, ojaké se jim ani nesnilo. 

Když naši spolubojovníci zajímali ony dva hlídače, netušili, že stojí 
přímo u vstupu do velkého partyzánského tábora schovaného za kop- 
cem. Přiběhly stovky civilních bojovníků a obstoupily je. 

A co že to bylo za bojovníky? Nejen muži, do hněda ošlehaní poby- 
tem v lese, ale i bandy ječících žen a smečky zubožených, třinácti, čtr- 
náctiletých dětí se samopaly se zásobníky na jedenasedmdesát nábojů. 

Naše patrola okamžitě zformovala čtverec. Ale pálilo na ně přes čtyři 
sta sovětských partyzánů. 

Mladý poručík zemřel jako jeden z prvních, dostal kulku do hlavy. 
Ostatní na nic nečekali - museli se za každou cenu dostat z pasti. Nemě- 
lo cenu se pokoušet o ústup. Cesta zpět byla odříznuta. Zpoza každého 
stromu vyplazovaly samopaly své ohnivé jazyky. 

Jedinou záchranou bylo utíkat dopředu, přeběhnout sovětský tábor 
a pokusit se o únik oklikou. Naši vojáci se vrhli střemhlav kupředu mezi 
krávy, ovce, ohně a chýše. Ve skupinách starých žen v rozedraných 
šatech vzbuzovali panickou hrůzu. 

Jen dvěma našim druhům se podařilo masakru uniknout. Dlouho 
bloudili lesem. V noci je napolo mrtvé našla jedna naše předsunutá hlíd- 
ka. 
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Počátkem prosince 1943 zahájily nejsilnější říšské divize protiofenzí- 
vu, jejímž cílem bylo dobýt zpět Kyjev. Nejdřív se jim to plně dařilo. 
Prolomily frontu v Žitomiru a pronikly osmdesát kilometrů hluboko do 
sovětského předmostí. 

Znovu je však zastavilo bláto. S velkými ztrátami byly zatlačeny zpět. 

Situace se tedy neobrátila, ale ještě výrazně zhoršila. I my jsme byli 
přímo ohroženi ze severu a severovýchodu. Na jihu a jihovýchodě tvrdě 
útočily divize ruského generála Koněva a svůj nápor rozšířily daleko za 
Dněpr ve směru na Kirovograd a Uman. Viděli jsme velké růžové požá- 
ry, které na opálovém obzoru označovaly postup nepřítele. 

Štáb armádního sboru se chtěl za každou cenu dozvědět, jaké mají 
Sověti úmysly uprostřed úseku. 

Sever se bortil. Jih se bortil. A kdoví, co se připravovalo naproti nám 
na východě, v tom prokletém čerkasském lese? 

Přišel rozkaz, že máme zahájit rozsáhlou operaci. Začne 23. prosince 
za svítání. Byl to velice odvážný plán. Tři sta našich mužů v noci tajně 
přejde tři kilometry široké pásmo hlubokých bažin mezi jihovýchodním 
okrajem Staroselje a čerkasským lesem. 


Vojáci proniknou mezi stanovišti hlídek do lesa, za nepřátelské 
postavení. Pak půjdou čtyři kilometry do strany, od jihovýchodu na 
sever, a to až do obce Irdyn. 

V hodinu H vyrazí tři sta vojáků do útoku. Vrhnou se na Rusy zezadu 
a úsek zničí. 

Já jsem měl operaci velet. 

Dvaadvacátého večer jsem nechal v chalupě na stolku ze světlého 
dřeva svou závěť a vydal se na novou dobrodružnou výpravu. 


Irdyn 

O půlnoci jsme měli být v Staroselje. 

Sněžilo. 

Patnáctikilometrovou vzdálenost ujely nákladní vozy za čtyři hodiny. 
Cesta zpevněná kulatinou procházela borovými háji na jihozápadě 
a dovedla nás až na místo. Měli jsme jet oklikou zázemím, aby si nepří- 
tel nevšiml, že něco připravujeme. 

Ze Staroselje jsme sestoupili k močálům. Měli jsme se k nim dostat 
jižně od pozic, které jsme se chystali zničit, tak aby nic netušili ani rudí 
v Irdynu. 

Druhá a třetí pěší rota brigády Wallonie budou bojovat v součinnosti. 
Doprovázely nás německé oddíly ženistů, kteří měli na starosti miny 
a plamenomety. Jejich úkolem bude během našeho útoku zničit každý 
opevněný dům v Irdynu. Naše pěší roty se rozvinou v lese východně od 
Irdynu po celé šíři obce, zmocní se jí a musí se tu za každou cenu udržet 
po celou dobu likvidačních prací. Až bude pomocí min a ohně zcela zni- 
čeno toto pravděpodobné východisko sovětského útoku na střed fronty, 
měli jsme se někudy přes močály zase vrátit ke svým liniím. 

Šli jsme v naprostém tichu po strmé cestě. Pochodem kolony se sníh 
ušlapal a občas nějaký voják nahoře sklouzl ze stezky dolů do rokle 
a cestou přišel o lehký kulomet i přilbu. 

Kolona dorazila k močálům. Byly skoro čtyři hodiny. 

Měsíční svit pohltila příhodná mlha. 

V šíři tří kilometrů se táhla tajemná blata, černá, plná překážek 
a pastí. 

Na prvním místě šel vůdce. Minulou noc si přechod sám vyzkoušel 
a zhruba věděl, kde jsou hluboká místa. Za ním jsem šel já a za mnou 
husím pochodem tři sta mlčenlivých mužů obávajících se každého 
zvuku. 

Sníh skoro všude pohltila voda a bahno. 

Mí vojáci na sobě měli objemnou zimní výstroj a bylo jim strašné 
horko. Pod tlustými kožešinovými čepicemi se jim obličeje leskly 
potem. Občas jsme museli po kládě přejít vodu. Nohy se nám třásly. 
Byla hluboká tma. Někteří vojáci uklouzli a zapadli do vody až po pás. 


Pak se náhle na jihovýchodě zlověstně rozezněla siréna. Myslel jsem, 
že je vše ztraceno. Všichni jsme se vrhli do bahna. Siréna stále houkala. 
Nic se nedělo. 

Nic se také nestalo. Nikdy jsme tento incident nepochopili. Možná 
byl poplach někde jinde. Houkání trvalo dvacet minut. 

Vydali jsme se opět na pochod. 

Ve tmě jsme vytušili houští velkých keřů. Tam byl břeh. Nacházela 
se tam však také nepřátelská stanoviště. 

Nohy ve válenkách jsme kladli na zem velice opatrně, abychom nijak 
neupozornili na svou přítomnost. Bylo by tragédií, kdyby Sověti náhle 
zahájili palbu do vyčerpaných vojáků, kteří neměli jinou únikovou cestu 
než pruh močálů. 

Dorazil jsem k jakémusi křoví. V mých stopách došel první, druhý 
a další voják. Tiše jako myšky se dostavilo všech tři sta mých pašeráků. 
Byli jsme u lesa. Vojáci splynuli v neskutečném tichu se sněhem 
a několik minut jsme odpočívali. 

Proklouzli jsme na správném místě. Sovětská stanoviště vpravo 
i vlevo musela být dost daleko od místa, kde se naše expedice vynořila 
z močálů, nebo ruské hlídky příliš tvrdě spaly ve víře, že nepřátelské 
vojsko ten tři kilometry široký, nepříjemný pás neznámých bažin roz- 
hodně nezdolá. 

Zkrátka, několik set se nás ocitlo na opačné straně sovětské bitevní 
čáry. Teď nám ještě zbývalo opatrně ujít asi čtyři kilometry podél ní, 
abychom se dostali východně od ruského opěrného bodu Irdynu. 

Pochodovali jsme mlčky tmou v nepřátelském sektoru, po dřevařské 
cestě, která procházela čerkasským lesem. Hlídky a ženisté s detektory 
min šli padesát metrů před naší kolonou. 

S prstem na spoušti jsme je po okrajích cesty následovali a stále jsme 
byli připraveni v případě útoku skočit do lesa. 

Ovšem na útok bylo v naší situaci lépe nemyslet - nacházeli jsme se 
v lůně sovětské sestavy a neměli jsme žádnou naději na to, že by nám 
někdo přišel na pomoc, nebo se nám podařilo se odtud probít. Kdyby 
byl nepřítel tušil, že se mu v zázemí promenuje v pět hodin ráno tři sta 
mužů, kdyby byl sklapl past, všichni bychom byli dříve či později zahy- 
nuli, byť bychom se sebevíc bránili. 
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Začínalo se rozednívat. 

Blížili jsme se k cíli. Poslal jsem pěšáky podle kompasu cestou 
necestou k okraji lesa u Irdynu. 

Druhá rota dostala rozkaz, aby zaujala pozici k útoku z jihovýchodu. 
Byla tedy na výchozí čáře velice brzy. 

Třetí rota zaútočí z východu směrem na západ. Kryta lesem musela 


ještě po okraji obejít celou vesnici, nekonečně dlouhou, jak ruské vesni- 
ce obvykle bývají. 

Kolem leželo hodně sněhu. Jedlový les byl hustý. Své muže jsem roz- 
vinul do rojnice, protože jsem vůbec neměl ponětí o umístění sovět- 
ských strážních stanovišť. Každou vteřinou mohla začít vřava. Chtěl 
jsem ten okamžik co nejvíc oddálit. Jak bychom jinak došli na východ 
Irdynu? Museli jsme se tam rozhodně dostat a nevzbudit poplach. 

Brodili jsme se sněhem sto metrů od okraje borového lesa. Pod námi 
bylo vidět irdynské střechy, pár proužků kouře a ohrady. 

Šli jsme už dvacet minut. Tu jsem spatřil dva sovětské vojáky. Muse- 
li něco zaslechnout. Na hlavách měli hnědé huňaté ušanky a s úzkostí se 
dívali naším směrem. 

Mí muži zalehli do sněhu. Lehce jsem se nadzvedl a obhlížel terén. 
Objevili se další Rusové, nejdřív tak dvacet, pak třicet. Chovali se stejně 
tiše jako my a v rukou drželi samopaly. 
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Znovu jsme se brodili sněhem. Rudí šli kupředu v naší úrovni. Oči- 
vidně nechápali, co se v lese děje, vždyť německá fronta ležela opač- 
ným, západním směrem, a ne na východě. Takhle bychom šli do jejich 
zázemí. Proč však praskaly větvičky? Jak to, že viděli jedlové větve se 
pohnout? 

V doprovodu této podivné eskorty po levém boku se nám podařilo 
ujít ještě asi padesát metrů. Cíl byl lákavý. Stačilo by pár dávek a zlik- 
vidovali bychom třicet nepřátel. Zoufale jsem dával svým druhům zna- 
mení, aby ještě chvíli ovládli svou netrpělivost. Nebyli jsme tam proto, 
abychom zastřelili třicet vojáků, ale abychom obsadili Irdyn. Momentál- 
ně záleželo jen na tom, abychom se dostali co nejdál. 

Po levici jsme zahlédli střed vesnice. 

A najednou - šok. Dvacet metrů před námi, přímo v lese, dva sovět- 
ské bunkry. Rusové začali zuřivě střílet. S řevem jsme se vrhli do boje 
muže proti muži. Rozcuchaní ruští obři se zuby nehty bránili. Samopal, 
který jsem držel v rukou, se vpůli zlomil. Popadl jsem samopal jedno- 
ho raněného a rovnýma nohama skočil doprostřed sovětského opevně- 
ní. Naši Rusy kosili. Všichni, komu se podařilo uniknout našemu zuři- 
vému útoku, utíkali do vesnice. Byli jsme jim v patách a pronásledova- 
li je. 
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Obě pevnůstky jsme dobyli a nyní jsme museli čelit celé sovětské 
posádce v Irdynu, zaskočené, ale stále silné. 

Najihu bylo slyšet hluk bitvy, kterou zahájila 2. rota. Bunkr od bunk- 
ru zuřil strašlivý boj. Hořely desítky domů - důkaz, že se do práce dali 


už také ženisté. Museli jsme se držet a vítězit, dokud se k nám 2. rota 
nepřipojí. 

Rusové na nás zamířili kulomety, minomety a děla. Všude kolem nás 
pršely střely a miny a na bílém sněhu po nich zůstávaly šedivé hvězdi- 
cové stopy. 

Byl jsem raněn na pravé ruce. Všude padali vojáci. Terén až k prv- 
ním stavením byl absolutně holý. Pár se nás dostalo ke krajní chalupě 
tak, že jsme ve sněhu váleli sudy se samopalem přitisknutým k tělu. 
Viděli jsme shluky malých, jasně červených květů, které ve sněhu 
zůstaly po krvácejících raněných. 

Naše útočné tanky na protějším svahu zachytily naše signály vystře- 
lenými raketami. Přesně sledovaly náš postup a podporovaly jej. Jejich 
palba nám otvírala cestu. Obsadili jsme hřeben vesnice. Naše samopaly 
nepřítele přibíjely k zemi. Ještě několik divokých, ale rozhodujících 
potyček, a Sověti byli z celého sektoru vytlačeni do lesa na severový- 
chodě. 

Druhá rota dělala divy. Nejodvážnější útočníci z jejích řad se k nám 
halasně připojili. Irdyn jsme dobyli. V soubojích muže proti muži padlo 
přes devadesát sovětských vojáků a jejich mrtvoly ležely kolem dokola 
s otevřenými ranami na nohou a krví zalitýma rukama. Sněhem se vlek- 
lo mnoho raněných. Vzdal se jen jeden nezraněný Rus. 

Němečtí ženisté postupovali jako vždy pomalu a systematicky. Ve 
vesnici naštěstí nebyli žádní civilisté. Minami vyhazovali do povětří 
opevněné domy. Zpět na zem pak dopadaly jen hromádky prken. Na 
křišťálově jasném ranním nebi se třepotaly rudozlaté vlajky požáru - 
hořely kůlny i kolchoz. Do hodiny bude veškeré zařízení rudých zlikvi- 
dováno. 
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Brzy jsme však zjistili, že to bude pekelná hodina. 

Hluk boje vzbudil pozornost v celém lese. Ze všech stran přicházely 
sovětské posily. Nepřítel, zahnaný do lesa na svahu, se vrhl na hořící 
vesnici. Elitní ruští střelci se skryli v korunách stromů. U okraje lesa 
jsme zformovali linii, ale byli jsme v ohni těžké palby. 

Němečtí ženisté spěchali. Museli dokončit svou práci. Nepřítel kolem 
nás kroužil, svíral nás. Co bude za chvíli, až se naše kolona stáhne 
a zcela nekrytá bude muset přejít ty tři kilometry bažin plných mazlavé- 
ho bahna? 

Dal jsem třem čtvrtinám mužstva rozkaz, aby zahájily ústup. Mezitím 
jsme vedli jeden protiútok za druhým. 

Do hodiny byla podstatná část kolony mimo dosah sovětských kulo- 
metů. Viděli jsme, jak se vojáci v lepivých bažinách plácají jako mou- 
chy. Oni byli každopádně zachráněni. 


Ženisté dokončili svou titánskou práci. I oni se stáhli. Teď už bychom 
se měli od nepřítele odpoutat také my. 
Nebude to ovšem jednoduché. 
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Tříkilometrová cesta bahnem nám trvala tři hodiny. 

Několik kulometníků a já jsme zaujali pozice na kraji vesnice za nás- 
pem úzkokolejky, po níž se před válkou přepravovala rašelina z bažin. 
Zpoza tohoto valu jsme ze všech sil pálili na nepřítele, aby se nemohl 
od lesa hnout. 

Převážná část mého zadního voje už byla v močálu a odnášela 
poslední raněné. Mezi nimi bylo i několik beznadějných případů. Mladý 
kovák z Paříže - v naší brigádě jsme měli asi sto francouzských dobro- 
volníků - měl utrženou paži a otevřené břicho. Chtěl, abychom ho 
v tomto stavu opřeli o kupku sena: „Chci umřít vestoje a dívat se, jak se 
bijí kamarádi,“ řekl prostě. 

Většina raněných nebyla schopná chůze. Jeden z mých mládežníků 
měl například prostřelené obě plíce. Od pasu nahoru byl vysvlečen 
a ležel na sněhu, v obličeji byl úplně zelený a na zažloutlé pokožce se 
chvěly dvě růžové dírky. Chtěli jsme chudáky chlapce za každou cenu 
zachránit. Nejsilnější z nás je nesli na zádech. Bahno se jim však bořilo 
pod nohama. Museli projít hlubokými strouhami vody, kde jim ranění 
často ze zad sklouzli, zmizeli ve vodě a jen s obtížemi se je dařilo 
vytáhnout. 

Rozdělili jsme se na dvě skupinky a vzájemně si kryli ústup. Zatímco 
my jsme stříleli, zaujala druhá skupina postavení o sto metrů dál. 

Jeden z mých posledních druhů dostal strašnou ránu do břicha. 
Všichni jsme ho střídavě nesli na zádech, jak to šlo. Záda jsme měli 
úplně prosáklá jeho krví. Podařilo se nám ho donést až do cíle. Za dva 
dny zemřel - v bolestech, ale svobodný. 

V poledne jsme konečně dorazili na konec močálu k staroselskému 
kopci. Neopustili jsme žádného raněného ani nepřišli o svého jediného 
sovětského zajatce, po němž velení tak prahlo. 

Po strmých stezkách jsme se dostali až k našim obrněným vozům. 
Zkrvavené spolubojovníky jsme nesli na nosítkách z větví. 

Irdyn byl zlikvidován. Akce skončila naprostým úspěchem. Vojáci 
však měli v obličejích napětí. Myšlenkami jsme byli jinde. Nastoupili 
jsme na nákladní vozy a nepříjemně nás překvapilo, kolik tu máme 
najednou místa. 


Svátky 
Na Vánoce roku 1943 si osazenstvo každého krytu postavilo vánoční 
stromeček ozdobený vatou, kterou jsme vyfoukli ošetřovatelům. 


Vánoce na frontě byly vždycky smutné. Vojáci pili, zpívali, žertovali. 
Pak si všichni vzpomněli na Vánoce doma - odlesk řeřavého dřeva, 
dychtivé tváře dětí, zjihlou manželku a známé písně. Před očima nám 
vyvstaly dříve tak šťastné vesničky a příbytky daleko doma. Jeden voják 
odešel, našli jsme ho, jak za svitu měsíce venku pláče. 

Toho večera došlo v divizi k několika sebevraždám. Srdce pod tíhou 
tolika měsíců odloučení a utrpení nevydržela. 

Rozhodl jsem se obejít všechny bunkry našich dobrovolníků. Ve tmě 
a sněhu jsem urazil jistě deset kilometrů a vešel do každé zakouřené 
skrýše. Některá družstva - především mladí - se držela dobře a hodova- 
la. Bylo však mezi nimi víc smutných obličejů než smíchu. Jeden voják 
to už nevydržel. Vrhl se na zem, plakal a volal své rodiče. 

Přesně o půlnoci zanotovalo pár statečných píseň Svatá noc, když tu 
se rozhořela obloha. To určitě nebyli zvěstující andělé, ani betlémské 
trouby. To byl útok! Rudí si řekli, že touto dobou už budou naši vojáci 
v podroušeném stavu. Veškeré jejich dělostřelectvo zahájilo palbu 
a jejich vojáci spěchali do boje! 

Byla to vlastně úleva. Vrhli jsme se na ně. A ve sněhu, osvětlovaném 
střelami, svítícími střelami, výstřely děl a zelenými, červenými a bílými 
raketami hlídek jsme strávili štědrovečerní noc. Bránili jsme rozvztekle- 
nému nepříteli v cestě přes řeku Olšanku. 

Za svítání palba utichla. Vojenský kněz podal vojákům svátost oltář- 
ní. Družstvo za družstvem opouštělo svá stanoviště a vcházelo do pra- 
voslavné kaple, kde bok po boku, v pravé křesťanské shodě, stáli náš 
valonský kněz v šedé polní uniformě a starý pop ve fialové mitře. 

Zde rozbolavělá nebo zahořklá srdce nacházela mír. Milovaní rodiče, 
manželka a děti přece vyslechli doma tutéž mši, přijali stejnou svátost 
oltářní. Vojáci se vraceli na svá místa. Jejich prosté duše byly čisté jako 
velká bílá step, třpytící se ve vánočním odpoledni. 
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Okolo malé chalupy, kterou jsem používal jako pozorovatelnu a veli- 
telské stanoviště, střely a granáty prorazily nebo rozbořily všechna sta- 
vení. Moje ubohá chatrč se třemi holými třešňovými stromy a starou 
zamrzlou studnou vždy prošla bouří víceméně bez újmy. Stará vesni- 
čanka hleděla s hrůzou na střepiny ve zdech stavení. Křižujíc se, vrátila 
se rychle do šera uvnitř barabizny. 

Obě její sousedky zemřely na Hod Boží. Střela vlétla malým okén- 
kem přímo do místnosti, kde právě jedly boršč. 

Ale střely přece nemohly vlétnout do všech oken. A pak, na frontě je 
smrt všude. Stačí, když člověk na chvíli zpanikaří, couvne, aje po něm. 

Muž, který má v boji strach, je mrtvý muž. Odvaha imponuje, vysta- 


vuje člověka menšímu nebezpečí, než by se zdálo. I smrt lze zastrašit, 
jen jí člověk musí hledět přímo do očí. 
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Přišel Nový rok 1944. 

Chtěli jsme, aby už bylo 3. nebo 4. ledna, aby zase začal normální 
rok, rok všedních dnů, kdy člověk nemyslí vůbec či skoro ne. 

Dalo se čekat, že ti mizerové naproti opět s něčím přijdou. Nejspíš si 
zase o půlnoci zopakují nenadálý útok jako o Štědrém večeru. 

Dostali jsme rozkaz nepřítele předejít. V novoroční noci zaútočíme 
pro změnu my. 

Dvě čety z mé roty se vydaly ve tmě po zasněžené pláni na druhou 
stranu vody. Vojáci se rozptýlili a skryli v hustých keřích. 

Třetí četa překročila Olšanku o kilometr dál napravo od nás. Jejím 
úkolem bylo pouze nepřítele vyprovokovat. Muži měli ostružiním dojít 
několik set metrů jižně od vesnice Zakrevka a zahájit silnou palbu, aby 
se nepřítel pustil v hojném počtu tím směrem. Pak se mé dvě druhé čety 
měly vrhnout na pevnůstky, které stály proti našemu postavení v Bajbu- 
zách. 

Naši na nepřítele prudce zaútočili a vyvolali v jeho řadách naprostý 
zmatek. 

Vraceli jsme se za svítání. 

Nesl jsem na zádech mladičkého dobrovolníka, který dostal přímý 
zásah ze samopalu, kdyžjako první vtrhnul do sovětského bunkru. 

Měl rozstřílená obě kolena. Ani nehlesl, jen kučeravé vlasy se mu 
lepily na zvlhlé čelo. Jak strašně byl chudák zmrzačený! Zatímco na 
celém světě pro milióny lidí pomalu končila bujará noc, chlapec proží- 
val muka. 

Prvního ledna. Pět hodin ráno. Nad bílo-hnědým lesem se pomalu 
vynořovalo měkké rudé slunce. Step přestávala být modrá. Zbraně 
v údolí utichly. Všude na světě lidé v této chvíli ještě tančili a pili, ženy 
hlasitě výskaly a na obličejích zpitých mužů se zrcadlily neřesti, jimž 
propadli. V ranním rozbřesku, jenž pomalu zaléval bílou step, umíral 
zlomený chlapec. Umřel, protože věřil v něco velkého, protože v sobě 
nesl čistý a silný ideál, kvůli němuž se obětoval. 

Unaveně jsem onoho rána položil vedle své chalupy na třpytivý sníh 
to dítě se zmrzlými kučerami. Jeho oči přestaly vidět svět, jehož nízkost 
si ani neumělo představit a pro jehož spásu zemřelo. 


Zakrevka 

Rok 1944 začínal špatně. 

Sovětská vojska vyvíjela silný tlak jak na severovýchodě, tak i na 
jihovýchodě našeho sektoru. Nepopiratelně o značný kus postoupila. 


V rozkazech, které jsme dostávali, však nebylo ani stopy po zneklid- 
nění. Měli jsme snad zůstat na soutoku Olšanky a Dněpru až do konce 
světa? 

Do míst pár kilometrů za našimi liniemi dokonce přijely herečky 
z Berlína. Spojky na motocyklech, které stačily tyto bojechtivé krásky 
jen ohodit blátem, když kolem nich projížděly, líčily jejich vnady 
s horečnou výmluvností a tvářily se znalecky. 

Přitom se nám za zády obrovské čelisti sovětských kleští zavíraly 
každým dnem víc. 

Nebylo však na nás, abychom se zabývali takovými možnostmi. 
Pro vojáky znamená válka jejich úsek. Ostatní je věcí generálů 
a novinářů. 

Úderná brigáda Wallonie dostala rozkaz, aby na sklonku noci ze 3. na 
4. ledna zahájila akci, jíž se zúčastní i naše tanky. Cílem byla naše 
známá vesnice Zakrevka, kterou jsme prošli již v noci na 1. ledna. Ten- 
tokrát jsme měli vyhodit do vzduchu opevnění, postavené za vesnicí 
hluboko v lese. 

Chtělo se po nás také, abychom rozhodně přivedli nějaké zajatce. 

V roce 1941 a 1942 jsme nevěděli, kam s nimi. Teď však sovětští 
vojáci bojovali až do posledního dechu nebo nám prokluzovali mezi 
prsty jako úhoři. Generál Gille, velitel divize Wiking, žádal nejméně pět 
zajatců, aby bylo možno jejich výpovědi porovnávat. 

První rota překročí Olšanku ve tři hodiny ráno a skryje se v nepřátel- 
ském lese severovýchodně od Zakrevky. Během bitvy zadrží veškeré 
sovětské posily. Moje rota se přepraví přes řeku na nafukovacích člu- 
nech ve dvě hodiny ráno a proklouzne na západní okraj Zakrevky, kde 
vyčká hodiny útoku. Druhá rota bude útočit z jihu a ze Staroselje se pře- 
sune po lesní cestě. Ženisté v noci opatrně na této cestě vyhledají miny. 
V pět hodin ráno vyrazí tanky a na jejich pancéřích se poveze mnoho 
vojáků. Rychle dojedou do Zakrevky, tam se pěšáci mezi tanky rozvi- 
nou a zaútočí. 

Byla to riskantní operace. 

Tanky mohly cestou vyletět do povětří. A na frontě je důležitý přede- 
vším vojenský materiál. 
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Moje rota se ukryla nedaleko Olšanky, asi tři sta metrů severně od 
obvyklých strážních stanovišť nepřítele. Naše bílé svrchní pláště úplně 
splývaly se sněhem. Ve stínu hluboké noci jsem sešel až k řece. 
S uchem přitisknutým k zemi jsem přes hodinu čekal. Na zamrzlé půdě 
nezazněl jediný krok. Na vodě se neozvalo ani šplouchnutí. 

Ženisté dokončili nafukování člunů a potichu je spustili na černou 
vodní hladinu. 


Bylo nutno napnout lano, protože zde byl silný proud. Na pravý břeh 
řeky se na člunech postupně přepravilo sto mužů. 

Museli jsme ujít ještě asi tisíc metrů a dostat se k lesu. Ze svého veli- 
telského stanoviště přímo před Zakrevkou jsem s rozjitřenými nervy 
naslouchal hvízdání větru. Vítr ve stepi skučel. Nepřinášel však žádný 
zvuk. Ani pravé či falešné soví zahoukání, ani cvaknutí spouště. 

Moji muži dorazili k zalesněným kopcům. 

Čas běžel. Brzy zazní v dálce hučení našich tanků, které vjedou do 
lesa po cestě od jihu. Naši ženisté už vklouzli mezi sovětská stanoviště, 
vyhledávali miny a opatrně je vykopávali. Les se hemžil němými přízra- 
ky. Srdce se mi svíralo při pomyšlení na všechny ty odvážné chlapce, 
kteří v ledové noci zcela samozřejmě dělají svou práci - postupují 
vpřed, čekají anebo se prodírají sněhem, aby předali rozkazy. 

Pět hodin ráno. Ozvalo se dunění pohybujících se tankových pásů. 
Hluk se blížil. Rudí, kteří obsadili jižní okraj lesa, neměli ani čas se 
pořádně vzbudit. Naši vojáci seskákali z tanků a vrhli se s granáty 
v rukou do úkrytů. 

Ohromení Rusové rychle popadli samopaly. Překvapení však bylo 
naprosté. Všichni byli zaskočeni - zabiti, zraněni nebo zajati. Naše 
útočné tanky pokračovaly bez zastavení dál a rozsévaly v lese hrůzu. 
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Vystřelil jsem rakety k útoku, jakmile na obloze začaly opisovat záři- 
vé křivky rakety 2. roty. Část mých mužů vpadla do Zakrevky ze seve- 
rovýchodu a východu nepříteli do zad a vstříc našim tankům, které při- 
jížděly od jihu. Ostatní vyháněli ze zalesněných hřebenů obsluhu proti- 
tankových kanónů. 

Zde rozhodla odvaha Valonů, kteří byli v soubojích muže proti muže 
nedostižní. Sovětský voják, velící dělostřeleckým bateriím, si vzal 
s pomocí granátu život, když viděl, že děla jsou ztracena. Na kraji lesa 
probíhaly desítky osobních soubojů. Soupeři se vzájemně honili v cha- 
lupách, v roklích i okolo stohů slámy. Jedna naše četa telefonistů byla 
zaskočena nepřítelem na východním okraji bojiště. Pět specialistů se 
zapletlo do cívek a telefonních aparátů, za několik vteřin byli přemoženi 
a vtaženi do lesa. Zmizeli navždy. 

Jeden náš tank dostal zásah. Podařilo se nám jej bez velkých problé- 
mů opravit. Získali jsme impozantní množství těžké techniky - všech- 
no, co v Zakrevce bylo. 

Přivedli jsme přes třicet sovětských zajatců. Byli odrbaní jako vždy, 
ale silní jako koně. Jako zvířata také žili - zabalili se do svých hadrů 
a přespali v kdejaké díře. 

Tito neotesaní vojáci se živili jen tím, co našli v chalupách, na přezi- 


mujících polích nebo u mrtvol. Zplesnivělý střed slunečnice, zablácený 
kukuřičný klas, tvrdý chléb. 

Měli odolnost jeskynních mužů, ale vedle zvířecí robustnosti byli 
vybaveni také ultramoderními samopaly se zásobníky na sedmdesát 
jeden náboj. Zalezlí někde v houští v ohybu lesa nebo na okraji vesnice 
by se mohli s materiálem nacpaným v usmoleném pytli, který jim na 
zádech přidržoval obyčejný provázek, bít jeden až dva týdny. 

Ti rozježení obři, Mongolové s velkýma ušima a hlavami jako melou- 
ny, rovnými, černými vlasy, lícními kostmi plochými jako plátky vepřo- 
vé kůže, divocí Asiaté s malýma, zářivýma očičkama, kteří se nikdy 
nemyli, chodili v hadrech a neznali únavu, vypadali vedle našich mla- 
dých, jako proutek štíhlých vojáků jako prehistorické nestvůry. 

Vedli jsme tu lůzu, jako kdybychom v kališti ulovili divočáka. Ty 
divoké kulaté obličeje se usmívaly, protože jsme je nezabili a dávali jim 
cigarety. 

Zajali jsme třicet barbarů, avšak deset tisíc jich naproti zůstalo. Na 
východě, severovýchodě a jihovýchodě jich byly stovky tisíc. 

Tyto masy odrbanců však postupovaly vpřed. 

Tušili jsme, už jsme cítili, jak nás ta horda svírá. 


První trhliny 

Sovětská vojska hrnoucí se ze severu a sovětská armáda puštěná ze 
řetězu na jihovýchodě se stále víc přibližovaly. Na západě, osmdesát 
kilometrů za našimi zády, už mezi oběma sovětskými křídly chybělo jen 
asi sto padesát kilometrů. 

Sedmého a osmého ledna to vypadalo, že na Dněpru je už vše ztrace- 
no. Tanky rudých vyrazily ze severozápadu přes zázemí německé fron- 
ty. Ve dvou dnech urazily sto kilometrů. 

Metoda Rusů byla jednoduchá. Některé tanky naplnili samopaly 
a zásobníky. Tanky vjížděly do vesnic nazdařbůh po pěti, šesti, deseti. 
Okamžitě bylo shromážděno civilní obyvatelstvo vesnice. Každý žeb- 
rák, každý odrbaný, bosý kluk dostal automatickou zbraň. Do hodiny, 
bez jakéhokoliv dalšího výcviku, stálo za sovětskými tanky dvě stě tři 
sta bašibozuků v roztrhaných kazajkách. 

Sovětská armáda si tak při postupu podle potřeby doplňovala početní 
stavy bez problémů a nezatěžujíc se výcvikem. Zásoby lidského materi- 
álu byly prakticky nevyčerpatelné. 

Naštěstí byl výpad rudých 7. a 8. ledna 1944 jen velice odvážným 
kouskem, při němž jim přálo štěstí. Pouze několika desítkám sovět- 
ských tanků se průlom podařil a bez zastavení v hloubi sto kilometrů za 
frontou provedly svůj divoký kousek. 

Narychlo shromážděným německým tankům se je nakonec podařilo 
dostat mezi sebe. Ruským tankistům došel benzín. Snažili se své tanky 


schovat v lesících a houštinách, ale Němci všechny do dvou nebo tří 
dnů objevili a zničili. 
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Bylo to však vážné varování. Kdyby byli Sověti poslali kompaktnější 
sílu, bylo by se jim to podařilo. 

Popravdě řečeno, naše postavení na Dněpru bylo neudržitelné. Byli 
jsme na špici dlouhé výseče. Divize Wiking a úderná brigáda Wallonie 
byly jediné síly z celé jihovýchodní armády, které se ještě u velké ukra- 
jinské řeky udržely. Dříve nebo později budeme odříznuti. 

Již při našem příchodu v listopadu 1943 bylo zřejmé, že jsme odsou- 
zeni k záhubě. Počátkem roku 1944 to bylo ještě jasnější. Jedině likvi- 
dace našeho úzkého výběžku a přísné vyrovnání fronty - pokud by 
k nim došlo rychle - nás mohlo zachránit od jistého obklíčení. 

Mysleli jsme, že na vyšších místech to pochopili. Dostali jsme totiž 
rozkaz stáhnout se a usadit se v druhé linii, vybudované dvacet kilomet- 
rů jihozápadně. 

Nebylo to ještě přesně to, co jsme si představovali. Alespoň však 
první krok. 

Stahování mělo začít o půlnoci. Už jsme nové pozice rekognoskovali. 
Byli jsme připraveni. 

V jedenáct hodin večer vše zrušil protirozkaz z divize. Sám Hitler 
ostře přikázal, že na Dněpru musíme zůstat. Odejít od Dněpru zname- 
nalo připustit morální porážku; znamenalo to také ztratit na řece 
poslední pozici, odkud by se snad jednoho dne mohla vést protiofenzí- 
va na Charkov a do Donecké oblasti. Rozkaz byl každopádně myšlen 
velice vážně. 

Ve své podstatě konzervativní a celkové situace neznalý voják sleze 
z náklaďáku a znovu se s filozofickým klidem postaví na stráž u Olšan- 
ky a na soutoku s Dněprem. Jenže my jsme každý den poslouchali 
v rádiu sovětské komuniké a na mapě si vyznačovali postup obou křídel 
nepřítele, od severu a od jihovýchodu, a proto jsme věděli, že jsme ve 
smrtelném nebezpečí. 
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Celý úsek se prudce otřásal. Divize Wiking musela z Dněpru stáh- 
nout polovinu svého mužstva a poslat je západně od města Čerkassy. 

V tomto druhém sektoru tvořil teklinský les hrozivý, ostře vybíhající 
trojúhelník. Celý padl do rukou Sovětů. Všechny protiútoky ztroskotaly. 

Generál Gille rozhodl, že Valoni na hustý les zaútočí. 

Dne 13. ledna 1944 večer jsme v největší tajnosti opustili břeh Olšan- 
ky. Velké kamióny nás vezly celou noc po sněhu a náledí a vysadily nás 
několik kilometrů západně od modrého teklinského lesa. 


Teklino 

K útoku na teklinský les mělo dojít hned nazítří, 15. ledna 1944. 

Důstojníci se na sklonku dne vydali prozkoumat výchozí pozice. Šli 
jsme několik kilometrů po hlavní silnici do Čerkass. Odbočili jsme 
vlevo. Úvozem jsme došli na místo porostlé osikami, odkud bylo vidět 
celý kraj. 

Směrem k teklinskému lesu se táhla velká zasněžená pole. Les byl 
nejdříve jen úzký proužek, který se směrem na východ stále více rozši- 
řoval. 

Každý velitel roty dostal přidělen úkol a porovnal si mapy s terénem. 
Padal soumrak. Les vypadal jako velký fialový čaloun. S úzkostí jsme 
hleděli na nedotčená pole a modré rokle, jimiž budou dnes v noci stou- 
pat naši vojáci k lesu, kde byl zalezlý nepřítel. Skvěle opevněný, říkali 
Němci, kteří přežili neúspěšné protiútoky. 

Měl nás podporovat dělostřelecký pluk. Zaujal postavení v plné síle 
za západním hřebenem. 

Několik dní předtím jsem se stal pobočníkem velitele naší brigády. 
Spolu s ním jsme se ve tři hodiny ráno sešli s generálem Gillem a obsa- 
dili jsme velitelské stanoviště. Měli jsme telefonické spojení se všemi 
rotami. 

Ty od jedné hodiny ráno pokradmu stoupaly roklemi na svá místa, 
odkud měly vést útok. Na lehkých bílých rohačkách, připomínajících 
finské saně, se tiše vezly zásoby munice. Každou čtvrt hodinu nám na 
opačné straně drátu skoro nepostřehnutelné hlasy velitelů rot hlásily, jak 
postupují. 
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Ve čtyři hodiny ráno zasypala okraj lesa dělostřelecká palba. 

Děla divize Wiking byla stará. Sloužila už v Rusku rok a půl bez 
důkladné prohlídky. Při zaměřování střelby bylo třeba provádět velice 
komplikované výpočty. Děla však střílela naprosto přesně. Nepřítele 
zasypalo čtyři tisíce střel. Měly nepředstavitelnou sílu, rozmetaly záko- 
py jeden po druhém a rozštípaly duby na třísky. 

Naši vojáci se pod fantastickým příkrovem železa jen krčili, v uších 
jim hučelo, oči měli na stopkách a vyrazili k útoku přesně ve chvíli, kdy 
dělostřelectvo prodloužilo záměr. 

Moje bývalá 3. rota se vrhla do boje muže proti muži s takovým 
zápalem, že okamžitě ztratila kontakt se zbytkem brigády. Zmocnila se 
po neuvěřitelném horolezeckém výkonu dvou srázů, holých jako útesy. 
Na jejich vrcholu se Rusové navzdory bombardování zuřivě bili. 

Zvláště mladé vojákyně zuřily, řvaly a byly vzteky bez sebe. 

Naši vojáci nebyli zvyklí zabíjet ženy. A ty ženy byly pěkné. Zejmé- 
na jedna z nich. Měla hezký, pihovatý obličej, ale bojovala jako lvice. 


V zápalu boje jí z khaki blůzy vyklouzlo malé ňadro. Tak zemřela. Na 
obličeji jí zářily pihy jako kvítka zimního vřesu a malé a ledové ňadro 
něžně svítilo. Po boji jsme ji přikryli sněhem, aby smrt byla jejím ostat- 
kům lehčí. 

Z těchto tak velice urputně hájených pozic 3. rota zaútočila rovnou na 
další bunkry v lese, rozmístěné do hloubky čtyř kilometrů. Ale po kilo- 
metru se už zdecimovaný útvar stěží držel v terénu. Marně čekal, až se 
na pravém křídle vyrovná zbytek brigády. 

Ostatní roty na tom byly špatně. 

S velkými obtížemi se jim podařilo proniknout pět set metrů do hor- 
natého lesnatého terénu. Boj byl úporný. Dělostřelectvo divize Wiking 
vojáky podporovalo a pálilo na Rusy zakopané pod stromy v místě, kde 
se sbíhalo několik hřebenů. 

A tehdy Sověti zahájili odvetnou dělostřeleckou palbu. Měli totiž ve 
východní části lesa Stalinovy varhany, úžasné sdružené raketomety 
s raketnicemi o šestnácti až osmnácti vedeních, jež v okamžení zasypaly 
celý sektor obrovskou dávkou střel. Za hodinu jsme měli sto dvacet pět 
mrtvých a raněných. 

Z velitelského stanoviště jsme viděli, jak naše malé saně sjíždějí zpět 
ze zasněženého kopce, na každých byl jeden raněný. Polní ambulance 
byla plná. Desítky polonahých, chvějících se nešťastníků leželo na 
sněhu a krev se jim srážela chladem. Čekali v bolestech, až na ně přijde 
řada, zatímco ošetřovatelé vyráželi znovu a znovu se zarudlými saněmi 
ke krvavému lesu. 


M 


Rusové zahájili protiútok a naši brigádu odrazili. Na hřebenech zůsta- 
lajen 3. rota, od této chvíle naprosto odříznutá. 

Velitel a já jsme utíkali zastavit ústup. Ale sovětský nápor byl úžasně 
silný. Už jsme viděli chvíli, kdy s výjimkou 3. roty ztracené v hloubi 
lesa, bude celá brigáda vyhnána z předsunutých postavení v lese na holá 
pole, kde by porážka nabyla rozměru masakru. 

V pět hodin odpoledne se situace konsolidovala. Stále však byla tra- 
gická. Les dobyt nebyl, brigáda držela jen dvě stě metrů široký pás na 
okraji lesa, 3. rota byla ztracena. Ani jsme přesně nevěděli, kde se 
nachází. Mohla být kdykoliv zlikvidována. 

V jedné chalupě dole v údolí se konala improvizovaná válečná pora- 
da. Všichni klopili bolestně hlavy. Generál Gille podle svého zvyku 
deset minut nepronesl ani slovo. Měl vystouplé lícní kosti, čelisti pevně 
sevřené a oči se dívaly tvrdě. Pak zvedl obličej a vstal: 

„Útok bude pokračovat,“ řekl jenom. 

Díval se na nás zpříma a bez úsměvu. 

„A ten les dobudete,“ dodal. 
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Přišla ledová noc. 

Bylo dvacet stupňů pod nulou. 

Vojáci na okraji dubového lesa se neměli vůbec kam schovat 
a nemohli rozdělat ani oheň. Navzdory své zimní výstroji umírali 
zimou. Tiskli se na sněhu k sobě a před nimi hlídkovaly stráže. 

Ženisté rozbalovali ostnaté dráty od stromu ke stromu a kladli v teré- 
nu miny. Nechávali jen úzké, nenápadně označené průchody, aby tudy 
mohly proklouznout naše průzkumné hlídky. 

Pokusili jsme se navázat kontakt se 3. rotou. Lesem se na severový- 
chod vydala četa, složená výhradně z dobrovolníků. 

Ale naše informace nebyly přesné. Třetí rota nebyla ve skutečnosti 
tak daleko, jak jsme si mysleli. Naše četa šla moc na východ a narazila 
na silné sovětské pozice. V noci došlo ke strašlivé bitce. Velitel čety byl 
obr široký jako dům a u své roty vyhlášený šprýmař. Plnou vahou se 
vrhl doprostřed nepřátelského bunkru. Přinesli ho zpátky s břichem roz- 
stříleným salvou ze samopalu. Na obvazišti funěl jako lokomotiva. 
Ošetřili ho, ale velká naděje tu nebyla. Přesto se z toho dostal. Za osm 
měsíců přišel zpět k naší posádce ve Vratislavi. Byl mohutný jako dřív 
a na prsou se mu skvěl Železný kříž první třídy. 

Strašlivá zranění v podbřišku se mu sice zahojila, ale navždy ho 
poznamenala. Za několik týdnů si uvědomil, že už nikdy nebude moci 
žítjako ostatní. Vzal si ve zbrojnici kilogramovou minu, odešel na břeh 
Odry a odpálil se. 

Na břehu jsme našli jednu plíci a pár obratlů. To bylo vše. V kasár- 
nách nechal na svém stolku pár slov: „Nechci být polovičním mužem. 
Sbohem, kamarádi! Ať žije legie!“ 


Mí 


Noční útok čety vedené tímto tvrdým mužem nepřinesl žádný výsle- 
dek. Naši 3. rotu neobjevili. Nazítří ráno jsem se pokusil mladé spolu- 
bojovníky nalézt já sám. 

Samohybná děla naší brigády byla maskována na pláni vedoucí podél 
severního okraje lesa. Položil jsem se na břicho na pancéř jednoho 
z těchto děl a nechal se dovézt přes step až na kraj lesa, dva kilometry 
východně od místa, odkud jsme den předtím zahájili útok. Na štábu si 
mysleli, že tam někde by se ztracená rota měla nacházet. 

Byl to omyl. Byla pouze v polovině cesty od onoho místa. Do dubo- 
vého lesa jsem tedy vlezl o kilometr výš, než jsem měl. Ztracení vojáci 
zděšeně a bezmocně přihlíželi, jak obrněnec jede daleko před ně 
a vykládá mě přímo uprostřed sovětského sektoru. 

Podle „přívětivého“ přijetí, kterého se mi dostalo hned u prvních stro- 


mů, jsem rychle pochopil, že tady žádné přátele čekat nemohu. Řidič 
obrněnce mě s velkými obtížemi provezl mezi dvaceti gejzíry země 
a sněhu, vybuchujícími v místech, kam dopadly střely. 

Odpoledne však ženisté, snažící se dotlačit své kotouče ostnatého 
drátu mezi duby co nejvíc na severovýchod, naslepo narazili na několik 
chlapců z 3. roty, kteří kryli jihovýchodní okraj svého sektoru. Mladíčci 
byli zelení zimou. Tábořili mezi dvacítkou mrtvých těl Rusů. Okamžitě 
jsme se s nimi spojili a zajistili naši linii stovkami min. Večer jsme 
konečně měli souvislou frontu. 

Jaká to však byla noc! 

Třetí rota se usadila na hřebenech, které dobyla. Před příchodem 
mrazů zde byly pod zemí vykopány jakési hrobky, kam se vešli dva, 
maximálně tři muži. Na výšku by se do těch krtčích děr, což byla oprav- 
dová sovětská specialita, vešla přibližně rakev. Rusové je vyložili 
suchým listím. Když do doupěte zalezli, zakryli otvor kusem staré 
plachty nebo žíněné látky. Do králičích nor se nedalo vlézt jinak než po 
břiše. Mongolové, Tatarové a Sibiřané se v nich tiskli jeden k druhému 
a jako zvěř se zahřívali jen svým živočišným teplem. 

Naši chlapci zaujali místa mužiků, jejichž pokroucená těla ztvrdlá na 
kámen ležela venku všude kolem. Jen na těchto dvou strmých hřebe- 
nech dobyli naši dobrovolníci sedm sovětských děl. Německé dělostře- 
lectvo jim mocně pomohlo. Terén byl zcela rozsekán, všechny stromy 
poražené nebo rozpůlené, se spoustou záseků. Ležely tu celé hrozny 
propletených mrtvých těl, mrtvé ruce pokoušející se ještě rozbalit 
obvaz, kulaté obličeje Kirgizů s rozcuchanými vlasy a vousy plné zmrz- 
lé krve, mladé dívky v khaki ležící naznak s vlasy ve sněhu. 

V mrazivé noci byla pro naše mladičké vojáky tato hrůzyplná společ- 
nost příšerná. Jako slavní valonští holobrádci císařovny Marie Terezie*) 
měli dohromady všehovšudy deset či dvanáct prvních světlých vousů. 
Hluboké kruhy pod očima svědčily o vyčerpání. Statečně však drželi 
hlídky mezi ztuhlými mrtvolami, o něž ve tmě při každém střídání strá- 
že zakopávali. 


*) Za sedmileté války v bitvě u Kolína roku 1757 bojoval na rakouské straně 
také pluk švališerů de Ligneových, naverbovaný ve Vlámsku. Velitel pluku prý 
prosil, aby směl zahájit útok. Dotázaný generál odpověděl: „Ale s těmito vašimi 
holobrádky toho moc nenaděláte!“ Velitel pluku odpověděl: „To teprve uvidí- 
te!“ Před plukem pak opakoval slova generálova a dodal: „Holobrádci, ukažte, 
že umíte kousat i bez vousů, ukažte, že ke kousání nepotřebujete vousy, ale 
zuby!“ Statečný útok těchto „holobrádků“ poté vysvobodil císařské ze svízelné 
situace, neboť přiměl další jezdecké formace k postupu proti nepříteli. Císařov- 
na Marie Terezie věnovala pluku za odměnu standartu s vyšitou něžnou růží, 
ověnčenou trny, s motem: „Oue sy frotte sy pigue“ (Kdo mě týrá, sám se 
popíchá). (Pozn. nakl.) 
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Ostatní roty tábořily v terénu tvrdém jako beton. Provizorní bunkry 
se nám v noci podařilo postavit jen tak, že jsme sněhem přivlekli části 
kmenů a pospojovali je, jak se dalo. Schoulili jsme se v nich, ale chlad 
nám prostupoval až do morku kostí. 

Generál Gille vyjel 17. ledna ověřit stav v úseku. 

Jeho průzkumný vůz doprovázel obrněnec. Bylo v něm plno čokolá- 
dy, cigaret a koňaku. Vojáci dobře věděli, co tyto příděly znamenají - 
bude se znovu útočit. 

Stěží se tomu dalo uvěřit. 

Obličeje našich mužů byly žlutozelené jako pórek a připomínaly 
tváře mrtvých Rusů, poházených bez ladu a skladu ve sněhu. 

Přišla křišťálová, pronikavě chladná noc, jež bude krýt naše přípravy. 


Sedm set bunkrů 

Poslat jako první den do útoku na teklinský les celou brigádu by zna- 
menalo její likvidaci. 

S momentem překvapení se už nedalo počítat. Rusové měli uvnitř 
lesa obsazené všechny hřebeny. Nový útok snad mohl umožnit jen něja- 
ký odvážný kousek, v nichž naši vojáci vynikali. 

Bylo dohodnuto, že o půlnoci proklouzne úzkými průchody mezi 
minovými poli pět skupin Valonů vybavených lehkými kulomety. Pro- 
niknou hluboko do postavení nepřítele. Měli rozkaz ujít alespoň osm set 
metrů. Jestliže některá skupina vzbudí pozornost Rusů, měl se jeden 
muž obětovat a předstírat, že se dává na útěk, aby si nepřítel myslel, že 
jde o osamělou hlídku. 

Cílem nebylo rekognoskovat terén, ale skrýt se a zůstat tam. Naše 
skupiny se měly ve tmě přikrčit mezi nepřátelskými pozicemi nebo za 
nimi, a to na místech, která umožňují dobře ovládnout terén. Až za sví- 
tání naše brigáda zaútočí, zahájí na bolševiky co nejsilnější palbu. Ti 
zpanikaří, protože se na ně bude útočit z mnoha míst uvnitř jejich vlast- 
ních linií i z protilehlých zákopů. 

Všech pět skupin tvořili pouze vysoce motivovaní dobrovolníci. 
Mezi nepřáteli měli zůstat jako obsluha každého lehkého kulometu dva 
muži a třetí se měl pokusit o návrat do našich linií, aby nás informoval, 
jak tato mimořádná operace dopadla, a poskytl nám přesné orientační 
body. 
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Mezi vrcholky mohutných dubů se tu a tam velmi vysoko na obloze 
chvěly diamantové hvězdy a kožešinový opar měsíce. 
Pod příkrovem větví byla úplná tma, kterou jen občas prorazily mod- 


ravé paprsky hvězd tam, kde padající strom protrhl černé krajkoví na 
obloze. 

Celé hodiny jsme pozorovali tmu. 

Rusové také hlídali, co se kolem děje. Třikrát se stalo, že někdo šlápl 
na minu a v rudém záblesku vyletěl do povětří. Naše hlídky se vždycky 
lekly, protože k explozi došlo jen několik metrů od našich stanovišť 
z kulatiny. „Zase jeden,“ šeptali muži a třeli si omrzlé nosy sněhem. Pak 
se v tmavém lese opět rozhostilo ticho. 

Konečně byla půlnoc. Naši chlapci s lehkými kulomety už byli u taj- 
ných průchodů, kam naši ženisté neumístili miny. 

Uplynuly další dvě tři hodiny úzkostného čekání. 

Byla strašná zima. Bylo nám zima, když jsme nechodili. Bylo nám 
zima, když jsme chodili. Lesem čas od času otřásl ohnivý výbuch, když 
některý mužik šlápl válenkou na nenápadný drát od naší miny. 

Naše hlídky pozorovaly les tak, že jim málem vypadly oči z důlků. 
Jestliže se výprava podařila, měly by se spojky co nevidět dostat 
k našim podminovaným ostnatým drátům. Stejně jako Rusům, ijim hro- 
zila na každém kroku smrt. 

Vybuchla mina. „Pomoc! Pomoc!“ bylo slyšet volání. Byl to první 
z našich druhů. Šlápl na nepřátelskou minu. 

Vlekl se tmou. Se zatajeným dechem jsme poslouchali, jak k nám 
leze. Vzduchem otřásl další, ještě větší výbuch. Odpálil chudák další 
minu, tentokrát naši. 

Museli jsme ho jít sebrat, zbyl z něj jen uzlíček roztrhaného masa, 
teplé krve a sněhu, který tál na rozházených střevech. Měl ještě sílu nám 
říci, že kamarádům se to podařilo a že to bude dobré. 

Na zbylé spojky, jež se také musely pokusit projít sovětským bludiš- 
těm, jsme proto čas od času do tmy volali. Čtyřikrát jsme zaslechli jaký- 
si šepot. „Nehýbej se, jdeme k tobě!“ zavolali jsme šeptem. A jeden 
odvážný spolubojovník proběhl nezaminovaným průchodem a zachrá- 
něného provedl na velitelské stanoviště. 

Ve čtyři hodiny ráno bylo jasné, že akce měla naprostý úspěch. 
Všech pět skupin zaujalo postavení ve vzdálenosti nejméně tisíc metrů 
před našimi nástupními stanovišti, odkud povedeme útok. Jedna z nich 
došla až do vzdálenosti třináct set metrů, za druhou nepřátelskou linii. 

To bylo skvělé. 
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V pět hodin ráno, když svítání začalo barvit les do červena, prošla 
každá rota nezaminovaným průchodem ve svém sektoru, který byl 
označen dvěma malými kousky bílé stuhy. 

Teď už bylo třeba jen útočit. 

Operace byla dobře připravena. 


Velitelé rot měli polní telefony po boku, a byli tak neustále informo- 
váni o všeobecném postupu vpřed. 

Na pravém křídle byly vysoké hřebeny dobyty obratem. Skupiny 
našich šikovně uhnízděných kulometníků samozřejmě dělaly divy hned 
od začátku bitvy. Na svazích hor se vršily kupy mrtvých Sovětů. 

Střed držel krok v méně zvlněném terénu. Levé křídlo podporovaly 
tanky, postupující podél lesa a zuřivě pálící na severní část dubového 
lesa, ajeho postup byl také velice rychlý. 

Převzal jsem jako host na několik hodin velení 3. roty. Šel jsem třicet 
metrů před svými kadety, abych zabránil zbytečným škodám. Na zemi 
ležela půlmetrová vrstva sněhu. Nepřítel, jistý si svou pastí, vyčkával. 

Došlo k obrovskému výbuchu. 

První tři chlapci, kteří šli dvacet metrů za mnou, prakticky v mých 
šlépějích, šlápli na minové pole. Já jsem prošel mezi pěti sty minami, 
jež byly vzájemně všemi směry pospojované, aniž bych se dotkl jediné- 
ho drátku. Chlapci však takové štěstí bohužel neměli. Nohy měli velice 
ošklivě roztrhané. Za pět minut měli zkrvavená chodila úplně, nevratně 
zmrzlá, barvy slonové kosti a také tak tvrdá. 

Ruská zima byla nemilosrdná. Vážně poraněný úd byl mrtvý úd. 

Saně odvezly raněné a my jsme pokračovali dál. 

Nepřítel se pevně zabarikádoval. Boj trval dlouho. Bili jsme se až do 
večera. Nazítří brzy ráno byl celý les náš. 

Před naším útokem německé dělostřelectvo ještě naposledy ostřelo- 
valo nepřátelské pozice. Na každém metru jsme museli překračovat 
zmrzlá mrtvá těla, velké hnědé čepice, samopaly a tvrdý chléb, jimiž 
byla zem poseta. Ukázalo se, že již před tímto konečným soubojem 
muže proti muži jednali Rusové se zajatci strašlivě. Jeden mladý SS byl 
zaživa ukřižován, druhý ležel s rozepnutou uniformou na zemi s bři- 
chem a nohama plnýma zmrzlé krve - ty zrůdy mu nožem vyřízly 
pohlavní orgány a nacpaly mu je do úst. 

Navzdory vítězství jsme byli tímto obrazem krutosti zděšeni. 
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Za čtyři dny bojů jsme obsadili sedm set bunkrů. 

Přišli nás vystřídat Estonci v dlouhých bílých kabátech. 

Dvě stě metrů pod našimi zákopy zářilo údolí. Velký les za našimi 
zády byl volný. Znovu se oděl mírumilovnými barvami - bíle a modro- 
fialově. Mrtvoly byly tvrdé jako větve stromů. Už neděsily tolik jako 
první den. 

Naše roty se jedna po druhé odpoutávaly. Dole v údolí na nás čekaly 
velké brigádní nákladní vozy. Odjížděli jsme zasněženou cestou podél 
vrchoviny a často jsme se ohlíželi dozadu, kde v dáli ležel trojúhelník 
teklinského lesa. 


Sklapnutá past 

Do velkého dramatu chybělo ještě deset dnů. 

Znovu jsme zaujali pozice podél Olšanky. Sovětská armáda prošla 
nezadržitelně od severu napříč celou Ukrajinu. Blížila se už dokonce 
k Vinnici a k poslední řece, která ještě Němcům zbývala před hranicí 
s Rumunskem - Bugu. 

Jenže Vinnica ležela asi dvě stě kilometrů za našimi zády! 

Severní armáda se už nesnažila nás sevřít v obklíčení a zardousit jako 
počátkem ledna. Nyní se připravovala gigantická operace. 

Sovětská jihovýchodní armáda dobyla Kirovograd. Podaří-li se jí 
spojit s jihozápadní armádou, zůstaneme všichni uzavření ve velké 
kapse. 

Ve snaze zabránit této hrozbě byla skoro celá divize Wiking přiděle- 
na do jihovýchodního sektoru, na naše pravé křídlo, ačkoliv před tím se 
nacházela na severovýchodě, na našem levém křídle. Byla tu rozmístěna 
podél Dněpru v délce osmdesáti kilometrů a proti proudu Olšanky až 
k našemu postavení ve vesnici Mošny. 

My jsme se museli roztáhnout z Mošnů až do Lozovku a pak až 
k Dněpru, a tak jsme měli sami na starosti padesátikilometrový sektor. 

Naše protitankové a protivzdušné dělostřelecké jednotky byly více- 
méně kompletní, ale pěší roty, oslabené za poslední dva měsíce boji 
a útoky, měly jen šest set prvosledových vojáků. Velice vážné hrozbě 
jsme tedy měli čelit se silami, jež budou roztaženy v průměrném počtu 
dvanácti mužů na kilometr. 

Opěrné body jsme museli od sebe vzdalovat čím dál víc a každou noc 
hrozilo nebezpečí, že je nepřítel pohltí nebo obejde. 

Severovýchodně od velkého mostu v Mošnách se rozprostírala pustá 
krajina - hnědé keře, rákosí, písek a bažiny. Za těmito kilometry neutě- 
šené stepi se nacházely naše pozice v Lozovku. 

Měli jsme tam jen hrstku vojáků, všeho všudy jednu rotu, a to 2. rotu 
velitele Derickxe, přesunutou ze Staroselje. Měla krýt celou východní 
část úseku, tedy step, vesnici Lozovok, několik kilometrů opěrných 
bodů na dunách a na doplnění také jeden úsek na pravém břehu Dněpru. 

Obecně jsme byli rádi, že tu můžeme být, a hrdě jsme vztyčili barvy 
naší země. Ovšem ponecháme-li tyto krásné a ušlechtilé city stranou, 
zůstanou nám vojáci, kteří se cítili na břehu velké bahnité řeky, mezi 
nádhernými ostrůvky a v kraji plném nelítostných nepřátel jako nicky. 

Štáb divize se přesunul třicet kilometrů na jih. Velitelské stanoviště 
naší brigády jsme umístili v Bělozerje. To se pro nás od nynějška stalo 
ústředním bodem. Jako v mrtvém městě bloumala naše skromná četa 
spojařů v místech, kde měl velitel divize Wiking ještě včera k dispozici 
svá telefonická zařízení, velké rádiové vozy, nespočet dalších aut, 
všechny možné služby a v každém rohu příslušníka polního četnictva. 
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V pátek 28. ledna 1944 jsem jel podle rozkazu do Gorodišče na 
divizní štáb. V půvabné krajině rostly milióny ovocných stromů. Na 
zasněžených svazích se romanticky odrážela černá nebo rezavá křídla 
vysokých větrných mlýnů. 

Generál Gille měl štáb vedle zeleno-bílého, pravoslavného kostela, 
v moderní budově, kterou sovětské letectvo každou čtvrthodinu ostřelo- 
valo. 

Vyšší důstojníci stále vtipkovali. Ale znělo to falešně. Důvěrně mi 
ukázali text radiogramu, který divize právě odeslala Himmlerovi: 
„Během tří hodin bude úplné obklíčení divize Wiking dokončeno.“ 

Nikomu se ale nechtělo uvěřit, že je to opravdu definitivní. Určitě 
něco udělají, přijdou nám na pomoc! Generál Gille hleděl do prázdna 
a mlčel. Sovětská letadla se objevovala znovu a znovu a bez ustání zuři- 
vě bombardovala celou čtvrť. Vojenští četníci prohledávali chalupy 
a vyháněli spousty ulejváků. Atmosféra byla podivná - všichni dělali 
ramena, ale vojáci byli zjevně utrmácení a velení znepokojené. 

Vracel jsem se do Bělozerje, dýchal suchý vzduch, obdivoval mod- 
rou, naprosto čistou oblohu a navzdory všemu cítil pohnutí. 

Dvě hodiny po mém návratu nám na velitelské stanoviště z divize 
zatelefonali onu osudnou větu: „Sovětské síly se na jihozápadě spojily.“ 

Jedenáct více či méně úplných německých divizí bylo obklíčeno. 
Přesně rok po tragédii na Volze začínal druhý Stalingrad. 
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OBKLÍČENÍ 
U ČERKASS 


Obklíčení jedenácti německých divizí v čerkasské zóně bylo dokon- 
čeno 28. ledna 1944 osmdesát kilometrů za našimi liniemi. Z boku však 
nepřítel nebyl daleko. Západně od našeho velitelství v Bělozerje se 
dostal patnáct kilometrů od Korsuně. Slyšeli jsme štěkat motory tanků. 

Ve dne v noci jsme byli připraveni - oblečeni, obuti, se samopalem 
a granáty neustále po ruce. Ženisté prováděli nesčetné destrukce. Nocí 
se ozývalo pochmurné dunění. 

Uplynuly tři dny. 

Začali jsme si na kotel zvykat. Vyvázli jsme z mnoha nebezpečen- 
ství, na Donci, na Donu nebo na Kavkaze. Nebyla to přece naše první 
těžká situace. Každý se snažil sám sebe přesvědčit, že naše obklíčení je 
jen jedním z dalších dobrodružství. Vrchní velení nás v tom přece nene- 
chá. Přijde protiútok a spojení sovětské fronty rozmetá. 

Situaci teoreticky vyřešil radiotelegram generála Hubeho. Zpráva 
byla krátká a dobrá: „Jedu.“ 

Generál byl na cestě. 

Mohutná kolona německých tanků přijížděla od jihu. Právě zaútočila 
na sovětský koridor za našimi zády. Se zaujetím jsme na mapě sledovali 


postup našich osvoboditelů. Padly desítky vesnic. Podle komuniké bylo 
zničeno sto deset ruských tanků. Za dva dny už bude stačit prorazit jen 
devět kilometrů široký pás nepřátel. 

Ti, kdo odtamtud přicházeli, říkali - a oči jim při tom svítily -, že 
s našimi zachránci již byl na velitelstvích praporů navázán kontakt 
pomocí malých rádiových přijímačů. Poslední úder - a prolomení fronty 
i naše osvobození jsou hotová věc. 
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K úderu skutečně došlo. 

Ale ze strany Sovětů. 

Rychle sem přesunuli další obrněné síly. Tři sta německých tanků, 
které už byly tak blízko nás, se zastavilo a pak muselo ustoupit. Rudí 
měli zakrátko v našem týlu padesát kilometrů širokou bezpečnostní 
zónu. Sovětské divize, povzbuzeny úspěchem, vyrazily od jihovýchodu 
a jihu směrem dovnitř našeho kotle a masu obklíčených vojsk tlačily 
k severu a východu, a tak je víc a víc oddalovaly od německé fronty, 
odkud by eventuálně mohla přijít spása. 

Došlo ještě k jedné katastrofě. 

Po završení našeho obklíčení byl mráz vystřídán vlahým, jarním 
počasím. Člověk měl dojem, že je květen. 

Během doněcké protiofenzívy v zimě 1941-1942 jsme také zažili dva 
dny náhlého oteplení, které cesty proměnilo v moře bláta. Jenže tehdy 
se mrazy hned zase vrátily a vše bylo v pořádku. 

Na tající sníh jsme se dívali zpočátku zvědavě. Na obloze visely 
těžké mraky. Spustil se stálý, nepřetržitý déšť. Po mokrém, lesknoucím 
se náledí se téměř nedalo chodit, museli jsme se klouzat. Pole zase 
zežloutla a zhnědla. Dočista umytý les rozkládal na svazích své fialové 
větve bez listí. Mýtiny byly černé. Pod vahou nepřetržitých konvojů 
cesty změkly a rozmočily se. Auta brzy jezdila hlubokými potoky. 
Načernalá voda sahala až do půli dvířek. 

To jsme se ještě smáli. Byla to legrace. Všichni jsme byli od bahna 
špinaví od hlavy k patě. 

Mrazy se však nevrátily ani za čtyři, ani za pět dní. Každý kryt, 
z jehož střechy tekla voda, každý zákop, do něhož stékala voda z okolí, 
se proměnil ve vanu, z níž vojáci, vyzbrojení konvemi a ešusy, marně 
vybírali vodu. 

Půda na polích se tak lepila, že se přes ně nedalo jezdit. Cesty se stále 
víc propadaly. Na řadě křižovatek stála voda metr vysoko, a nedalo se 
se na ně tudíž vůbec vjet. Svahy se proměnily ve strašlivá kluziště, která 
se navíc lepila jako pryskyřice. Dělostřelecké traktory musely dnem 
i nocí vyprošťovat vozy zapadlé do bahna. 

Uvnitř kapsy zůstalo patnáct tisíc motorových vozidel. Patnáct tisíc 


vozidel, která se začala točit kolem dokola, neboť je k sobě stále víc tla- 
čil nápor primitivního nepřítele, na něhož živly neměly žádný vliv 
a jehož obojživelní vojáci téměř zvesela čvachtali lepivým bahnem 
nekonečných blat. 
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Sověti se zmocnili velkých skladů umístěných padesát až šedesát 
kilometrů jižně od čerkasského sektoru v místě, kde se rudé armády 
spojily. Hned první den jsme přišli o velké množství benzínu a munice. 

Německé velení okamžitě poslalo obklíčeným divizím velká letadla 
Junkers s pomocí. 

V Korsuni byla přistávací plocha. Junkersy pracovaly velice přesně. 
Každý den přilétalo asi sedmdesát strojů plných munice, benzínu a jídla. 
Letadla vyložila svůj náklad a okamžitě byli naloženi vážně ranění. Tak 
se podařilo včas evakuovat všechny nemocnice v kapse. 

Sovětští stíhači však bděli. Křižovali zamžené nebe a jako jestřábi 
kroužili nad polem. Každý den se po několika minutách letu zřítilo 
deset až patnáct našich sestřelených a hořících junkersů, v nichž křičeli 
zaživa se škvařící ranění. 

Byla to strašlivá podívaná. 

Zásobování pokračovalo systematicky a heroicky dál, bez jediného 
výpadku, dokud i zde neučinilo všemu konec strašlivé bahno. 

Po týdnu oblevy a záplav byla letištní plocha úplně pod vodou. 
Ženisté se snažili všemi prostředky odstranit z pláně bahno a zpevnit ji. 
Marně. Poslední letadla se v metr hlubokém bahně převrhla. Až do 
konce se už nepodařilo ani jedinému letadlu vzlétnout, nebo alespoň 
v kapse přistát. 

Od této chvíle jsme byli ponecháni svému osudu. 


Mx 


Brigáda belgických dobrovolníků Wallonie se nacházela na východ- 
ním výběžku, a proto první dny nemusela odrážet příliš silný tlak nepří- 
tele. 

Ten totiž - pochopitelně - napřel všechny své síly na jih a západ 
kotle, do míst, kde se směle spojila obě jeho útočná čela a kde jej 
německé síly jak uvnitř kapsy, tak i zvnějšku svíraly a snažily se kleště 
rozevřít. Sověti do tohoto koridoru vrhli všechny své tanky i záplavu 
svých pěších a jízdních divizí. 

Na Olšance a na Dněpru probíhala ofenzíva rudých zatím jen na roz- 
hlasové úrovni. Hned proti naší linii instalovali silný vysílač, který na 
nás každý den chrlil medovou francouzštinou propagandistické nesmys- 


ly. Hlasatel s pařížským přízvukem nás laskavě informoval, v jaké jsme 
situaci. Pak se nás zkoušel nalákat na zázraky režimu přítele Stalina 


a vyzýval nás, abychom se přidali ke generálovi de Gaullovi. Stačí přijít 
k ruským liniím s bílým kapesníkem v ruce. Jako kdybychom byli něja- 
ké čtenářky rubriky seznámení. 

Přesládlá sovětská propaganda se snažila být nápaditá a chytrá. Dva 
naši vojáci byli zajati u Lozovku a odvedeni k diviznímu generálovi. 
Ten je pozval ke stolu a královsky pohostil. Lil do nich vynikající šam- 
paňské a kapsy jim nacpal čokoládou. Pak je dal ten ohvězdičkovaný 
lišák vlastním vozem odvézt k liniím. Stráže je vypustily naším smě- 
rem, jako když se otevřou dvířka klece a pustí se slavík nebo kanárek. 

Dobrodružství mělo u vojáků velký ohlas. Při představě šampaňského 
a čokolády, jichž se dostalo oběma šťastlivcům, se všichni mlsně olizo- 
vali. Generálský filantrop a milovník Valonů se namáhal marně. Nikdo 
neskočil na vějičku, neboť byla příliš průhledná. 


x 


Nepřítel vyvíjel na týlové frontě v kapse stále větší tlak. Divize 
Wiking proto musela stahovat kontingent, který ještě na Dněpru měla, 
a posílat ho na jihovýchod. Během několika dní jsme měli prakticky 
úplně odkrytý levý bok. Na obranu osmdesáti kilometrů podél Dněpru 
severovýchodně od našich pozic zbyl všeho všudy jeden oddíl čítající 
asi dvě stě Němců z divize Wiking. Měli malé obrněné vozy, v nichž 
bez přestání projížděli po blátivých cestách. 

Rusové posílali přes řeku hlídky a ty tu nikoho nenacházely. Zbývalo 
už jen naše postavení na soutoku Dněpru a Olšanky. Stačilo naše pozice 
prorazit nebo na ně zaútočit z týlu, a padla by poslední překážka, která 
na východě kotle zůstala. 

Báli jsme se hlavně o velký dřevěný most přes Olšanku, jež se nachá- 
zel na východním okraji Mošnů. 

Na druhé straně řeky jsme měli na dvou vysunutých střeleckých sta- 
novištích desítku mužů vyzbrojených dvěma kulomety. Kdyby rudí za- 
útočili v noci, rozdrtili by tyto ubohoučké pozice bez problémů a poda- 
řilo by se jim získat most nedotčený. 

Štáb divize Wiking, který jsme o nebezpečí uvědomili, nechtěl 
o ničem ani slyšet. Odpověděli nám, že nesmíme ustoupit ani o píď 
a nepřítel nesmí nabýt dojmu, že ztrácíme důvěru ve výsledek boje. 

Generál byl daleko, my jsme však stáli tváří v tvář bezprostředně hro- 
zící katastrofě. Německý styčný důstojník na sebe vzal odpovědnost za 
pokud možno nenápadné vyhození stavby do povětří. V šest hodin ráno 
telefonicky generála informoval, že doprostřed našich trhavin právě 
dopadla sovětská střela a most byl zcela zničen. Dodal, že nás to strašně 
mrzí. 


Generála to mrzelo také. 
Nicméně problém mostu se tak vyřešil. 
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Ještě té noci došlo k rozuzlení i naší poslední obavy. 

V Mošnách jsme měli k dispozici četu asi padesáti ruských vojínů 
pomocné služby, bývalých zajatců, kteří se dobrovolně přihlásili do 
německé armády. 

Zpočátku byli velice obětaví a disciplinovaní. Bylo však chybou 
poslat je bojovat do jejich vlasti. Kolovala v nich krev předků. Do čtvrt 
roku získal vrch jejich původ. Ten znamenitý původ! 

Vedli dlouhé, tajné rozhovory s místními obyvateli. Naši důstojníci 
nerozuměli ani slovo. Nakonec se s nimi spojili i partyzáni. V noci z 1. 
na 2. února 1944 se tito Rusové, kteří obsluhovali minomety za našimi 
liniemi, kočičím krokem vydali k Olšance. 

Ve tmě tu držel stráž statečný mladý Valon. Úplně tiše jej zabili 
ranou nožem do zad. Kolona uprchlíků přešla po jeho teplém těle, sebě- 
hla ze břehu a přepravila se přes řeku. 

Od této chvíle proti nám stálo padesát přeběhlíků, kteří v Mošnách 
bydleli čtvrt roku, znali přesné rozmístění našich pozic, děl, velitelských 
stanovišť, telefonu i rádia. Sovětské velení mělo k dispozici padesát prů- 
vodců. 


x 


V osm hodin ráno se rudí sebejistě vrhli do útoku. První úder však 
přišel za vesnicí Mošny, mezi Lozovkem a Dněprem, tedy na nejvý- 
chodnějším místě našeho sektoru. 

Těch pár desítek Valonů, roztroušených v písečné stepi, zasypaly 
střely a za hodinu bylo území obsazeno. Ještě téhož dopoledne jsme se 
z brigádního velitelství dozvěděli, že byl napaden a dobyt Lozovok. 

Druhá rota byla vypuzena z posledních domů, musela ustoupit za 
vodní tok na jihu vesnice a dokonce byla zatlačena ještě o kilometr dále. 
Podařilo se jí uchytit až za jedním náspem uprostřed stepi. 

Obrana dněperského břehu byla v bezvýchodné situaci. Zdálo se, 
že Lozovok, ležící na písečné vyvýšenině, je definitivně ztracen. 
Navrhovali jsme divizi, aby převelela vojáky, kteří se z Lozovku 
zachránili, do Mošnů. Početní stavy tu byly slabé a hrozilo jim velké 
nebezpečí. 

Rozkazy však neznaly slitování. Druhá rota se nejen nesměla stáh- 
nout kjihu, ale měli jsme okamžitě zahájit protiútok bez ohledu na pře- 
kážky a znovu Lozovok dobýt. 

Velice vzdálený a skoro neslyšitelný hlas na druhém konci telefonní- 
ho drátu nám sdělil, kam se 2. rota stáhla. Znal jsem lozovocký sektor 
přesně. Podařilo se mi získat pověření, abych protiútok řídil. Dostal 
jsem dva tanky a posadil do nich odhodlané chlapy. 


Po cestách zaplavených sto metrů širokými řekami bahna jsme uhá- 
něli na východ. 

Všude bylo vidět převrácená auta a nohy pošlých koňů, které už 
napolo zanesly bahnité přívaly na cestách. 


Lozovok 


V dáli, za narezlými větvemi ve stepi stoupal dým z bitvy o Lozovok. 
Projeli jsme obcí Mošny. Spojky se tu už na velitelství, utopené 
v bahně, dostaly pěšky jen po improvizované lávce, kterou tvořily asi 
dvacatery dveře chalup. 

Po třech kilometrech hrbolaté cesty bahništěm a rákosím dorazily 
naše tanky k valu, za nímž se drželi naši vojáci z Lozovku. Nepřítel 
bombardoval močály i vzedmutou řeku. 

Začali jsme připravovat útok. Divize nám přislíbila podporu dělostře- 
lectva. Zasypou Lozovok střelami. Po této přípravě půjdeme kupředu, 
přičemž nás budou podporovat oba naše tanky. 

Byly tři hodiny odpoledne. Po dlouhém dohadování polním telefo- 
nem nám dělostřelectvo ohlásilo, že za dvacet minut zahájí palbu. Leže- 
li jsme zatím v blátě a prohlíželi si pláň, po níž budeme muset přejít. 
Teď tu běhalo jen několik splašených koní. 

Úplně na východě stoupaly k obloze signalizační rakety a oznamova- 
ly nám, že na Dněpru se ještě drží několik našich skupin, ačkoliv Ruso- 
vé se už dostali několik kilometrů za ně. 

Bez přestání hvízdaly kulky. Nepřítel se držel na jihu vesnice, dvacet 
metrů nad nějakým vodním tokem. Vylézt tudy nebude jednoduché. 


x 


Dopadla první německá střela. Dlouho poté ještě jedna. 

Celkem jich dopadlo osmnáct. 

A to bylo vše. 

Urgovali jsme další. Marně. Víc nám pomoci nemohli. Zásoby muni- 
ce v kotli se hrozivě tenčily. 

Co dělat? Museli jsme se spokojit s tímto hubeňoučkým předkrmem. 
Spustili jsme se z valu a dali se houštím a přes pole, kudy se hnal tři až 
čtyři metry hluboký divoký vodní tok. 

Střely jen pršely. Nikdo se dvakrát nerozmýšlel skočit do ledové 
vody. Keř od keře jsme byli blíž a blíž řece tekoucí pod Lozovkem. 

Naše dva tanky, prostřílené v husté palbě jako řešeto, vystřelovaly 
zápalné náboje na chalupy, kde se usadilo sovětské vojsko. Jeden po 
druhém vylétly domky do povětří a pak vzplály. Rusové přebíhali od 
plotu k plotu. 

Hrstka Valonů se v zápalu boje velice odvážně vrhla k dřevěnému 
mostu, jenž spojoval pláň s úvozem vedoucím do vesnice. Přešli jej 


a nalepili se dole na skálu. Jeden voják vyzbrojený lehkým kulometem 
se vyhoupl až na okraj skály. Kryl ostatní, kteří se jako hadi plížili po 
břiše pískem. Dvacet, pak třicet Valonů se dostalo až nahoru. 

Tanky, které podporovaly pěchotu, také musely přejet most. Jenže 
tam byla značka do tří tun. První německý tank se raději pustil asi dva- 
cet metrů širokou řekou. Dno však bylo písčité a zlomil se mu housen- 
kový pás. Tank zůstal ve vodě zablokován. 

Druhý tank nechtěl útočit sám. Ještě několikrát na chalupy vystřelil 
a pak se snažil vyprostit stroj uvízlý v písku. Teď se už dalo počítat jen 
s pěchotou. V souboji muže proti muži byla vesnice dům za domem 
dobyta. 


x 


V šest hodin večer splynul nádherný nachověfialový soumrak s oran- 
žovou září hořících chalup. 

Poslední hodiny ve vesnici Lozovok na bílých a zlatých dunách, za 
nimiž končila svou cestu i Olšanka, neboť tu mezi velkými žlutými 
a zelenými ostrovy mísila své vody s vodami Dněpru. 

Červenofialové svítání nad pískovcovými skalami, kde týdny hrdě 
vlála nenápadná vlajka naší vlasti, už neuvidíme. Už nebudeme zamyš- 
leně stát na břehu legendárního, jiskřícího veletoku, plynoucího k Dne- 
propetrovsku, k hnědým skalám, do delty a do moře. Slabě, ale neod- 
bytně začal zvonit polní telefon. Volala divize a diktovala nové rozkazy: 
„Všeobecný ústup ze sektoru.“ 

Na levém křídle už byl manévr dokončen. Posledních dvě stě motori- 
zovaných Němců, kteří nás na Dněpru kryli z boku, se stáhlo. My jsme 
měli opustit Lozovok v noci, připojit se ke dvěma valonským rotám 
v Mošnách a společně s nimi se ráno stáhnout do nových, jižněji polo- 
žených pozic. 

Náš útok nebyl k ničemu. Jen snad dokázal, že máme odvahu a jsme 
disciplinovaní. Byli jsme však poslední, úplně poslední vojáci východní 
armády, kteří se udrželi na břehu Dněpru. S tlukoucím srdcem jsme 
zhluboka nadechovali vůni řeky. Dívali jsme se, jak se na vodách 
mohutného toku v soumraku chvějí šedé záblesky se stříbrnými nitkami. 
Smutně jsme spustili naši malou vlajku. 

Vraceli jsme se i s raněnými bořícím se pískem, močály a blátivými 
cestami. Stokrát jsme se obrátili k východu. Tam zůstala naše srdce. 
Nakonec už z hořícího Lozovku zbyla v noční temnotě jen rudá záře. 


Dněpr! Dněpr! Dněpr! 
M 


Pomalu jsme se blížili k Mošnám a překvapilo nás, jak se stupňuje 
bojová vřava. 


Z jedné šarvátky jsme se vraceli a druhá na nás čekala. 

Nepřítel se vrhl na Mošny. Do čela sovětského vojska se postavilo 
padesát vojínů pomocné služby - Rusů a Asijců - a temnotou je proved- 
li až k životně důležitým bodům v našem sektoru. 

Když jsme dorazili do vesnice, bily se tu zuřivě stovky mužů kolem 
našich kanónů, které střílely do nepřátel z bezprostřední blízkosti. 
V každé ulici i uličce, na dvorku před každou chalupou se bojovalo 
zblízka v bahně, na blátivých vyvýšeninách a v oslepujícím světle 
miliónů záblesků hořících chatrčí. 

Měli jsme v Mošnách přes padesát nákladních vozů, mnoho děl, pro- 
tivzdušných i protitankových zbraní, traktory, pojízdné kuchyně, spojo- 
vé a kancelářské zařízení několika rot. Všude kolem byla divoká řež. 
Řidiči, kuchaři, pokladníci, telefonisté - všichni bránili zbraně, materiál 
i svou kůži. 

Rozkazy štábu divize Wiking byly nekompromisní. Mošny jsme 
směli opustit až s končící nocí, abychom kryli všeobecný ústup, který se 
nyní roztáhl do hloubi dvaceti kilometrů. 

Tragické bylo, že Rusové masově zaútočili pár hodin před tím, než 
mělo dojít k odpoutání od nepřítele. Museli jsme to tedy za každou cenu 
dokázat, držet se v Mošnách zuby nehty, vydržet až do rána. 

Celou noc se tmou i v jasném rudém světle požárů ozýval ryk neko- 
nečné, divoké bitvy. Dlouhá ves byla po částech, hodinu po hodině eva- 
kuována, tak jak se postupně dařilo odtahat veškerý materiál na silnici 
směřující k jihu. 

Naše telefonní spojení nebylo ani na okamžik přerušeno. Věděli 
jsme naprosto přesně, jak postupovat při stahování veškerého vojen- 
ského materiálu. Naši vojáci se zuřivě bili chalupu od chalupy. Vrhala 
se na ně mračna Mongolů, vynořujících se z křoví, kůlen, hnoje 
a zpoza plotů. 

Řež trvala deset hodin. Obránci Lozovku a Mošnů se dostali za svítá- 
ní na silnici na jih. Kryla je poslední četa. Unavení, s uniformou lepící 
se na tělo, šli po obou stranách kamiónů, které klouzaly a tancovaly 
v půlmetrové vrstvě bahna. 

Vojáci ochranné čety se měli udržet v domcích na jihozápadě Mošnů 
celé dopoledne. Úkol hrdinně splnili. Rusům se podařilo celou vesnici 
obsadit teprve po poledni. Do rukou jim padli jen dva živí Valoni, dva 
mladí telefonisté, kteří podle rozkazu zůstali na místě, aby mohli velení 
do poslední minuty hlásit postup protivníka. 

Telefonovali nám, ještě když Rusové procházeli kolem jejich oken. 

V té chvíli se však už útočná brigáda Wallonie v Bělozerje díky fana- 
tické obraně v Mošnách zformovala k dalším operacím. 

Od nepřítele, kterému nebylo jasné, jaké máme úmysly, nás dělilo 
šest kilometrů bahna horšího než smůla. 


Tři fáze 

Byl čtvrtek 3. února 1944. 

Rozkaz, abychom na východě kapsy evakuovali lozovocký výběžek 
a poslední sektor na pravém břehu Dněpru, by jistě nebyl vydán, kdyby 
se všeobecná situace výrazně nezhoršila. Nepřítel vyvíjel na jihu velký 
tlak a odsouval obklíčená vojska víc a víc na sever. Sovětský koridor 
už byl široký osmdesát kilometrů. Německé divize ztrácely každý den 
pět až deset kilometrů. Ještě týden, a Rusové se nám dostanou přímo 
do zad. 

Velitelství stáhlo z prostoru Dněpr-Olšanka všechny německé síly. 
Celou zónu jsme nyní měli krýt sami. Kdyby se na nás Rusové byli 
vrhli, byli bychom jim vydáni napospas, mohli by nás smést během čty- 
řiadvaceti hodin jako stéblo slámy, a kapsu propíchnout. 

Byla přijata závažná rozhodnutí. Jihovýchodní a jižní úsek měl být 
postupně opuštěn. Vojska z východního sektoru měla postupně obsadit 
nejdřív linii táhnoucí se od východu k severu. Pak se měla stáhnout, ale 
přitom bojovat o každou píď země, k západnímu okraji kotle, kde se 
shromáždí všech jedenáct divizí. 

Z jihozápadní Ukrajiny nám zvnějšku pojedou naproti německé 
tanky. Našich jedenáct divizí vsadí všechno na poslední kartu a vrhne se 
jim vstříc. 

Jiné východisko už nebylo. Bud všichni zahyneme, nebo se nám 
tímto zoufalým pokusem podaří obklíčení prorazit. 


x 


Jenže 3. února měly divize ke konečnému útoku ještě daleko. Nejdřív 
budeme muset uskutečnit při evakuaci materiálu a skladů řadu meziope- 
rací. 

Bylo to mimochodem bláznovství. Správně by se měl bít každý 
voják. Přitom tři čtvrtiny obklíčených sil byly z boje vyloučeny, neboť 
musely zachraňovat zbytečnou přítěž, která vedla k naší zkáze. 

Silnice z Gorodišče do Korsuně, kde mělo dojít k poslednímu pokusu 
o vymanění se z kapsy, už byla přeplněná fantasticky dlouhými kolona- 
mi. Tisíce nákladních vozů byly ve trojstupu roztaženy na dvacetikilo- 
metrovém úseku a smýkaly se v načernalém bahnu na silnici, která se 
proměnila v jedinou obrovskou stoku. Silné dělové tahače si obtížně 
razily cestu. Toto velké nahromadění vozů bylo pro letectvo vítaným 
cílem. Sovětské stroje kroužily jako rozdivočelé roje bzučících vos nad 
kapsou a jejich perutě zabodávaly každých deset minut žihadla do kolon 
zapadlých v blátě. 

Všude hořely nákladní vozy. 

Úplně rozjezděné bahno bylo tak přilnavé a bylo ho tolik, že se 
zakrátko nedalo jet dál. 


Museli jsme se uchýlit ke krajnímu řešení. Pustit se přes pole nepři- 
padalo v úvahu, znamenalo to uvíznout o sto, dvě stě metrů dál. Silnice? 
Ani nápad. Nejméně tisíc kamiónů na ní navěky zapadlo do bahna. 
Budeme je muset zapálit, aby nepadly do rukou nepřítele. Zbývala jedi- 
ně železniční trať Gorodičše-Korsuň. Bylo rozhodnuto, že nekonečné 
motorizované konvoje pojedou tudy. 

Provoz jsme mohli sledovat podle nalétávání ruských stíhačů i ze 
vzdálenosti několika kilometrů. Improvizovanou cestu lemovala mohut- 
ná záře. Z náspu bylo nutno neustále shazovat hořící automobily 
a nákladní vozy, které měly poruchu. 

Abychom ochránili tento neuvěřitelný přesun deseti tisíc vozů po 
drkotajících železničních pražcích v mizerném stavu, museli naši vojáci 
za každou cenu zadržovat sovětský náporještě několik dní. 


x 


Stalinští letci mohli dle libosti z oblohy sledovat snahu obklíčených 
divizí stáhnout se. Všechno prozrazovalo, kde je naše příští shromaždiš- 
tě. Cestu do Korsuně lemovaly stovky pochodní - hořících nákladních 
vozů. 

Na jihu sovětští útočníci rozdávali ustupujícím vojskům ránu za 
ranou. Od severovýchodu, nekrytého od stažení posledních tanků divize 
Wiking, se hrnulo sovětské vojsko. Dokonce i na severu ustupovaly 
divize wehrmachtu stále rychleji. 

My jsme měli nejdřív bránit Bělozerje a blokovat sovětská vojska 
přicházející od Dněpru a z Mošnů. Bělozerje jsme měli opustit až 
v poslední chvíli a přesunout se patnáct kilometrů na jih do obranných 
linií, které byly vybudovány po ruském varování počátkem ledna. 

Linie vedla od jihovýchodu k severozápadu, od vsi Staroselje k ves- 
nici Derenkovec. 

Při třetí operaci jsme se měli všichni spojit na severozápadním konci 
celé záchytné linie, přímo v Derenkovci, kde spolu s ostatními jednotka- 
mi wehrmachtu a SS budeme fungovat jako zadní štít. 

Padesát až šedesát tisíc mužů ze všech úseků, které tak budeme krýt, 
se shromáždí kolem Korsuně k rozhodujícímu útoku západním směrem. 


x 


Prvním zastavením pro nás tedy bylo Bělozerje. Ústupový plán nám 
přikazoval držet se ve východní části vesnice tak dlouho, dokud se 
nepodaří dopravit všechna děla a vojenský materiál v pořádku na linii 
Staroselje- Derenkovec. 

Od Bajbuz po Staroselje se podél Olšanky připravoval transport děl 
a veškerého bojového trénu. Přesun měl začít v noci. 

Stále jsme vysílali průzkumné skupiny až na okraj Mošnů. Jižně od 


Mošnů jsme dokonce měli mezi jedlemi ještě pořád schovaných několik 
kulometů. Každou sovětskou hlídku, která se pustila směrem k nám, 
přivítala mohutná palba. 

Noc skončila. Dělostřelci se zoufale snažili vyprostit svá děla z močá- 
lů. Za svítání už byly na svých místech na okraji vody jen pěchota 
a minomety. Poslední vozy odjely z Bajbuz krátce po rozednění. 

Jednomu povozu se zlomil postraněk. Posádka se vrátila do vesnice 
závadu opravit. 

Všude panovalo mrtvé ticho. Na rozblácené ulici se mezitím objevily 
obličejem k zemi mrtvoly vesničanů. Každá měla na pravé paži bílou 
pásku s černým nápisem: Deutsche Wehrmacht! Naši vojáci opustili 
Bajbuzy sotva před deseti minutami, ale partyzáni už stačili všechny 
Ukrajince, kteří sloužili v německých pomocných formacích, povraždit. 

Vesnice mlčela. Neobjevil se žádný zvědavý obličej. Mrtvá těla, leží- 
cí v blátě, však byla dostatečně výmluvná. 


* 


Pěšáci 3. roty, kteří stále bránili v jižní části Bajbuz přechod přes 
Olšanku, měli následující noci ustoupit podél řeky až do vsi Staroselje. 

Pokud šlo o 2. rotu, zahájila po lozovocké odyseji ústup širokým 
obloukem. Nejdřív směřovala k severozápadu. Měla zadržet nápor 
nepřítele na Derenkovec až do chvíle, kdy naše pravé křídlo dokončí 
druhou fázi manévru. 

Obdržel jsem rozkaz, abych s touto izolovanou jednotkou navázal 
spojení. Od Bělozerje ji dělilo asi deset kilometrů bahnité pouště. Měl 
jsem k dispozici starý volkswagen, který v písku a močálech zoufale 
škytal. Doprovázel mě jen jeden voják. Spolubojovníky jsme našli na 
okraji černého jedlového lesa - široko daleko v kraji jediný ostrůvek 
odporu. Opět jsme se octli ve vesnici bez života. Když jsme do ní vjíž- 
děli, na opačném konci právě z vesnice vycházela sovětská hlídka. 
Výměnou za drůbež nechala velkoryse vesničanům krabičku zápalek se 
srpem a kladivem. 

Rodiny se krčily v chalupách. Celým krajem projížděly jednotky 
nepřátelského předvoje. 

Čekali jsme, že můžeme být kdykoliv napadeni ze zálohy. Volkswa- 
gen supěl, kouřil, zastavoval se. Byl tím vším očividně znechucen. 


x 


Bělozerje nebylo za soumraku k poznání. 

Obyvatelé považovali mou starou, žlutohnědou rachotinu za první 
vůz Sovětů. Za ploty vykukovalo pár ustrašených obličejů. Všude pano- 
valo neuvěřitelné ticho. 

Drkotali jsme zaplavenou ulicí mezi výmoly k poslední četě, která 


čekala na chvíli evakuace. Děla, nákladní vozy i ostatní materiál, vše 
bylo pryč. 

Náš zadní voj měl opustit Bělozerje až v noci a do poslední chvíle 
budit zdání, že je odhodlán se bránit. Vesnice byla dlouhá. Nepřítel se 
na nás mohl vrhnout odkudkoliv. Zbylo nás tam ještě celkem asi čtyři- 
cet vojáků. 

Telefonní četa už byla také pryč. Smrákalo se a lehce mrholilo. 

Konečně vojáci vylezli z brlohů. Nastoupili na dva poslední nákladní 
vozy. Nikdo nevykřikl. Nikdo nevystřelil. Nikdo se neobjevil. Pootevře- 
nými dveřmi chalup nás vidělo odjíždět jen několik vesničanů. 


x 


Postavení, které jsme měli zaujmout, vedlo ze Staroselje do Deren- 
kovce v délce asi třiceti kilometrů. 

Část brigády se měla přesunout do Derenkovce přímo. V noci však 
narazila na skupiny partyzánů, které pronikly do okolních lesů a odřízly 
všechny cesty na západ. Musela uprostřed lesa střílet z kanónů z bez- 
prostřední blízkosti. Při srážce jsme o dva kanóny přišli. 

Cesta na jih, do Staroselje, byla ještě nebezpečnější. Kdyby naše 
poslední bojové jednotky, rozestavěné jako boční voj po naší levé straně 
podél Olšanky, jen na okamžik polevily, znamenalo by to nenávratné 
odříznutí naší jediné ústupové cesty. 

Sotva po dvou kilometrech jízdy jsme narazili na vozy, zapadlé do 
bláta. Kolony, jejichž ústup jsme kryli a které byly na cestě již dlouhé 
hodiny, uvízly v bahně. Kamióny stály přes cestu. Stovky vojáků se 
brodily bahnem až do půli stehen a zuřily. Traktory se snažily konvoje 
vyprostit, ale samy se porouchaly. Rusové se na nás mohli vrhnout kaž- 
dým okamžikem. 

Po hodinách herkulovské dřiny se podařilo materiál vyprostit. Dostali 
jsme se do lesa a pak do rozsáhlých bažin před Staroselje. 

Byla jedna hodina ráno. 

Silnice končila ve velkém jezeře vody, přes niž se nákladní vozy 
dostaly, jen když jely na plný plyn. 

Nad levým břehem Olšanky se vysoko zvedal sráz, který uhýbal 
v pravém úhlu podél kanálu do Derenkovce. Všechny chalupy na tomto 
kopci byly v plamenech. Stovky černých siluet žen, táhnoucích děti 
nebo nesoucích v náručí prasata, se tragicky rýsovaly proti oslňujícímu 
pozadí požáru. Ženy pronikavě křičely, plakaly, prosily, klopýtaly. 
Naprostý blázinec. 

Požár vypadal jako pohádková červená a žlutá hříva. Bahnitý svah se 
v něm blyštěl jako mramor. Ani jednomu náklaďáku se nepodařilo po 
něm vyjet. Obrovské dělové traktory pracně vytahovaly nahoru na 
kopec auta a kamióny uvízlé v bahně. 


Po celou noc se ozývaly pronikavé ženské výkřiky, bučení a kvičení 
dobytka a zuřivé klení řidičů. Ve světle ohňů bylo všechno šarlatově 
červené. 

Když se rozednilo, ještě stále jsme tahali vozy nahoru. 

Od severovýchodního okraje bažin se však blížily hnědé tečky. Roz- 
poznali jsme řady mužů, koně a techniku. 

Přicházeli Rusové. 


Staroselje 

Ústupovou linii ze Staroselje do Derenkovce vykopaly tisíce Ukrajin- 
ců počátkem ledna. Pátého února 1944 za svítání v ní zaujala postavení 
úderná brigáda Wallonie. 

Trasa linie byla vybrána dobře. Vedla od jihovýchodu k severozápa- 
du po hřebeni vysokých svahů obklopujících údolí, bažiny a kanál, 
který vedl z Derenkovce do Olšanky. V dáli bylo vidět lesy, jimiž jsme 
ustupovali z Bělozerje. 

Zákop s mnoha střeleckými stanovišti se klikatil v délce třiceti kilo- 
metrů. Bohužel nebyl zpevněn hatěmi a byl příliš hluboký. Jakmile 
vojáci jednou do tohoto jílovitého zákopu připomínajícího hada vstoupi- 
li, neviděli vůbec nic. 

Kdyby byla celá bojová linie dostatečně silně obsazena, nebylo by to 
tak nepříjemné. Jenže my jsme měli na celých třicet kilometrů pouhé tři 
stovky pěšáků. 

Druhá rota měla zaujmout pozici patnáct kilometrů severně od 
Derenkovce. Jiná z našich rot obsadila linii obrácenou k východu 
a vedoucí ze Staroselje v pravém úhlu přímo k jihu. 

Na obranu hlavní linie nám zbývalo tři sta pěšáků. Měli jsme tedy 
v průměru vždy jednu desetičlennou skupinu na jeden kilometr fronty! 

Zbytek brigády - řidiči našich tří set nákladních vozů, obsluha děl, 
protitankových a protiletadlových zbraní, oddíly spojařů - byl rozmís- 
těn za bojovou linií nebo podporoval lehkými děly nejohroženější úseky 
zákopu. 
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Zmocnila se nás naprostá beznaděj. 

Podél tak rozsáhlého úseku nebylo možné natáhnout úplné telefonní 
spojení. Jen na spojení stanovišť rot s velitelským stanovištěm jsme spo- 
třebovali desítky kilometrů kabelů. 

Přitom tento tak zranitelný zákop byl na severovýchodě jedinou hrad- 
bou, za níž se uskutečňoval velký ústupový manévr směrem ke Korsuni. 
Kdyby se naše hráz v kotli zhroutila, pak zachraň se, kdo můžeš! 

Naši vojáci byli rozptýlení v malých skupinkách a neměli mezi sebou 
spojení. Byli vyčerpáni posledními boji, nocemi, kdy bojovali muž proti 


muži, ledovým mrholením, únavnými, otupujícími pochody bahnem, 
které se lepilo jako smůla. Neměli k dispozici vůbec žádné přístřeší. 
Špinaví a se ztrhanými rysy pozorovali s úzkostí pláň, kde se tužil před- 
ní voj Sovětů. 

Naše dělostřelectvo se mohlo nakrásně ustřílet - od sobotního odpo- 
ledne se bažina hemžila tisícovkami nepřátel, které nezastavilo bahno 
ani palba. 


x 


Druhého dne před svítáním nepřítel naši linii prolomil. 

Rudí přelezli vnější násep v noci. Snadno naskákali do prázdného 
prostoru mezi jednotlivými stanovišti. Ta byla od sebe odříznuta a zli- 
kvidována. 

Na kopci stál mlýn. Bolševici se k němu dostali v několika minutách. 
Odtud seběhli k Olšance a část našeho mužstva napadli zezadu. V sedm 
hodin ráno byl levý břeh řeky přímo ve vesnici Staroselje v rukou bolše- 
viků. 

Z kopců na západě ovládal nepřítel celý kraj. V osm hodin ráno se už 
nepřátelská vlna rozlila několik kilometrů směrem na jih. 

Naše velitelské stanoviště se nacházelo právě nad ní. Velitel rozhodl 
vyrazit okamžitě vpřed. Skočil jsem s ním do volkswagenu. Prodírajíce 
se chaotickým proudem překotně prchajících jezdců na koních a řidičů 
kamiónů, dostali jsme se do Staroselje na pravý břeh Olšanky. 

Na levém břehu tu na pahorcích statečně odolávala skupina asi třiceti 
mužů. Skočil jsem na velitelský obrněný vůz, přejel řeku, vylezl nahoru 
a vrhl se mezi spolubojovníky. Okamžitě jsme zahájili souboje muže 
proti muži, postupovali výš, chalupu za chalupou, váleli se s Asiaty 
v blátě. 

Za hodinu boje jsme osvobodili vesnici a dostali se na její západní 
okraj. 

Nad námi se bohužel tyčila holá masa kopce, kde úplně nahoře stál 
větrný mlýn s velkými černými lopatkami. Rusové tam postavili kulo- 
metná hnízda. Jejich elitní střelci odtud sledovali každý náš pohyb. 

Klečel jsem v rohu poslední chalupy a střílel na každou hlavu, která 
se ukázala. Ale neměl jsem dobrou pozici, bylo vidět, odkud střílím. 
Jedna kulka mě zasáhla do prstu, druhá do stehna. Vedle mě začal pálit 
mladý, šestnáctiletý dobrovolník. Do dvou minut dostal kulku přímo do 
úst. Chudák chlapec se na okamžik vztyčil, zděšený, nechápající, co se 
s ním děje. Otvíral dokořán ústa plná krve. Nemohl mluvit, ale přesto se 
snažil něco říci. Upadl na zem, svíjel se v bahně a několik vteřin škytal. 
Pak zemřel. 

Za námi ležely mrtvoly našich spolubojovníků, zabitých za úsvitu při 
sovětském náporu. Za tu půlhodinu, kdy nepřítel ovládl západní část 


Zakrevky, je rudí stačili zcela svléci. V mastném bahně tu žlutočerveně 
zbarvená těla ležela úplně nahá. 

Z kouta naší chalupy jsme na severovýchodě a na severu viděli, jak 
se na pláň hrnou sovětské posily. Zástupy vojáků se brodily bahnem 
a táhly protitankové kanóny. Kopec a mlýn nad námi se zdály nedobyt- 
né. 

Velitel nám posílal veškeré muže, které v okolí našel. Co jiného jsme 
však mohli dělat, než bránit bolševikům v opětném obsazení vesnice? 
Vyjít z chalupy a snažit se útočit po holém svahu, bez jediné terénní 
nerovnosti, hladkém, jako kdyby byl natřen krémem na boty, a kde 
bychom se po kolena bořili do bahna, to by znamenalo naprostý masakr. 

Kopec a mlýn však musely být dobyty. Jinak tam nahoru nepřítel 
v noci přesune veškeré své síly. 

Museli jsme bezodkladně obnovit linii, nebo se smířit s myšlenkou 
i faktem, že došlo k definitivnímu prolomení fronty se všemi důsledky, 
které bude tato katastrofa znamenat. 
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Žádal jsem tanky. Za nimi a pod ochranou jejich pro nepřátele muči- 
vé palby bychom se snad v nejhorším na kopec a do mlýna dostali. 

Jenže nepřijelo nic. 

Museli jsme jednat. Nenechat nepřítele v klidu. 

Dobrovolníci vklouzli do velkého zákopu a postupovali směrem 
k Rusům. Vedl je poručík Thyssen, mladý, dvoumetrový chlap s bradou 
jako Fernandel a rošťácky se smějícíma očima odrostlého kluka. Obrat- 
ně vracel Rusům všechny granáty, které na něj házeli. Levou paži mu 
prostřelila kulka. Neochvějně pokračoval a s hlučným smíchem postou- 
pil v terénu o dalších padesát metrů. 

Konečně ve čtrnáct hodin přijely tanky. Byly jen dva. Ale jejich hluč- 
ný příjezd stačil na to, aby rudí zpanikařili. Mnozí vzali nohy na rame- 
na. Viděli jsme, jak v rychlosti vyprošťují samopaly z mokrých ochran- 
ných valů. 

Tanky s rachotem zahnuly. Naše malá kolona se pustila za nimi. 

Rusové se hrnuli na pláň jako mořský příliv. Táhli s sebou lehká děla. 
Uviděli naše dva tanky na odkrytém svahu. Jako lavina se začaly sypat 
protitankové střely, dopadaly kolem tanků, pobořily val, zabíjely naše 
vojáky. 

Naším prvním cílem byl mlýn. 

Můj řidič, Léopold Van Daele, hrdina z první světové války, se vrhl 
odkrytým terénem před tanky. Byl to Vlám. Větrný mlýn byl důvěrně 
známou součástí jeho rodného kraje. Jako první se dostal k černým 
lopatkám a dávkou z kulometu zastřelil tři stalinisty. 

Ze dna zákopu na něj však mířil se zvednutou hlavní Mongol, přitisk- 


nutý za výztuží. Kulka mu prošla čelistí a vylétla na temeni hlavy. Měl 
ještě kupodivu sílu sáhnout do kapsy a jako dobrý křesťan uchopit růže- 
nec. Pak padl mrtev k zemi s modrýma, dokořán otevřenýma očima 
upřenýma na velký a výkonný mlýn, který se tolik podobal starým mlý- 
nům na hradbách Brugg ve Flandrech. 


X 


Ve čtyři hodiny odpoledne jsme celý kopec opět dobyli. 

Zákop byl plný hrubých brašen, které prchající nepřátelé odhodili. 
Byly jako obvykle plné nábojů, starého plesnivého chleba a slunečnico- 
vých semínek. 

Ukořistili jsme také dost samopalů. 

Byli jsme však skeptičtí. Dobyli jsme něco víc, než jsme měli včera? 
Ne. Jen jsme ztratili řadu spolubojovníků. 

Zabíjení rudých nemělo žádný efekt. Vylézali jako králíci z děr, při- 
cházeli stále další a další, bylo jich desetkrát, dvacetkrát víc než nás. 

Kilometry dlouhé zákopy nás moc neochránily. Tu a tam je bránilo 
pár hrstek Valonů, které byly v mrholení a opět se snášejícím soumraku 
tragicky osamocené. Napravo a nalevo od každého našeho stanoviště 
zel jeden kilometr prázdnoty. 

Poručík Thyssen chtěl za každou cenu i s ovázanou, krvácející rukou 
zůstat se svými chlapci. Zákopem se během boje chodilo oběma směry 
a byl strašným způsobem rozbahněn. Postavení bylo neudržitelné, to 
bylo nad slunce jasnější. 

Drama začne nepochybně brzy. 
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Nocí se neustále ozývaly kradmé zvuky. Na celém svahu se dala tušit 
přítomnost lidí. Stovky Rusů šplhaly k zákopu a rozlézaly se v něm. 

Za svítání se opakovala tragédie předešlého dne. V sedm hodin ráno 
se podruhé přehnal přes naše druhy sovětský útok a vypudil je. 

Věděli jsme, že od této chvíle jsou kopec, zákop i mlýn definitivně 
ztraceny. 

Naše tanky byly odvolány na jih. 

Už nepřijedou. 

Co ted? 

Předčasné stažení nepřicházelo v úvahu. 

Ke Korsuni pospíchaly tisíce kamiónů a vojáků. Bariéra, která je 
chránila z boku, byla proražena. 


Skiti 
V pondělí 7. února 1944 jsme se celý den snažili zacelit otvor, kte- 
rým na linii ze Staroselje do Derenkovce pronikli Rusové. 


Ve Staroselje samém se naše vojska shromáždila na pravém břehu 
Olšanky. Pozice tu byly dobré, vykopané do hloubky, obehnané palisá- 
dou a chráněné množstvím ostnatého drátu a podél řeky minami. 

Na opačném konci linie, v Derenkovci, nepřítel na 1. rotu mnohokrát 
zaútočil, ale ta se statečně ubránila. 

V pravém úhlu, patnáct kilometrů na sever od Derenkovce, pokračo- 
vala 2. rota ve svém nekonečném ústupovém manévru od východu 
k severu a pak od severu k západu. Se ctí se jako zadní voj zhošťovala 
náročných soubojů. Neztratila mnoho mužů a přesně se držela stanove- 
ného časového postupu. 

Problémem byla několikakilometrová trhlina na západ od Staroselje. 

Trosky naší 4. roty, jejíž řady byly prolomeny za svítání, se stáhly 
směrem k Derenkovci. 

Tam byli vojáci zformování a s pomocí jednotek 1. roty vedli celý 
den protiútok. 

Rusů však bylo mnoho. Průchodem v Staroselje pronikli do lesa táh- 
noucího se kjihu. 

Naše roty v Derenkovci i vojsko v Staroselje dostaly za úkol nale- 
pit se po obou bocích na les a nedovolit, aby se z něj nepřítel dostal 
ven. Vyslali jsme hlídky do všech stran. Měly vyhledávat souboje 
a útočit. 

Naše dělostřelectvo si zachovalo palebnou sílu a střelbu nemilosrdně 
vracelo. Na odkrytém kopci, kudy musely projít všechny sovětské posi- 
ly, rozpoutalo pekelnou palbu. Už jsme si totiž nedělali iluze o tom, že 
až začneme v brzké době ustupovat, podaří se nám těžká děla vyprostit 
z bahna. 

Všude kolem stála auta a nákladní vozy uvízlé v blátě. 

Našemu nejsilnějšímu traktoru, skutečnému obru na housenkových 
pásech, který poslali z Derenkovce do Staroselje na pomoc při nadchá- 
zejícím ústupu, trvalo ujetí třiceti kilometrů celý den a celou noc. 

Železniční trať, poslední možnou cestu do Korsuně, lemoval bezpočet 
požárů. Tisíce kamiónů se v dešti střel jen stěží prodíraly kupředu. 

My jsme tvořili zadní voj na severovýchodě. Čím pomaleji se bude 
tento obrovský automobilový trén pohybovat, tím déle se budeme muset 
držet v našich pozicích. 

Německé velení zachovalo chladnou hlavu a mělo situaci pevně 
v rukou. Ačkoliv se v kapse nacházelo padesát až šedesát tisíc vojáků 
v zoufalé situaci, v rozkazech nebylo ani stopy po rozrušení nebo spě- 
chu. Manévry se uskutečňovaly systematicky a klidně. Nepříteli se 
nikde nepodařilo převzít iniciativu. 

V té nešťastné bahnité kapse se divize i vojenský materiál stahovaly 
přesně podle obdržených instrukcí. Zadní a boční voje bojovaly a držely 
se v terénu na minutu přesně až do okamžiku ústupu. 


Průlomy byly okamžitě zacelovány bez ohledu na to, jakou cenu za 
to bylo třeba zaplatit. 

Všichni jsme věděli, že držet se plánu generálního štábu je to nej- 
lepší, neboť předčasný ústup následně znamenal řadu protiútoků, které 
musely pokračovat tak dlouho, dokud se opuštěný terén nedobyde 
zpět. 

Rozkazy byly tvrdé. Na měkkost však nebyl čas. Každý voják věděl, 
že jsou jen dvě možnosti - systematický ústup s možností probít se 
nakonec ven, nebo strašlivá likvidace ve všeobecném chaosu. 
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Dostáváme se k úterý 8. února 1944 ráno. 

Staroselje se ještě drželo. 

Derenkovec také. 

Otevřený průchod se podařilo jakž takž neutralizovat údernými hlíd- 
kami, které střežily západní, jižní a jihovýchodní okraj lesa plný sovět- 
ských sil. 

Nepřítel se však nespokojil pouze s tímto útokem. Zuřivě útočil na 
kotel ze všech stran. Jih, kde německá armáda prováděla největší ústu- 
povou operaci, bez přestání bičovaly vlny nepřátel. Od 2. února se hrnu- 
li také z východu. 

Náš sektor obnášel nejen třicetikilometrový zákop z Derenkovce do 
Staroselje a předsunuté pozice 2. roty v severním sektoru. Bránili jsme 
také přídavnou linii přes dva kilometry dlouhou, která vedla v pravém 
úhlu ze Staroselje do obce Skiti na jihu. 

Nebezpečí nám hrozilo především zepředu, z levého boku, neboť zde 
nepřítel provedl průlom, ale silně i z pravého boku. Staroselje leželo na 
konci dlouhého kondoru. Kdyby se nepřátelské síly vrhly z našeho 
východního boku vstříc sovětským silám, které jsme od předešlého dne 
měli na západním boku, byly by naše vojáky sevřely a zničily. 

Valoni, kryjící nás na pravém boku, měli za sousedy mladé nováčky 
z divize Wiking, kteří přijeli na frontu před měsícem v civilu. Během 
lednových bojů nebyl čas na víc než základy vojenského výcviku. Chu- 
dáci chlapci byli vyčerpaní únavou a rozrušením. 

Nepřítel se 8. února 1944 ráno vrhl právě na ně, vystrnadil je, obsadil 
jejich stanoviště a ty, co přežili, úplně zpanikařil. Viděli jsme, jak se 
bezhlavě ženou za naším předmostím. Od těchto lidských trosek se už 
nedalo nic čekat. Někteří chlapci plakalijako malé děti. 

Po jejich rozvratu Rusové prošli volným průchodem a dostali se do 
týlu našich jihovýchodních pozic, rozmístěných po sto metrech v dubo- 
vém lese. Naši vojáci museli ustoupit, opustit les i vesnici Skiti na pláni. 
Sbíhali do údolí s nepřáteli v patách. 

Nepřátelské síly, které prošly oběma průlomy, se téměř spojily. Jako 


ostrůvek mezi dvěma sovětskými berany už zbylo jen naše velitelské 
stanoviště, kde jsme narychlo znovu formovali uprchlíky. 

Bylo třeba se okamžitě vzchopit a odvrátit tlak na naši pozici. Za 
hodinu už bude pozdě. 

Nepřítel již obsadil Skiti. 

Naše protitankové kanóny vyjely na kopec. Velitel se vrhl kupředu 
a za ním naši chlapci, uštvaní, ale přece jen s pokřikem. 

V pět hodin odpoledne jsme vesnici zase dobyli. Bojovali jsme zou- 
fale a Rusy zahnali do lesa. Situace byla provizorně opět zachráněna. 

Naše velitelství obdrželo rozkaz, že má nazítří ráno provést další 
ústup. 

Šlo tedy o to ještě se pár hodin - večer a noc - udržet. Pak bude 
zachráněnajak naše čest, tak i početné spřátelené vojsko, které se poma- 
lu stahovalo k západu, kryto naším zadním vojem. 


x 


Rusové nám však viděli do karet a byli odhodlaní učinit vše pro to, 
aby naše pozice zlikvidovali. 

Měli-li Sověti čerkasskou kapsu účinně redukovat, museli tak učinit 
sektor po sektoru. 

O to se nepřítel pokusil v Mošnách. 

O to se pokoušel na jihovýchodě Staroselje. 

O to se pokoušel, mimochodem bez úspěchu, při stovce útoků po 
obvodu celé kapsy. 

Skiti bylo v pět hodin odpoledne naše. Velitel se vrátil na své velitel- 
ské stanoviště. Do prosté jámy v jemném písku jsme uložili jednoho po 
druhém zakrvácené mrtvé tohoto děsivého odpoledne. 

Právě jsme připravovali na druhý den ráno plán stahování brigády 
směrem k Derenkovci, když tu jedna hlídka v mlžném soumraku spatři- 
la, jak se na cestě ve svahu na našem východním boku opět objevují na 
útěk zahnaní vojáci. 

Nepřítel prorazil podruhé naši obranou, vojáky vyhnal a znovu obsa- 
dil Skiti. 

Přes noc se dostane až k topolovým hájům v údolí, uskuteční spojení 
východ-západ, oddělí Staroselje a kolem našeho úseku definitivně utáh- 
ne smyčku. 

Okamžitě bylo třeba začít všechno znovu, a to s utrmácenými, zcela 
zdecimovanými vojáky, kteří byli v jednom dni dvakrát poraženi. 

Divize mi dala příkaz, abych nepřítele odrazil. Měli jsme za každou 
cenu znovu obsadit kopec, který chránil ústupovou cestu, a odejít teprve 
v šest hodin ráno, až se našim silám podaří vymanit se ze staroselského 
údolí. 

Nastala tma. 


Úbočí kopce bylo hustě porostlé jedlemi. Rusové už začali sestupo- 
vat. Pomalu jsme stoupali k náhorní plošince. Měli jsme těžké zbraně 
a museli jít tiše, protože jsme se chtěli dostat co nejdále bez boje. 

Bylo nás všeho všudy čtyřicet. 

Vyšplhali jsme posledních sto metrů a pak jsme vyskočili. 

Naše přítomnost na hřebeni obsazeném nepřítelem nejdřív vyvolala 
paniku. Podařilo se nám maximálně využít lehké kulomety a zahnali 
jsme nepřítele do Skiti. Útok podporovaly dva protitankové kanóny, 
které se nám podařilo přece jen pískem a bahnem vytlačit nahoru. 


AŽ do rána budou tato děla úspěšně bránit vstup do údolí. 
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Rudí se vzhledem k naší reakci rozhodli posunout víc k jihu. To pro 
nás bylo ještě horší. 

Operace, kterou se nepodařilo uskutečnit nad námi, se opakovala ten- 
tokrát v našem týlu. 

V jednu hodinu ráno spolu Rusové a Němci bojovali dva kilometry 
za naším brigádním velitelstvím, pár set metrů od silnice. Od naší jediné 
silnice. 

Skupinky divize Wiking se držely zuby nehty na místech a samy 
odrážely nápor nespočetných Sovětů. Slyšeli jsme hluk desítek soubojů, 
které se odděleně táhly od východu několik kilometrů k jihu. 

Nepřítel byl před námi, po naší pravé i levé straně a za našimi linie- 
mi. Cestu, po níž jsme měli za svítání jít, vroubily hořící chalupy jako 
pochodně. Všude řvali vojáci. 

Život nás všech, asi tisícovky vojáků, závisel na tom řevu. 

V pět hodin ráno to naštěstí ještě v celém úseku řvalo. 

Zapálili jsme vozy, které nebyly dostatečně silné na třicetikilometro- 
vou cestu sirupovitým bahnem. Většina naší jednotky proklouzla podél 
řeky Olšanky k dřevěnému mostu. Vojáci přes něj přešli přesně 
v místě, kde nepřítele zadržovala ještě poslední hrstka vojáků divize 
Wiking. 

Několik skupin kulometníků v Staroselje muselo vydržet až do 
dokončení úplné evakuace našich rot. 

Tři hodiny dělali vojáci zázraky. 

Pak proklouzli mrštně jako ještěrky jedlovými lesy na jihu mezi 
Rusy, kteří se hrnuli ze všech stran. 

Ani jednoho našeho vojáka nezajali. Na zemi nezůstal ani jeden náš 
lehký kulomet. Poslední muži se po břiše přeplížili za ďábelského kon- 
certu kulek po dřevěném mostě přes Olšanku. Za našimi zády vytryskl 
gejzír. 

Naši vojáci, koně i nákladní auta šplhali na okolní svahy v hrozném 
blátě lepícím se jako smůla. Od nepřítele nás dělila jen vzedmutá hladi- 


na vody v řece, unášející tisíce plovoucích úlomků, které do údolí roz- 
metal výbuch. 


Třicet kilometrů 

Všeobecný ústupový manévr byl 9. února 1944 velice rozsáhlý. 
Obklíčené jednotky opouštěly jih, jihovýchod, východ a ze tří čtvrtin 
i severozápad a sever čerkasské kapsy. 

Koncem ledna měl kotel tvar jako Afrika. Večer 9. února roku 1944 
se celá Afrika, už týden podstatně zmenšená, smrskla na Guineu s jedi- 
ným štítem asi v místech, kde by leželo Čadské jezero. Tím štítem byla 
vesnice Derenkovec. 

Hlavním městem naší ruské Guineje byla Korsuň, sběrný bod všeho 
vojska, obklíčeného od 28. ledna. 

Přímo od jihozápadu se ke kapse blížilo několik set tigrů a pantherů, 
tedy nejsilnějších německých tanků, jimiž tankové jednotky na jihu 
Ruska disponovaly. Tanky se k nám blížily, přestože musely přemáhat 
zuřivý odpor. 

Padesát až šedesát tisíc mužů v kotli se metodicky stahovalo ke 
Korsuni a snažilo se i přes strašlivé potíže zachránit co nejvíce ma- 
teriálu. 

Zatímco desítky tisíc vojáků zaujímaly své místo ke konečnému 
útoku, jenž měl být veden proti tankům přijíždějícím z jihu, zadní voje 
měly zadržet tlak Sovětů hrnoucích se ze severu a východu nebo od 
jihovýchodu a jihu. 

Nejvysunutějším bodem naší obrany na sever od Korsuně bude 
Derenkovec na levém konci naší bývalé linie. 

Všechny naše síly rozptýlené na třicetikilometrovém úseku z Deren- 
kovce do Staroselje a na jih od Staroselje dostaly rozkaz, aby se 9. 
února během dne stáhly do Derenkovce. Ze severu měla do této obce od 
severu ustoupit také naše 2. rota, která od evakuace Lozovku postupo- 
vala obloukem od východu k severozápadu. 

Naše brigáda bude bez jakékoliv další pomoci hájit klíčovou pozici 
v Derenkovci. 

Na západním boku cesty z Derenkovce do Korsuně byly rozmístěny 
jednotky wehrmachtu. Jejich úkolem bylo co nejdéle odolávat tlaku 
nepřítele. Východní bok bude chránit pluk Westland divize Wiking. 
Mezi oběma těmito bočními frontami vedla z Derenkovce do Korsu- 
ně polní cesta podél řeky. Bezpečnostní zóna kolem této cesty byla od 
východu k západu široká dvacet kilometrů. 


Nejexponovanější pozicí bude neoddiskutovatelně ta naše na sever- 
ním konci koridoru. Měli jsme neprostupně uzavřít silnici, po níž se 
bude snažit od severovýchodu a od severu dostat nepřítel do Korsuně, 
aby mohl jednou provždy s obklíčenými vojsky skoncovat. 
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Druhá rota dokončila poslední etapu stahování do Derenkovce bez 
incidentů. 

Zato naše odpoutání na opačném konci linie v poslední chvíli, když 
už na nás nepřítel bouřlivě dorážel ze všech stran, bude operací velmi 
dramatickou. 

Německé jednotky ustupující od jihovýchodu směřovaly k západu ve 
stejnou dobu jako my a také na ně nepřítel tvrdě dorážel. 

Díky tomu, že hladina Olšanky po tání hodně stoupla a že jsme vyho- 
dili do povětří most, získali jsme několik okamžiků oddechu. 

Do Derenkovce jsme měli podle plánů, které vypracovalo vrchní veli- 
telství, postupovat prakticky podél naší bývalé linie Staroselje - Deren- 
kovec. Jenže linie byla prolomená a překročená již přede dvěma dny. 
Les, v němž se nepřátelé ukryli, se vydouval k jihu jako vole. Devátého 
února už v něm bylo plno Rusů. Instalovali tu i protitankové kanóny. 

Jeden důstojník našeho štábu, velice seriózní a slušný průmyslník 
z Gentu, rovný jako meč a naprosto loajální, kapitán Anthonissen, byl 
do Derenkovce vyslán na styčnou misi. Šel v čele kolony. Když byli 
napadeni, okamžitě zformoval pěchotu, která doprovázela první němec- 
ké nákladní vozy. 

Bohužel to byli právě ti nešťastní rekruti, volksdeutsche*) z divize 
Wiking, kteří se od události ve Skiti nevzpamatovali. Tyto trosky na 
první pohled poslouchali rozkazy, šly kupředu, ale při prvních dávkách 
se nezadržitelně rozprchly. 

Kapitán Anthonissen se řídil tradicí legie Wallonie. 

Ostatní se dali na útěk, on zůstal. 

Bojoval se samopalem až do konce. 

Cestu uvolnil o hodinu později protiútok, který připadl divizi Wiking. 
Třicet metrů východně od cesty leželo u keře tělo. „Byl to veliký člověk 
a na levém rukávě měl barvy Belgie,“ vysvětloval nám večer jeden 
německý důstojník. 

Za to jsme přece bojovali, za to bojoval Anthonissen. Za to, abychom 
si každý den zasloužili čest zastupovat na evropské frontě zemi sice 
malou, ale slavnou - hrdého belgického lva našich předků! 
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Byli jsme na samém konci kolony a ustupovali po poslední cestě, jež 
nám zbyla a jejíž povrch tvořil mazlavý jíl připomínající mazut. 


*) Příslušníci německé národnosti, cizí státní příslušníci zejména států 
východní a jihovýchodní Evropy, žijící mimo Německo (v hranicích z roku 
1937) a Rakousko. (Pozn. nakl.) 


Terén začal být velice kopcovitý. Náklaďáky musely nahoru vytaho- 
vat silné traktory. 

V údolích vozy klouzaly a sjížděly z cesty. 

Museli jsme projíždět rozvodněnými potoky, ještě částečně zamrzlý- 
mi. 

Vozy na nich bruslily a zanechávaly za sebou stále hlubší vyjeté 
koleje. Překročení každého z těchto ďábelských vodních toků nás stálo 
jedno dvě vozidla. 

Na náhorní planinu před lesem jsme se dostali ve chvíli, kdy začal 
protiútok divize Wiking. Naše kolony musely jet po cestě pro lehké 
povozy, která se stáčela k jihu. Po několika kilometrech jsme opět odbo- 
čili k západu. Jakmile se člověk jednou zařadil do dlouhé šňůry automo- 
bilů, už se z ní nedostal. Cesta byla úzká a vedla podél hluboké rokle. 
Jeden neopatrný pohyb volantem, a vůz by se skutálel do propasti. 

Na úpatí kopce stála v bažinách u lesknoucího se rybníku vesnice. 
Cesta vedla podél vody. Zakrátko byla naprosto nepoužitelná. Stála na 
ni metr hluboká vrstva rozježděného a jako uhel černého jílu. Museli 
jsme se uchýlit ke krajnímu opatření. Naházeli jsme do bahniště všech- 
ny kupky sena a stohy slámy z okolí, na to jsme položili došky z chalup, 
okenice, dveře, příčky a stoly, jimž jsme uřezali nohy. 

Praskla na to celá vesnice. 

Nepřítel byl dva kilometry od nás, na nějaké ohledy nebyl čas. 

Sto nákladních vozů se podařilo vyprostit. Po troskách vesnice vyjely 
mezi zoufalými vesničany na náhorní planinu a konečně se dostaly na 
křižovatku a na silnici do Derenkovce. 
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V pět hodin odpoledne jsme už věděli, že se nám podařilo zachránit 
prakticky veškeré mužstvo, a co víc, dokonce i větší část automobilové- 
ho parku. 

Nesměli jsme ztratit ani minutu. Letadla bombardovala chalupy na 
křižovatce. Měli jsme tu skladiště signalizačních raket. Sovětští stíhači 
je zasáhli. Stovky červených, zelených, bílých a fialových kytic divoce 
vybuchovaly na obloze, padaly nám k nohám a zcela pobláznily naše 
poslední koně. 

Na cestě do Derenkovce jsme se museli přiblížit k západnímu okraji 
onoho prokletého lesa, kde se uhnízdily nepřátelské síly. 

Naše kolona les míjela ve vzdálenosti jednoho až dvou kilometrů. 

Postup byl nesnesitelně pomalý. Všude kolem stálo půl metru husté- 
ho bláta. Německé nákladní vozy, které jely přes Derenkovec do Korsu- 
ně, a náklaďáky brigády Wallonie se smíchaly a držely se za sebou 
v úzké dlouhé řadě. Každou chvíli nějaký vůz zapadl a všechny ostatní 
zablokoval. 


Museli jsme vytrhat nebo porazit ovocné stromky na okolních 
pozemcích, abychom trochu zpevnili cestu. Některým vozům shořel 
motor, odvalili jsme je z cesty a nechali být. Většinou jsme šli pěšky po 
svazích nad cestou. Svaly nám umdlévaly, neboť jsme museli s každým 
krokem zvedat obrovské koule nabaleného bláta. 

Blížila se noc. 

Nervozita stoupala. 

Z okraje lesa na nás stříleli. Sovětská letadla nás ostřelovala praktic- 
bez oddechu. 

Náhle z lesa vyletěla velká rudá koule. Pak další. „Německé tanky! 
Německé tanky!“ křičeli řidiči kamiónů jiných národností a vrhali se 
pod auta. Pak je zapálili a utekli. 

Na naši kolonu to však střílely sovětské protitankové kanóny. 

Nebylo to nic dramatického. Zažili jsme horší věci. Jenže hořící 
nákladní vozy kolonu na určitou dobu zcela zastavily. V konvoji byly 
i zásoby tisíců granátů a střel. 

Začaly explodovat. 

Všichni jsme se museli vrhnout na břicho do mazlavé hlíny na polích. 

Podařilo se mi skočit na koně a pokoušel jsem se shromáždit vojáky, 
zachránit pár vozů. 

Bylo však pozdě. Celá silnice byla v plamenech. V šedofialovém 
večeru hořelo přes sto kamiónů jako dlouhá růžovočervená stužka, pře- 
rušovaná černými vodotrysky. 

Náš archív byl kompletně zničen, všechny papíry, veškerý náš vojen- 
ský materiál byl pryč. Zachránit se podařilo jen naše slávou pokryté pra- 
pory, které velitelé rot nosili od prvního dne ústupu pod blůzami přímo 
na těle. 
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Únavou sotva pletouce nohama, se několik stovek mužů v noci dosta- 
lo na úvozovou cestu k Derenkovci. 

Bláto stékalo jako proud lávy ve stužkách do údolí, v němž nám stál 
v cestě rybník. 

Most byl stržen. Led na rybníku roztál. Museli jsme se přes tmavou 
plochu brodit po pás ve vodě. 

Východně od Derenkovce byl nepřítel už dva dny velice agresivní. 
Na severu se nalepil na 2. rotu. Když jsme dorazili, právě se hnala do 
úkrytu. Z jihovýchodu nás nepřítel ostřeloval protitankovými střela- 
mi. 

Začalo lít jako z konve. Noc prořezávaly dávky ze sovětských kulo- 
metů. Brodili jsme se poslepu potoky vody, padali do bahna a klopýtali 
přes své zbraně. Byli jsme se silami u konce. Nezbývala nám žádná 
naděje. 


Předmostí 

Úderná brigáda Wallonie se zformovala u předmostí v Derenkovci, 
což byl od ní výkon. 

Téměř okamžitě nastalo v našich pozicích peklo. 

Byli jsme rozmístění do podkovy kolem vesnice směrem k severu, 
severovýchodu a východu. 

Mezi oběma konci podkovy vedla za našimi zády na jih silnice do 
Korsuně. Bezpečnostní zóna kolem vozovky se hodinu od hodiny 
zužovala. Ruské tanky ostřelovaly postavení wehrmachtu na západě 
koridoru. Elitní sovětští střelci proklouzli všude. Od čtvrtka ráno ostře- 
lovali kulomety bojový trén, který se tísnil na silnici z Derenkovce do 
Korsuně. 

Za necelý den zbyl z dvaceti relativně bezpečných kilometrů jeden až 
dvoukilometrový pás. 

Druhá, východní a jihovýchodní strana silnice byla teoreticky chráně- 
na dobře. V tomto směru, asi deset kilometrů od údolí, měl za úkol 
zadržovat nepřítele pluk SS Westland. Díky jeho krytí by naše předmos- 
tí mohlo odolávat, dokud to bude potřeba. Všeobecné shromažďování 
v Korsuni proběhne v klidu a pořádku. 

Pluk Westland však byl od čtvrtka pod silným náporem. Úplný moř- 
ský příliv jej zanesl až k poslední hoře, která kryla naši silnicí asi 
v polovině cesty mezi Derenkovcem a Korsuní, tedy asi deset kilometrů 
za námi. 

Všechno bylo málem ztraceno. Koridor měl na šířku všeho všudy 
několik set metrů. V obou směrech přes něj létaly kulky. 

Při této zprávě se generál Gille strašlivě rozzuřil. Na velitele West- 
landu se v polním telefonu snesla smršť kleteb a jednoznačný rozkaz 
okamžitě ztracený terén dobýt zpět. 

Mezitím však odtud vítězná sovětská vojska rychle směřovala přímo 
do Derenkovce, aby na nás zaútočila odzadu. Brzy odpoledne se ruští 
vojáci vynořili u chalup na jihovýchodě vesnice, odkud bylo možné 
kontrolovat celou vesnici. 
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Měli jsme ještě několik jednotek. 

Všechno špatné je pro něco dobré. Stovky řidičů nákladních vozů bez 
aut a dělostřelci bez děl představovali rezervu mužstva. Ta postupně 
rostla, tak jak bahno pohlcovalo další a další vojenský materiál. 

Okamžitě jsme je postavili jako pěšáky. Velice jsme potřebovali 
posílit zdecimované roty. 

Dělostřeleckého důstojníka, poručíka Graffa, jsme poslali v čele jeho 
padesáti bývalých osádek děl, aby dobyli zpět svah v Derenkovci. 

Určitou roli sehrála i pýcha. Vojáci z první linie se s dělostřelci často 


hádali a ti se teď chtěli ukázat. Uštědřili Rusům pořádný výprask 
a zahnali je dva kilometry na jihovýchod. Získali řadu zajatců a na závěr 
vzali útokem mlýn a zemědělský komplex na jednom kopci. 

Vojáci pluku Westland byli dost vyvedeni z míry, když se pracně 
v protiútoku probojovali k tomuto úseku, odkud byli před několika 
hodinami vytlačeni. Hrstka zablácených a rozradostněných Belgičanů tu 
už škubala kuřata, krájela slaninu na plátky a kyselé okurky na kolečka 
a hrdinové s granáty za pasem se chystali k diskrétnímu posvícenskému 
hodování. 
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Své postavení neochvějně bránili. Naši dělostřelci byli hrdí. A used- 
lost to byla dobrá. 

Všude jinde však nebezpečí rostlo. Východ Derenkovce byl divoce 
ostřelován. Na kraji každého pole se objevovaly nové a nové hordy 
Mongolů a s řevem se ve skupinách vrhali na naše malá stanoviště. Byli 
jsme zatlačeni až do těsné blízkosti obce. 

Večer vypadala situace následovně. Předmostí v Derenkovci bylo 
skoro zlikvidováno. Za námi na poloviční cestě z Derenkovce do Korsu- 
ně byl koridor u vesnice Arbuzino chráněn jen velice úzkou ochrannou 
zónou. Koridor mohl být každým okamžikem odříznut. V tom okamži- 
ku bychom byli v Derenkovci obklíčeni a náš osud by byl zpečetěn. 

Nepřítel by pak mohl také vyrazit z Arbuzina do Korsuně, kde se 
padesát tisíc vojáků zabředlých i se svými stroji v bahně teprve začalo 
formovat v očekávání záchrany z jihozápadu. 
kých tanků, která nás měla osvobodit, se nacházela ještě čtyřicet kilo- 
metrů od Korsuně. Také ona se topila v bahnitém moři. Všude jsme byli 
v pěkné kaši. Přicházely katastrofální zprávy. 

Obklíčená vojska byla se silami u konce. 

Docházela munice. 

Zásobování neexistovalo. 

Vojáci byli napolo mrtví únavou. 

Jak dlouho ještě udržíme nápor nepřítele, který cítil, že upadáme do 
agónie? Podaří se tankům na západě vůbec projet tímto fantastickým 
blátem a prorazit obklíčení? 

I při optimistickém odhadu jsme před sebou měli sotva několik dní. 
Pak podlehneme. 

Tajná zpráva z generálního štábu, kterou té noci obdržel velitel naší 
brigády, už prakticky nedávala šanci: „Naděje uniknout totální likvidaci 
je čtyř až pětiprocentní.“ 

Na našem malém velitelském stanovišti, kam zatékalo, protože venku 
hustě pršelo, jsme se po sobě dívali a krev nám tuhla v žilách. 


Před očima nám vyvstávaly obličeje našich dětí tam v dáli. 
Blížila se hodina, kdy vše bude ztraceno. 


x 


V noci ze čtvrtka 10. února na pátek 11. února 1944 proběhlo mnoho 
neuspořádaných soubojů. 

Neviděli jsme ani na metr daleko. Ve vzduchu kolem nás visela voda. 
Země se proměnila v jedinou řeku, která nám sahala až po kolena. 

Rusové se v tmavém blátě rojili jako ropuchy. Plížili se tmou ze 
všech stran. 

Z jednoho místa přilétaly každou minutu až dvě kulky. Trvalo nám 
čtvrt hodiny, než jsme se dostali k místu, kde se najisto skrýval odstře- 
lovač. Našli jsme tu jen louži, stejnou jako všechny louže. Blátivý muž 
se potichoučku přesunul k jiné temné díře plné vody. Sotva jsme odešli, 
začaly opět ostře a dotěrně hvízdat znervózňující kulky. 

Střely kolem nás létaly všemi směry, vybuchovaly na zdech, dveřích 
a přístřeších. 

Vojáci byli vzhůru už týden, uniforma se jim lepila na tělo. Měli 
pocit, že se zblázní. 

Divize telefonovala každou půl hodinu na velitelské stanoviště: 
„Musíte vydržet! Musíte vydržet! Musíte!“ Ztratili jsme jeden dům 
a museli jsme ho hned, ještě za tmy, dobýt zpět. 

Rusové vklouzli mezi nás. Ve tmě jsme je chytali. Vodili jsme je na 
velitelství, ta rozcuchaná monstra s plochými a červenými tvářemi, oba- 
lená odporným bahnem, smějící se žlutými zuby pod vousy. 

Řekli všechno. Především že jich je desetkrát víc než nás. Pak něco, 
cokoliv, schlamstli a někde, kdekoliv, usnulijako zvěř; chrápali a chrče- 
li v odporném pachu tuku a mokrého šatstva. 


Za pět minut dvanáct 

V pátek ráno Derenkovec ještě odolával. 

Pokud šlo o západní a východní bok, silnice do Korsuně také vydrže- 
la, i když sovětští střelci proklouzli téměř všude do houští a trní, které 
lemovalo silnici v poměrně malé vzdálenosti. 

Rusové věděli ještě lépe než my, jak dobře nás svírají. Jejich letadla 
nám už několik dnů shazovala letáky, v nichž nám i názorně na map- 
kách ukazovali, v jak beznadějné situaci se nacházíme. Vypočítávali 
obklíčené jednotky a zvláště se zmiňovali o „motorizované brigádě 
Wallonie“. 

V umění propagandy se rozhodně zlepšovali. Pravidelně se objevova- 
la bílá vlajka. Pak přišel sovětský voják s obálkou adresovanou osobně 
diviznímu generálovi nebo generálovi armádního sboru. Byl to vlastno- 
ruční dopis zajatého německého generála, který přešel k nepříteli. Jmé- 


nem svých sovětských pánů tento agent naléhavě doporučoval, aby 
kapsa se ctí kapitulovala. 

Touž poštou k nám každý den chodily fotografie zajatců z předešlého 
dne, jak sedí s výše zmíněným generálem u stolu, živí a v bezpečí. 

V pátek 11. února 1944 byla nejdříve vztyčena obvyklá bílá vlajka 
a vjedenáct hodin se dostavili dva velice korektní sovětští důstojníci se 
zprávou od sovětského vrchního velení pro vrchního velitele obklíče- 
ných sil. 

Bylo to ultimátum. 

Oba důstojníci prošli našimi pozicemi a byli zdvořile přijati. Sovět- 
ské ultimátum bylo jasné a srozumitelné: „Buď se vzdáte a my s vámi 
budeme jednat jako se statečnými vojáky, nebo začne ve třináct hodin 
útok, v němž vás zlikvidujeme.“ 

Ultimátum jsme okamžitě kategoricky odmítli. Oba sovětské důstoj- 
níky jsme provezli bahnem na otřásajícím se traktoru zpět k jejich 
liniím. 


x 


Sovětská odpověď na sebe nedala dlouho čekat. 

Odpoledne vyrazila Rudá armáda ze všech stran na tragicky zmenše- 
nou kapsu. 

Naše předmostí a silnice z Derenkovce do Korsuně, na niž Rusové 
útočili se zuřivým vztekem, byly ve stále konkrétnějším a hrozivějším 
nebezpečí. 

Německé síly se shromažďovaly v Korsuni dva dny. Věděli jsme, že 
začne konečný boj, že desítky tisíc vojáků zaujímají pozice a se zoufa- 
lou odvahou zaútočí. Německé vrchní velení nás v radiotelegramu 
zapřísahalo, abychom napjali všechny síly, že k nám z druhé strany 
kapsy posílají všechny zbylé tanky k poslednímu vzepětí. 

Půjde o všechno. 

Rusové nás považovali za neodvratně ztracené. 

Jejich čtrnáctidenní námaha však zatím nebyla korunována úspě- 
chem. Chtěli uspíšit, urychlit závěrečné halali. Ultimátum jsme bez 
debaty odmítli. Rusové vyrazili ze všech úseků. 


X 


Večer byl korsuňský koridor ještě užší. Naše brigáda v Derenkovci 
nepustila ani píď zahrady, ani metr plotu. 

Vojáci stáli ve svých děrách plných bahna pevně jako kůly. Necítili 
už nic. Kdyby z nebe padaly tanky, vůbec by je to nepřekvapilo. 

Dostali jsme nové rozkazy. Situace byla natolik vážná, že pokus pro- 
razit z obklíčení bude urychlen. Nazítří, tedy v sobotu 12. února 1944, 
se obklíčená armáda pokusí o svou poslední šanci dostat se přes nepříte- 


le na jihozápad. Ve čtyři hodiny ráno evakuujeme Derenkovec a přidá- 
me se k útočné vlně na jihu, na druhé straně kapsy. Pluk Westland pře- 
hradí jako zadní voj u Arbuzina cestu a bude krýt Korsuň. 

Bylo však teprve sedm hodin večer. 

To bude smrtonosné čekání. 

Skoro na všech liniích došlo ke srážkám a byly prolomeny. 

Udržíme se ještě devět hodin, jak zněl rozkaz? Nezhroutí se náhle 
celé naše předmostí a nebudeme při ústupu definitivně zlikvidováni? 

Do zohýbaných plechů, lesknoucích se v lijáku, práskaly kulky. Ještě 
nikdy neskrápěl zem tak silný déšť. 

Všude se ozýval křik. 

V jednu hodinu ráno se odpoutaly naše předsunuté stráže na východě. 
Rusové už se jako opravdoví noční bahenní hadi prosmýkávali do cha- 
lup. Naši muži přestali střílet a beze slova sestoupili k rybníku, který 
vystoupil z břehů a na šířku měřil několik set metrů. Voda jim tam saha- 
la až do pasu a zbraně drželi v natažených rukou před sebou. 

Upřeně jsme ve tmě pozorovali černou hladinu, z níž se vynořovali 
lesklí jako tuleni. 

Na severozápadě a západě se ozývala stále silnější palba. Kulky hvíz- 
daly. Jejich hvízdání pomalu odumíralo, nebo s plesknutím narážely na 
překážky. 

Náhle nás ohromilo táhlé dunění - tanky! 

Několik set metrů severozápadně od nás dojely sovětské tanky. Smě- 


řovaly ke dlážděné silnici. Ve tmě tam stály seřazeny naše poslední 
nákladní vozy. Jedině ty nás mohly na poslední chvíli zachránit. 

Otáčení velkých housenkových pásů, to byla naše smrt! Od katastro- 
fy nás dělilo pět minut. 


x 


Přiskočil jsem k protitankovému kanónu, odklizenému vedle cesty. 
S pomocí jednoho vojáka jsem jej obrátil. Na mé volání přiběhli další 
a zamířili druhý kanón. Zahájili jsme pekelnou palbu s plochou dráhou 
střely a přinutili nepřátelské tanky zastavit. 

Bylo půl druhé ráno. 

Za tanky se k nám na několik desítek metrů přiblížila pěchota. Nasle- 
po ostřelovala černou silnici. 

Stále jsme museli s nákladními vozy popojíždět dopředu nebo doza- 
du. Čekali jsme totiž, až se z bahna rybníku vyhrabou stovky našich 
spolubojovníků, kteří se jím ještě brodili. 

Postupně přicházeli a nastupovali na vozy. Ale po každém nabití 
zůstalo na silnici několik mrtvých. 

Ve čtyři hodiny ráno dorazili i vojáci posledního družstva zadního 


voje. Spěšně jsme připevnili oba protitankové kanóny za poslední 
kamióny. 

Naše předmostí v Derenkovci vydrželo bezchybně až do konce, aniž 
by se o jedinou minutu odchýlilo od časového rozvrhu. 

Dojeli jsme do hořícího Arbuzina. Pluk Westland se skrýval za 
ohněm. O kus dál leželo smutně nosem v blátě několik letadel. 

Za svítání jsme dorazili na okraj Korsuně. Naše brigáda považovala 
za věc cti, že tu vojáci slezli z nákladních vozů, zformovali se a do 
města vstoupili naprosto spořádaně, s hlavou vztyčenou a se zpěvem 


jako na přehlídce. 


Odchod z Korsuně 


Korsuň byla krásné město. 

Na jihovýchodě zářilo velice hluboké a několik kilometrů dlouhé pře- 
hradní jezero. Kolem jezera stály zeleno-modro-bílo-hnědé chalupy 
a kopce porostlé rezatými keři a vroubila je cesta pokrytá pískem. Na 
jejím konci stála velká přehrada. Voda padala na obrovské červené 
a zelené skály, rozdělovala se a s hukotem obtékala ostrov bez vegetace, 
kde na kopci stál starý bílý klášter s elegantními orientálními festony. 

Ve výšce padesát metrů nad rozčeřenou vodní hladinou jsme na krás- 
ném stinném svahu, kam doléhal wagnerovský hukot vodopádu, pohřbí- 
vali všechny mrtvé divize Wiking a úderné brigády Wallonie. 

Po boji jsme je přenesli na tento mocný a vzdálený výběžek, památné 
místo smrti a slávy. 

Odtud se budou dívat, jak podél jezera odcházíme, abychom se obě- 
tovali, nebo se osvobodili. 


x 


Kapsa se hrozivě zmenšovala. Pár kilometrů fronty severně od Kor- 
suně, pár kilometrů západně. Zdvojené krytí bočních vojů. 

To bylo vše. 

Původně byla kapsa veliká jako celá Belgie. Teď už nedosahovala ani 
velikosti jednoho francouzského departementu. 

Údery nepřítele dopadaly se stále větší tvrdostí. Tak jak jsme ustupo- 
vali, musely se pak postupně dobývat kilometry terénu, který jsme na 
východě a severu opustili. My jsme se stáhli z Derenkovce - ztratili 
jsme tedy sedm kilometrů. Německé útočné vlny musely dobýt na jiho- 
západě jiných sedm kilometrů, nemělo-li se padesát tisíc mužů v kotli 
ušlapat, protože tu nebude k hnutí. 

V jedenáct hodin ráno jsme si s velitelem přišli na divizi pro rozkazy. 
Náhle jsme uviděli, jak generál Gille u telefonního aparátu rudne. Zprá- 
va, kterou obdržel, byla katastrofální. Arbuzino, jež mělo až do následu- 
jícího dne fungovat jako uzávěra, právě padlo do rukou Rusů. 


A ti se okamžitě vydali přímo do Korsuně. 

Generál popadl svou velitelskou hůl, skočil do volkswagenu a uháněl 
do Arbuzina. 

Bylo nesnadné odolat záchvatům zlosti generála Gilleho. Vesnice 
byla opět dobyta a uzávěra obnovena. 

Však bylo načase! 


x 


Na jihozápadě už útok našich divizí probíhal několik hodin. Nebyl 
tak úspěšný, jak si německé velení přálo. Rudí kladli tuhý odpor. Dobyli 
jsme jednu vesnici šest kilometrů od Korsuně. Na bocích se podařilo na 
několika místech postoupit. 

Ale nepřítel nás tísnil velice zblízka. Potřebovali jsme rychlý úspěch. 
Jinak bude za den za dva konec. 

Od vojáků se žádalo nadlidské úsilí. 

Důstojníci a vojáci si za poslední týden až deset dnů ani na okamžik 
neodpočinuli. Držela nás jen dravá síla, kterou dodává bezprostřední 
blízkost smrti. 

Od Mošnů, tedy déle než týden, jsem ani hodinu nespal. Spánku jsem 
se bránil polykáním pilulek pervitinu. Tato droga se dávala letcům, aby 
se udrželi bdělí při dlouhých letech. 

Bylo skutečně nemožné vyšetřit minutku oddechu. Padesátkrát 
i šedesátkrát za noc zazvonil na velitelském stanovišti telefon. Nepřítel 
každou chvíli prolomil naše pozice a já jsem musel běžet ke kritickému 
místu, sebrat všechny muže, které jsem našel, a vrhnout se s nimi střem- 
hlav do protiútoku. 

Byli jsme už jen uzlíčky nervů. 

Jak dlouho to ještě naše nervy vydrží? 


x 


V urputných bojích posledních čtrnácti dnů jsme spotřebovali prak- 
ticky veškerou munici. Za uplynulý týden se nepodařilo přistát ani jed- 
nomu letadlu. Prostředky umožňující obklíčené armádě vůbec bojovat 
byly shazovány padáky. 

Sotva jsme dorazili do Korsuně, uslyšeli jsme na deštivém, nepronik- 
nutelném nebi hučet letadla. Mlžným oparem se k zemi snášel oblak 
bílých padáků. 

Nejdřív jsme mysleli, že je to sovětský výsadek. Poslední fáze boje. 

Místo těl se však pod hedvábnými kopulemi houpaly tlusté stříbrné 
doutníky. V každém bylo dvacet pět kilogramů nábojů nebo malých kra- 
biček hořké koncentrované čokolády, která pomáhala zahánět spánek. 

Díky vzdušným zásilkám obdržela každá jednotka slušnou dávku 
munice. 


Korsuňské pekárny zadělaly na poslední dávku komisárku. Se shoze- 
nou čokoládou to byla jediná strava, kterou vojsko 13. února 1944 obdr- 
želo. 

Každý voják si odnášel chléb s vědomím, že je to poslední chleba, 
který dostal, než zemře, nebo zvítězí. 


x 


Náš odsun do boje byl stanoven na dvacet tři hodiny. 

Dělali jsme si ještě určité iluze, neboť německé velitelství nás úmysl- 
ně informovalo nepravdivě, tedy optimisticky. Rozhodně se vyplatilo 
neříkat vše. Kdybychom byli znali pravdu, všechno bychom byli vzdali. 

Podle vyšších důstojníků bude nazítří, v neděli, konec našim útra- 
pám. Už stačí překonat jen pár kilometrů. 

Věřili jsme jim, protože člověk rád věří tomu, co si přeje, aby se stalo. 

Ráno přestalo v kapse pršet. Večer vyšel měsíc. Považovali jsme to 
za dobré znamení. Korsuň se měkce leskla. 

Na obloze se objevovaly něžné stříbrné záblesky. Vzduch byl svěží. 
S pomocí několika pilulek pervitinu nakonec přece jen zvítězíme. 


x 


Přišli jsme o mnoho nákladních vozů. 

Měli jsme však také hodně mrtvých, takže všichni jsme se do zbylých 
kamiónů vešli. Naše kolona dorazila uprostřed noci k jezeru na okraji 
Korsuně, které se v měsíčním světle modře a bíle třpytilo. 

Armáda jej překračovala po dřevěném mostě asi kilometr dlouhém, 
který ženisté odvážně vybudovali přímo na přehradní hrázi. Most nebyl 
dost široký, aby se dalo jezdit v obou směrech. Proto byly konvoje kaž- 
dou hodinu přerušovány. Ačkoliv po mostě přejely neuvěřitelné tisíce 
vozidel, které se v kapse nacházely, nedošlo k žádné nehodě. 

Nepřítel stál blízko a vojáci byli nervózní. Železnou disciplínu vojen- 
ského četnictva však nic nenarušilo. 

I přes únavu jsme obdivovali, že soukolí se točí bezchybně, velení má 
situaci v rukou, stahování probíhá přesně, jako by je někdo měřil na 
stopkách. Intendanční služba, distribuce benzínu a munice, provoz na 
silnicích, telefon, rádio - vše během těch strašidelných týdnů fungovalo 
přesně a bez zádrhelů. Soukolí nezaskřípalo, přestože se tu koncentrova- 
la nesourodá vojska, dnem i nocí pronásledovaná nepřítelem, a přestože 
došlo k velkým ztrátám vojenského materiálu, který se utopil za oblevy 
v bahně. 


Oné noci vše záviselo na několika desítkách metrů krychlových 
prken. Kdyby byl nějaký letec měl tu odvahu a naletěl se svým strojem 
doprostřed přehradní nádrže, byl by přerušil dřevěný most. Z Korsuně 
by už nebyl vyjel žádný další nákladní vůz. 


Žádný nepřátelský letec se však o takový senzační kousek nepokusil. 
A žádného ruského generála to nenapadlo. 

Ve dvě hodiny ráno jsme byli na druhé straně přehrady. Podél jezera 
pokrytého bledými světélky jsme jeli k jihozápadní linii. 


x 


S velkou námahou jsme ujeli několik kilometrů. Bylo pronikavé 
chladno. Bahno tuhlo a jízda byla ještě obtížnější. Stovky nákladních 
vozů se v tomto hustém kytu porouchaly a zatarasily cestu. 

Všude kolem se snažili opravit vozy, které zůstaly stát v mrznoucím 
bahně, nebo je odtlačit stranou. Ale vozů bylo příliš mnoho. Ve třech až 
čtyřech řadách stály na několika kilometrech nejneuvěřitelnější doprav- 
ní prostředky: velké zelené kamióny polní pošty, velitelské autobusy, 
děla, tanky, stovky povozů tažených malými koníky nebo voly. Řidiči 
mamě túrovali motory. 

Nakonec jsme museli z nákladních vozů slézt, popřát šoférům hodně 
trpělivosti a dobrý vítr do plachet a jít v tom zmatku dál pěšky. Za svítá- 
ní jsme dorazili do malé vesničky, kterou jsme na Rusech dobyli 
předešlého dne. 

Konsternovaně jsme naslouchali novinkám. 

Vojenskou sestavu nepřítele se nepodařilo prolomit do větší hloubky. 
Po čtyřech kilometrech postupu narazila německá vojska ve vsi Sande- 
rovka na nečekaně silný odpor. Obsadila jen polovinu vesnice. 

Poslední tři samohybná děla naší brigády byla nasazena do útoku 
krátce před naším příchodem a byla zničena. Velitel našich obrněnců, 
mladičký, božsky krásný kapitán s šelmovskýma, jasně modrýma 
očima, který nosil bílou kozáckou ušanku s esesáckou lebkou, se svým 
strojem explodoval. Dostal zásah do zásobníku munice. Vyletěl deset 
metrů vysoko a zase spadl dolů. Byl na místě mrtev, obličej zůstal ne- 
dotčený. 

Začínal nový útok. 

Stále jsme čekali německé tanky, které nám měly zvenčí přijet napro- 
ti. Pokud šlo o ně, byly informace překvapivě vágní. 


x 


Jihozápadním směrem jsme nepostupovali. 

Zato jsme výrazně ustupovali na severu. O Arbuzino jsme sice přišli 
už ráno, ale vpoledne ho zase dobyli. Teď večer, to znamená o dvanáct 
hodin dřív, než mělo, bylo Arbuzino definitivně ztracené. Rusové navíc 
zůstali ustupujícím jednotkám v patách a vstoupili do Korsuně. 

Ano, do Korsuně! 

My jsme odešli v jedenáct hodin večer a Sověti tam za svítání vtrhli. 


Měli jsme se bezodkladně přesunout do vesnice Novo-Buda, která 
z východu chránila Sanderovku, město, o něž se tak tvrdě bojovalo. 

Novo-Buda. Zvláštní jméno. 

Vesnice stála na dlouhém hřebeni, který se svažoval k východu 
a k západu. 

Husím pochodem jsme se vydali na cestu. 

Zbylé německé dělostřelectvo bombardovalo domy v Sanderovce, 
kde se zabarikádovali Rusové. 

Zahnuli jsme doleva. Leželi zde tu a tam čerstvě zabití němečtí 
vojáci. 

Bahno bylo odporné. Těsně při zemi na nás nalétávala sovětská leta- 
dla. Vrhali jsme se na zem do bláta, dokud letka nezmizela. Nálet se 
desetkrát opakoval. Čtyři kilometry po rozblácených polích nám trvaly 
tři hodiny. 

Konečně jsme vstoupili do Novo-Budy. Ve vesnici bylo hrobové 
ticho. Dva pluky wehrmachtu právě rudé překvapily a vyhnaly. Nepřítel 
tu zanechal perfektní děla a dvacítku nákladních fordek. 

Nečekané vítězství však nikoho neoklamalo. 

Od jihovýchodu přijížděly sovětské tanky. Viděli jsme je na silnici 
naprosto jasně. 

Ve vzdálenosti osmi set metrů zastavily. 


Novo-Buda 

Následujícího dne, 14. února 1944 před svítáním, jsme měli vystřídat 
oba německé pluky, které Novo-Budu dobyly. Velitel Lippert a já jsme 
šli na velitelské stanoviště k plukovníkovi velícímu sektoru, abychom se 
seznámili se situací. 

Cestou přes Novo-Budu nás napadaly hořké úvahy. Nedlážděné cesty 
ve vesnici - dva paralelní hluboké úvozy - byly neuvěřitelně plné vody, 
hluboké místy metr a půl i více. Šli jsme tak, že jsme balancovali na 
velice kluzkém břehu. 

Nálada u německého plukovníka byla ponurá. 

Vesnici obsadili bez boje. Oba pluky se nad ránem potichu přikradly 
zezadu k Rusům a zaskočily je. Nepřítel prásknul do bot tak rychle, že 
ve vesnici nechal i protitankové kanóny. 

Rusové se nicméně rychle vzpamatovali. 

V oblouku od severovýchodu k jihu se kolem Novo-Budy rýsoval 
protiútok. 

Podle původního plánu měla být Novo-Buda obsazena jen na pár 
hodin a chránit v kapse z boku obrovskou kolonu, která se po dobytí 
Sanderovky obrátí na jihozápad. Jenže Sanderovku se ještě nepodařilo 
obsadit celou. Vzhledem k tomu, že nepřítel na dva dny a jednu noc 
německý útok úspěšně zastavil, dalo se čekat, že i za Sanderovkou bude 


klást tuhý odpor. Novo-Buda, původně pozice na jeden den, se stala 
mimořádně důležitá. Kdyby nepřítel Novo-Budu zase dobyl, měl by 
volnou cestu, aby čtyři kilometry západně za Sanderovkou odřízl silnici 
a definitivně nás dorazil. 

Německý plukovník se obával nejhoršího. Celý náš úsek disponoval 
všeho všudy pěti obrněnci a našimi posledními protitankovými kanóny. 
Munici jsme skoro už neměli a s kanóny se v hlubokém blátě prakticky 
nedalo hnout. 

Tři tisíce mužů, jež čítaly oba německé pluky, kteří s končící nocí 
odejdou, nahradí tisícovka valonských vojáků - nesourodá armáda 
kuchařů, účetních, řidičů, mechaniků, zásobovacích důstojníků a telefo- 
nistů, doplněná juristou, zubařem, lékárníkem a vozmistrem; ti všichni 
měli posílit našich devět strašlivě prořídlých rot. 


x 


Vyšší důstojníci německého pluku se opírali lokty o stůl, hlavu měli 
v dlaních a čekali. 

Nikdo nepronesl ani slovo. 

Němci přemýšleli, budou-li mít to štěstí, že přečkají noc bez ruského 
protiútoku. My jsme přemýšleli, budeme-li mít tu smůlu, že k útoku 
dojde, až budou Němci pryč. 

Setmělo se. Mlhou se blížily naše dodaleka roztažené roty. Všude se 
v těžkém bahně polí vlekli opozdilci. 

V Novo-Budě si vojáci nevybírali a vlezli do jakékoliv chalupy. Tam 
padli skoro mrtví do kouta na zem. Ti nejvytrvalejší si dali sušit blůzy 
a kalhoty, z nichž kapala černá voda, k oranžovým ohňům z kukuřič- 
ných stvolů. 

Ve dvě hodiny ráno začali chudáci spojky shromažďovat brigádu. 
Hlubokým blátem šli od dveří ke dveřím, klepali a volali. 

Oblékli jsme si uniformy tvrdé jako prkna. Každý si jakž takž vyčistil 
svou pušku či samopal. Stovky mužů vyšly z chalup do chladné noci. 
Každý okamžitě a zákonitě spadl do úvozu plného vody, kličkoval 
a klel. 

Shromažďování rot trvalo dvě hodiny. Z ubohých chlapců stékalo 
bláto, byli vyčerpaní, nedostali nic k jídlu, pili jen špinavou vodu 
z louží na cestě. Museli jsme je vodit až k okopům, odkud klopýtavě 
odcházeli němečtí pěšáci. „No tak, starouši, vlez si tam. Hlavně neusni. 
Pořádně se dívej. Někde tady jsou.“ 

Ano, byli tu. Nejen evropští Rusové, ale také Mongolové, Tataři, 
Kalmykové a Kirgizové. Jako divá zvěř běželi celé týdny rozbahněnou 
půdou, odpočívali v houští, živili se paběrkováním na polích, kde minu- 
lé léto zářila kukuřice či slunečnice, a vše dobře snášeli. 

Byli tu, jistí si svými samopaly a zásobníky na sedmdesát jeden 


náboj, svými těžkými minomety, svými raketomety, jejichž hromadné 
salvy plnily noc hrůzou. 

Byli tu. 

Bylo tu také patnáct tanků. S úzkostí jsme ve tmě natahovali uši, kdy 
zaslechneme, že se daly do pohybu. 


X 
Němečtí vyšší důstojníci seděli před námi a čekali, až bude pět hodin. 
Ukázali nám na mapě, jak vypadá situace. 
Na severovýchodě bylo několik kilometrů prázdna. Tímto směrem se 
nedalo navázat spojení. 
Na východě a jihovýchodě byly řídce rozestavěné pozice na okraji 
vesnice, kam se předešlého dne uchýlil nepřítel. 
Nikde evidentně neexistovala souvislá fronta. 

Pět tanků nám zůstane k dispozici. Pět starých, vysloužilých tanků. 
Museli jsme se však spokojit s tím, co zbylo. 

Blížila se pátá hodina. 

Německý plukovník náhle rozkázal, abychom zmlkli. Končící nocí se 
nesl táhlý rachot housenkových pásů tanků. 

Plukovník vstal, sebral si své mapy a kývnul na svůj štáb. Jeho vojá- 
ci, které jsme vystřídali, už z vesnice odešli. Neměl žádný důvod dále 
v Novo-Budě setrvávat. Kdyby zůstal uprostřed řeže s námi, hrozilo 
nebezpečí, že bude odříznut daleko od svých vojáků. 

Za okamžik byl pryč. 

Velitel Lippert poslouchal se strnulým pohledem. 

Tanky přestaly rachotit. Opět se rozhostilo ticho. 

Nepřátelské tanky se jen přemístily. Toť vše. 

Uplynuly ještě dvě hodiny, aniž se cokoliv stalo. 

Naše boční hlídky si protíraly unavené oči a dívaly se k ohybu kopce, 
za nímž se schovávaly sovětské tanky. Na vesnici občas dopadaly salvy 
kaťuší. Naše velitelské stanoviště stálo uprostřed vší té palby. 

To určitě špatně skončí. 

V sedm hodin naplnilo Novo-Budu podruhé rachocení jedoucích 
tanků. 

Pět německých tanků se dalo do pohybu, ustupovalo, aby zaujalo jiné 
postavení. Vojáci běhali blátem, nikdo nic neviděl ani neslyšel. 

Naší malou chalupou prolétly tři střely z tanku, vystřelené z bezpro- 
střední blízkosti. Všechno se nám zřítilo na hlavu. Zůstali jsme napolo 
zasypáni v troskách. Dostal jsem velkým kusem zdi ránu do žaludku. 
Vyprostil jsem se a namáhavě vstal. Byl jsem celý žlutý od úlomků 
mazaniny. Po obou stranách trosek domu utíkali vojáci a křičeli. 


Za nimi jely sovětské tanky. 
Jeden nás už předjel. 


Dvě stě mrtvých 

Rusové se hrnuli do Novo-Budy. 

Skokem jsme s velitelem popadli dva samopaly a vrhli se mezi pade- 
sátku našich vojáků. Obě souběžné cesty, mezi nimiž jsme se nacházeli, 
duněly rachotem tanků. 

Patnáct nepřátelských tanků rozjelo naše střelecké okopy. Naše vojá- 
ky drtily v bahně housenkové pásy tanků nebo je pobíjely řvoucí hordy 
Asiatů, které šly za rudými tanky. 

Pět německých tanků se stáhlo na kraj vesnice. Jeden z nich se vracel 
a střetl se se sovětským tankem. Za pár vteřin se vzájemně zlikvidovaly. 

Jiný ruský tank do nás vjel tak rychle, že jsme ani nic neviděli. Vylét- 
li jsme do vzduchu, v uších nám zvonilo. Na zem jsme dopadli jeden 
přes druhého, mrtví a ranění. 

Náš německý styčný důstojník byl zapíchnutý rovně jako kůl 
v hustém bahně hlavou dolů, nohama nahoru. Tanky stále burácely po 
obou cestách, hrnuly se ze všech stran, honily chudáky naše pěšáky 
a najížděly do nich. 

Podařilo se mi převalit se do příkopu. Z blůzy mi čněla dlouhá, zuba- 
tá a teplá střepina. Cítil jsem, že jsem zasažen na žebrech a na paži. 
Nohy mi však sloužily. 

Ze svahů západně od vesnice sbíhali zpanikaření vojáci. Mysleli, že 
je po všem. Traktor od jednoho z našich protitankových kanónů sjížděl 
s nimi. Uvedla jej do pohybu střela z ruského tanku. V polovině kopce 
jsem vojáky zastavil. Jednoho z našich důstojníků jsem posadil na 
zaběhnutého koně, aby dohonil a sehnal všechny, co utekli. 

Našich pár tanků a protitankových kanónů se stáhlo na jih vesnice, 
ale ještě se držely. Tam se spojíme a postavíme na odpor. 


X 


Podél červených plotů jsme všichni stoupali přívalem střel z kaťuší 
k domkům. 

Exploze měly zvláštní efekt. Po dopadu každé z třiceti šesti raket 
vytryskl gejzír ve tvaru jabloně. Šedé, přízračné ovocné sady, kde na 
zem padalo krvavé ovoce - cáry lidského masa. 

V každé chalupě jsme měli několik pancéřových pěstí, ručních pro- 
titankových zbraní, které se právě začínaly na východní frontě použí- 
vat. Tehdy se muselo počkat, až se tank přiblíží na deset až patnáct 
metrů, a teprve pak velké kovové vejce našroubované na konec duté 
trubky vystřelit. Na zadním konci trubky, která byla opřena na rameni, 
ve chvíli odpálení vyšlehl čtyři až pět metrů dlouhý plamen. Kdyby 
stál někdo za střelcem, byl by okamžitě na uhel. Pancéřové pěsti se 
tedy nedaly používat v zákopech nebo dírách, protože plamen by se 
vrátil zpět na střelce a strašlivě jej popálil. Nejlépe bylo zakleknout za 


kupku sena, strom nebo okno a v posledním okamžiku zmáčknout 
spoušť. 

Bylo to velice nebezpečné, protože i když tank vyletěl do povětří, 
prozradil plamen pancéřové pěsti ostatním tankům, kde se člověk 
nachází. Odpověď pak na sebe nedala dlouho čekat. 

Naši vojáci však měli rádi nebezpečné hry, činy, vyžadující trochu 
vytrvalosti a hodně odvahy. Dobrovolníci s pancéřovkami v ruce pro- 
klouzli mezi chalupami za poleny a zídkami. Rychle obstoupili ruské 
tanky. Německé tanky a naše protitankové zbraně dělaly, co mohly. Za 
hodinu byla celá jižní část vesnice zase naše. Pět ruských tanků hořelo 
a deset metrů nad okraje úvozů stoupal červeno-černý oheň. 


x 


Rusové se drželi ve východní a jihovýchodní části Novo-Budy. 
Svých devět zbylých tanků zamaskovali, a ty teď stály v cestě každému 
protiútoku. 

Měli jsme strašlivé ztráty. Za dvě hodiny boje asi dvě stě mrtvých. 

Skupiny vojáků, kteří předešlého večera v polích zabloudili, vystupo- 
valy namáhavě nahoru k nám. Mě na hřebeni za jedním keřem svlékli 
a ošetřili. Byl jsem střepinou zasažen na dvou žebrech a na pravé paži. 

Nebylo to tak hrozné, protože mým úkolem bylo především motivo- 
vat. Nohy, hlas a svatý zápal zůstaly ušetřeny. To mi stačilo. Dokázal 
jsem ještě formovat přicházející vojáky, vysvětlovat situaci a dávat roz- 
kazy důstojníkům. 

Všichni však cestou potkali průvod vyděšených raněných a vyslechli 
líčení nosičů, jež vždy oplývalo množstvím hrůzu budících detailů. 

Kaťuše nás zasypávaly pekelným deštěm granátů. Po každé vlně střel 
byl úvoz plný velkých šedých „jabloní“ a ozývaly se odtud bolestné 
výkřiky, volání a chroptění. 

Naši vojáci, vyčerpaní hrůzami posledních čtrnácti dnů, měli duši 
bolavější než tělo. Vesnice, kde leželo v blátě tolik mrtvol, je děsila. 

Stačilo však několik útěšných, úzkost zahánějících slov a nálada se 
jim zlepšila. 

Přes bláto v obličeji se usmáli. 

Upravili si tornu a přidali se ke svým druhům v nebezpečí. 
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Počasí se výrazně změnilo. 

Od úplňku v Korsuni už nepršelo. 

Ochladilo se, zpočátku mírně, ale ted byla vlezlá zima. Foukal vítr 
pichlavý jako jehly. 

Během dvoutýdenního vyčerpávajícího pochodu obrovskými močály 
se zpocení vojáci zbavili podstatné části své zimní výstroje. Ovčí koži- 


chy, vatované bundy a kalhoty - při každé etapě nějaký kus odhodili. 
Většina mužstva už neměla ani vojenské pláště. 

Při té velké ranní mele mráz nikdo necítil. Nyní nás však uhodil do 
tváře plnou silou, pod tenkými uniformami, pokrytými vrstvou popras- 
kaného bláta, jsme se roztřásli. 

Nepřátelské letectvo okamžitě využilo vyjasnění. Řvoucí letadla 
nalétávala ve vlnách na vrchol holého kopce. Pokaždé jsme se museli 
tisknout k zemi, která ještě zcela neztvrdla. Všude kolem nás lítaly 
kulky, lámaly větvičky a rozbíjely kameny. 

Ve vesnici se neustále střídaly útoky a protiútoky. 

Už jsme neměli skoro žádnou munici. Zbývalo nám průměrně pade- 
sát nábojů na každý lehký kulomet, což představovalo jednu několika- 
vteřinovou dávku. 


M 


Jednotlivé skupiny se tedy odhodlaně pokoušely v odvážných osob- 
ních soubojích naše pozice zlepšit. 

Náš velitel, podplukovník Lucien Lippert, který byl jako jediný 
z našeho štábu stále nezraněn, osobně tyto útoky vedl. 

Byl to vynikající mladý důstojník belgické armády, nejlepší absol- 
vent vojenské školy v Bruselu ve svém ročníku. Účastnil se křížového 
tažení proti bolševismu jako pravý křesťanský rytíř. Měl nádherně čisté 
rysy, svěží pleť a vážné světlé oči. Podplukovníkem se stal ve svých 
devětadvaceti letech a žil jen pro své přesvědčení. 

Onoho dne bojoval Lucien Lippert, od přírody hrdina, tak směle, že 
z něj šla hrůza. Přitom to byl velice klidný mládenec, který nikdy neřekl 
nebo neudělal nic přehnaného. 

Nyní však cítil, že jde o všechno. 

S hrstkou Valonů se dostal za střed Novo-Budy a dobyli zpět skupin- 
ku domů, které stály na jihovýchodě ve směru dolů. Nepřátelé se skryli 
a pak se znovu vynořili na deseti místech - v každém rohu chalupy, 
zpoza každého stromu a kopečku. Elitní střelci naše vojáky ostřelovali. 

Ti potřebovali překonat posledních pár metrů, aby se dostali do jed- 
noho domku. Lucien Lippert vyrazil a doběhl až ke dveřím. 

V tom okamžiku strašlivě vykřikl. Nadlidský výkřik člověka, které- 
mu někdo najednou bere život, bylo slyšet až na druhém konci Novo- 
Budy. Lucien Lippert padl na kolena jako kámen, v hrudi měl obrov- 
skou díru po výbušné kulce. 

Přejel si rukou po čele. Byl ještě natolik při vědomí, že sebral ze 
země svou čapku a nasadil si ji na hlavu, aby měl ve smrti uniformu, jak 
se sluší a patří. 


x 


Chalupu, před níž zemřel, museli vojáci zuřivě bránit, dokud ho 
s pláčem uvnitř domku nepohtbili. 

Nepřítel opět obsadil okolí. 

Legie Wallonie nechtěla nechat svého mrtvého velitele na pospas 
Rusům. Poručíku Thyssenovi sice tekly po paži, zasažené kulkou 6. 
února, potoky hnisu, vrhl se však s dalšími dobrovolníky na nepřítele 
a znovu chalupu obsadil. Vykopal mrtvolu a deštěm střel ji přinesl až do 
našich pozic. 

Mrtvolu jsme položili na několik neohoblovaných prken. Rozhodli 
jsme se probít ven, a je-li ještě průlom možný, odnést také jeho tělo. 

Nepodaří-li se to, pak věrni jeho památce zemřeme na jeho rakvi. 


Sanderovka 

Byli jsme v kapse svíráni stále pevněji. 

V úterý 15. února 1944 ráno se situace nijak nezlepšila. 

Obklíčená vojska sice Sanderovku po dramatických soubojích muže 
proti muži celou dobyla, ale trvalo jim to tři dny a dvě noci. Výsledek 
vlastně nic neřešil. 

Ve skutečnosti bylo třeba rychle prorazit sovětské linie a dostat se 
k tankům, které nám jely na pomoc od jihozápadu. 

Naše divize v kapse postoupily jen tři kilometry jižně od Sanderovky. 
Ovšem na opačné straně se nepřítel dostal za námi daleko za Korsuň. Od 
12. února dobyl na severu kapsy třikrát větší území, než ztratil na jihu. 

My jsme už disponovali jen velice omezeným prostorem necelých 
šedesáti čtverečních kilometrů. 

Toto malé území se topilo v záplavě mužů. Na jednoho bojujícího 
vojáka připadalo sedm až osm dalších, kteří se tísnili v tomto posledním 
údolí. Byli to řidiči tisíců kamiónů, zapadlých při ústupu do bahna. Dále 
personál pomocných služeb - administrativy, zásobování, nemocnic, 
garáží, pošty. 

Sanderovka byla hlavním městem armády štvané nepřítelem již osm- 
náct dní. Po šedesáti hodinách bojů nezůstal v tomto miniaturním centru 
kámen na kameni. Chalupy byly rozbořené, okna vytlučená. V troskách 
domků se nacházela různá velitelská stanoviště - divize Wiking, všech 
pluků i naší brigády. V naší barabizně s vytlučenými okny se nedalo 
topit. Byly tam dvě malé místnůstky bez podlahy a vejít se nás tam 
muselo asi osmdesát - pár osob, které vyvázly z kanceláří generálního 
štábu, spojky, umírající a mnoho zbloudilých Němců. 

Rána mě pálila. Měl jsem čtyřicetistupňovou horečku. Ležel jsem 
v rohu pod ovčí kůží a musel řídit brigádu Wallonie. Předešlého večera 
jsem byl pověřen jejím velením. Už jsme neměli ani zástupce velitele 
praporu, ani jednoho styčného důstojníka. Dnem i nocí chodily neustále 
katastrofální zprávy, přicházeli uštvaní poddůstojníci a vrávorající vojá- 


ci, kteří bud padli na zem jako kámen, nebo se rozplakali jako malé 
děti. 

Rozkazy byly nelítostné. Naše brigáda se měla držet zuby nehty jako 
boční voj v Novo-Budě, dokud se průlom na jihozápadě nedostane do 
posledního stadia. 

Jednotlivé roty, desetkrát vytlačené a desetkrát znovu vyrazivší do 
útoku, zaujímaly pozice, které se improvizovaly podle momentálních 
zvratů boje. Některé čety byly vysunuty příliš na východ. Polovinu spo- 
jek, které jim přinášely rozkazy, chytili Mongolové číhající v záloze. 
Důstojníci mi posílali panické zprávy, že je všemu konec. Každý viděl 
deset tanků tam, kde byly jen dva. Musel jsem se zlobit, zuřit, odpovídat 
přísnými rozkazy, ostře kárat. 

Velitel divize Wiking bydlel ve vedlejší chalupě. Od jednotek, které 
bojovaly blízko nás, neustále dostával pesimistické zprávy. A jak je 
v armádě zvykem, každý pochopitelně obviňoval z neúspěchů ve svém 
vlastním úseku svého souseda. 

Byl jsem k němu povolán. Generál Gille měl mrazivý pohled a sevře- 
né zuby. Dal mi příkazy tvrdé jako kámen: „Ústup zakázán. Důstojníci 
odpovídají za vojáky. Vy odpovídáte za důstojníky!“ 

Přikazoval velice ostře, ale měl pravdu. Zachránit nás mohla jen 
železná vůle. 

Nebyla to však žádná legrace. 

Posílal jsem důstojníkům také rozkazy ostré jako břitva. Chudáci 
oddaní a odvážní chlapci, které jsem měl tak rád. Ted měli žlutošedé 
tváře s hluboko zapadlýma očima, rozcuchané vlasy a nervy napjaté 
k prasknutí. Museli neustále posílat do boje stovky vojáků na pokraji 
zhroucení. 

Podařilo se získat dalších padesát tisíc nábojů. 

Junkersy nám stále statečně dodávaly munici, ale kapsa už byla tak 
malá, že se přistoupilo k upravenému systému shazování padáky. Když 
se v určenou hodinu letadla objevila nad námi, byly na všech čtyřech 
stranách kapsy vystřeleny světlice. Přesně ohraničovaly naše malé 
území. Pak se k zemi snesly velké stříbrné doutníky s náboji. Na pár 
hodin jsme byli zachráněni. 
nebo krajíček chleba. Prostě nic. Absolutně nic. Divize vyčerpala své 
poslední zásoby v Korsuni. Vojáci nespali, chvěli se zimou a tři dny už 
nedostali nic k jídlu - teplého ani studeného. Ti nejmladší omdlévali 
s obličejem přitisknutým na samopal. 
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V Novo-Budě jsme čekali, že k průlomu dojde v pondělí. 
Neuskutečnil se ani v úterý. 


Kdy se to konečně podaří? 

Jak do té doby neumřít hladem, i kdyby nás nakrásně ušetřily kulky? 

Půjčil jsem si koně, kteří tahali kryté vozy s raněnými do Sanderov- 
ky. Posadil jsem na ně své nejšikovnější Valony a přikázal: „Jeďte do 
vzdálenějších chalup. Ale přineste něco, z čeho upečeme chleba. Třeba 
Rusům pod nosem. Mrskněte sebou a vraťte se brzy.“ 

Mezi vojáky jsem našel několik pekařů. V naší chalupě byla poloroz- 
bořená pec, tak ji opravili. 

Mí jezdci se vrátili za několik hodin s pytli mouky přehozenými přes 
hřbety zvířat. 

Co kvásek? Nikde nic. Naši zásobovači znovu vyrazili, všechno pro- 
lezli a nakonec našli malý pytlík cukru. S cukrem a moukou se už prý 
dá něco dělat. Okamžitě v peci rozdělali oheň. 

V pozdním odpoledni jsem do našich pozic poslal kulaté chleby 
podivné chuti a ploché jako talíře. Všichni dostali po čtvrtce těchto 
zvláštních pecnů. 

Jiní vojáci přihnali pár zatoulaných krav. 

Zabili jsme je, vyvrhli a rozdělili improvizovanými řeznickými 
sekáčky na stovky nepravidelných kusů. 

Pánve jsme žádné nenašli. Nechal jsem u dveří rozdělat velké ohně 
z proutí v lepenici. Ranění a boje neschopní vojáci dostali různá bodla 
a bodáky. Jejich úkolem bylo syrové maso opékat na ohni. 

Neměli jsme pochopitelně sůl ani žádné jiné koření. Ale každý voják 
v našich pozicích dostal dvakrát denně více či méně propečené maso, 
které trhal zuby jako nějaký indián. 

Chtěl jsem brigádám dopřát i polévku. 

Dva kilometry severně od Zakrevky stála v bahně mezi vozy polní 
kuchyně. Naši kuchaři ji s nepředstavitelným úsilím vytáhli a z nejneu- 
věřitelnějších ingrediencí, které se jim podařilo sehnat, uvařili vynikají- 
cí blaf. 

Našli pouze dva sudy bez vík a v nich jsme chtěli lahodnou šlichtu 
odvézt. Plné sudy jsme naložili na vůz. Tři kilometry cesty bahnem, 
které v chladu tuhlo a strašlivě se lepilo, trvaly osm hodin. Když vůz 
nad ránem dojel do Novo-Budy, byly kymácející se sudy ze tří čtvrtin 
prázdné. Zbytek byl hnusné svinstvo, v němž plavaly kusy ledu. 

Zůstali jsme tedy skromně u chleba s cukrem a krav na rožni. 

AČ jsme zaujali pozice kdekoliv, nepřítel nás všude ostřeloval. 

Kaťuše chrlily na Sanderovku dnem i nocí déšť střel. Všude jsme 
museli přelézat mrtvé koně, rozbité vozy, mrtvá těla, která jsme už ani 
nepohřbívali. 

Z kolchozu jsme udělali polní nemocnici, kam sice ze všech stran 
foukalo, ale kde měli naši zkrvavení vojáci alespoň střechu nad hla- 
vou. 


Neměli jsme vůbec žádné léky. V celé kapse už nebyl dokonce ani 
jediný obvaz. Aby měli ošetřovatelé čím obvázat rány raněných, 
porazili vždycky na zem nějaké vesničanky a rychle z nich stáhli 
dlouhé vojenské spodky, které jim věnovali donchuáni z německé 
armády. 

Vesničanky křičely, utíkaly pryč a sukně si přidržovaly rukama. 

AČ si běží. Hlavně, že jsme mohli dva tři vážně raněné vojáky alespoň 
nějak obvázat. 

Groteskní, tragické a hrůzné nám splývalo v jedno. 
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Na kolchoz se začaly snášet záplavy raket z kaťuší. Střecha spadla. 
Zabilo to desítky raněných. Zůstaly z nich jen krvavé cáry. Jiní se zbláz- 
nili a zděšeně křičeli. 

Museli jsme evakuovat. I naši ranění budou ležet venku. 

Přes dvanáct set raněných z jiných jednotek leželo na stovkách ves- 
nických povozů pod širým nebem již několik dnů a nocí. Pod sebou 
měli jen trochu slámy. Předchozí týden je deště promočily až na kost, 
tento týden se do nich zakousl mráz. 

Od úterního rána bylo dvacet stupňů pod nulou. Venku leželi v pří- 
šerném stavu ranění s fialovými, strašlivě rozbitými obličeji, vojáci 
s amputovanou nohou či paží i umírající s horečnýma očima. 


Ve dvacet tři hodin 

Večer v Sanderovce nepřetržitě sněžilo. Sněhová pokrývka už byla 
čtvrt metru vysoká. 

Dvacet až třicet tisíc vojáků, kteří v naší vesnici čekali na vojenské 
vyřešení dramatu, se nemělo vůbec kam schovat. 

Člověk si připadal jako voják prchající Napoleonovy armády na 
Berezině. 

Ačkoliv to bylo nebezpečné, shromažďovali se muži kolem ohňů roz- 
dělávaných na sněhu. 

Spát se nedalo. Natáhnout se v takovém mrazu pod širým nebem zna- 
menalo smrt. 

Chalupy hořely větším plamenem než vše ostatní. V údolí poskako- 
valy na stovkách malých ohnišť plaménky, kolem nichž posedávaly na 
bobku postavy - vojáci se zarudlýma očima a desetidenním strniskem - 
a hřály si nad ohněm velké zažloutlé prsty. 

Čekali. 

Nic se nestalo. 

Ráno byli mlčenliví, ani se nesnažili sehnat si něco k jídlu. 

Pohled měli obrácený k jihozápadu. 

Kolovaly bláznivé zvěsti. Nikdo je už ani neposlouchal. Čekání náhle 


DM 


přerušily salvy z kaťuší. Všichni se vrhali na břicho do sněhu a pak se 
zase namáhavě zvedali. 
Ranění křičeli. Lékaři je ošetřovali jen kvůli svému svědomí. 
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Dvanáct set raněných stále leželo na povozech. Většinou se přestali 
čehokoliv dožadovat nebo se na něco ptát. Choulili se pod mizernými 
přikrývkami a soustředili veškeré své síly na to, aby neumřeli. 

Stovky povozů vytvořily naprostý zátaras. Vychrtlí koně okusovali 
prkna vozů před sebou. Občas se ozval dlouhý výkřik nebo zaúpění 
raněného. Krvácející pomatení vstávali s vlasy plnými sněhu. 

Nemělo vůbec cenu přemýšlet, jak tyto trosky nakrmit. 

Hlavy měly schované pod přikrývkami. Řidiči čas od času rukou 
smetli z nehybných těl sníh. 

Mnozí na povozech leželi už deset dní. Cítili, jak zaživa hnijí. Ani 
nejstrašlivější bolesti nemohla zmírnit injekce. Nic nebylo. Nic. Dalo se 
jen čekat. Čekat na smrt, nebo na zázrak. 

Řada mrtvol podél povozů se prodlužovala. 

Nic nás nepřekvapovalo, všechno nám bylo jedno. Zažili jsme toho 
příliš. Ani největší hrůzy se nás nedotkly. 
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Nad Novo-Budou nepřítel stále útočil. 

Proti bílému nebi se rýsovaly špinavé tanky. 

Muži se drželi, protože se nic jiného dělat nedalo. Stáhnout se zname- 
nalo na tom holém kopci nechat se nevyhnutelně postřílet sovětskými 
kulomety. 

Naše roty byly rozmístěny v délce několika kilometrů. Někde pět, 
jinde dvacet vojáků. 

Žádný telefon, žádné rádio. 

Museli jsme čekat do setmění, abychom ve sněhu přitáhli raněné 
a chlapce s voskově bílými, omrzlými chodidly. Bagančata se v pocho- 
dech bahnem rozpadla a vůbec nohy nechránila. Nejdřív z nich všude 


teklo, a ted se proměnila v kusy ledu. 

Snášeli jsme ty chudáky do údolí. Za svítání jsme je ukládali na 
povozy na místa ztuhlých mrtvých, odložených do sněhu v příkopu 
nebo vedle kol. 

Hleděli na nás skelnými pohledy. Zmrzlé vousy měli tvrdé jako 
šipky. Naříkali nebo se rozhořčovali. Co však dělat? Co jim odpovědět? 
Řešení bylo na druhé straně kapsy. 

Věděli to stejně dobře jako my. Nakonec se schoulili do klubíčka 
a zmlkli. 
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Ve středu odpoledne bylo jasné, že tanky jedoucí od jihozápadu 
naším směrem se k nám už nedostanou, nebo teprve až budeme mrtví. 

Za dva dny vůbec nepostoupily kupředu. 

Proč? Nevěděli jsme. 

K průlomu sovětské linie mělo dojít v sobotu 12. února. 

Pak v neděli. 

Pak v pondělí. 

Uplynulo pět dní. 

Ted už všichni věděli, že jejich úsilí bylo nedostatečné nebo zbyteč- 
né. Plamenné telegramy byly jen fabulování. Tanky nepřijely. 

Obklíčená vojska se držela, dokud existovala nějaká naděje. Teď se 
vše hroutilo. Docházely nám náboje. U proviantních důstojníků se od 
neděle nedalo sehnat vůbec nic k jídlu. Ranění umírali po stovkách - 
vykrváceli nebo zmrzli. 

Nepřátelský tlak nás dusil. 

Na severu přicházely bolševické síly z Korsuně, pronikly do našich 
zadních vojů a 16. února se nacházely tři kilometry od Sanderovky. 

I naše obrana Novo-Budy byla v posledním tažení. 

Německé divize se tísnily v úzkém údolí a nepřítel je zasypával stále 
hrozivějšími lavinami raket a střel. 

Za den, nanejvýš za dva, padnou i poslední opěrné body. Armáda 
umírající hladem a zimou se vzdá, nebo ji nepřítel zmasakruje. 

Mezi vojáky ještě kolovaly optimistické zvěsti. Sami jsme je milosrd- 
ně vypouštěli, aby neztráceli naději. 

Velitelé však měli z přízraku katastrofy v duši prázdno. 

Museli jsme najít nějaké řešení. Okamžitě. 
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Byl jsem povolán ke generálu Gillemu. 

Všichni vyšší důstojníci sektoru Sanderovka tu již byli. 

Nevedly se žádné dlouhé diskuse: „Zachránit nás už může jen posled- 
ní zoufalý pokus. Čekání k ničemu nevede. Zítra v pět hodin ráno se 
padesát tisíc mužů vrhne přes všechny překážky na jihozápad. Buď 
kapsu prorazíme, nebo zemřeme. Jiné východisko neexistuje. Dnes 
večer ve dvacet tři hodiny začne přesun vojska.“ 

Oba generálové armádního sboru i generál Gille si dali velký pozor, 
aby nevykreslili situaci v pravém světle. 

Podle nich stačilo projít pět a půl kilometru širokou zónou, a budeme 
u osvoboditelské armády. 

Říkali, že ta od předešlého dne pokročila kupředu. A nazítří se k nám 
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přiblíží ještě víc. Když zaútočí najednou padesát tisíc mužů, mohli 
bychom se přes nepřítele dostat, přelít se přes něj. 

Všichni, velitelé i vojáci, měli nervy nadranc. Nyní v nás v horkých 
vlnách opět stoupala naděje. Vraceli jsme se udělit potřebné příkazy 
a roznítit ve vojácích svaté nadšení pro věc. 
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Rozkazy, které obdržela úderná brigáda Wallonie, nebude snadné spl- 
nit. Měli jsme zůstat nahoře v Novo-Budě jako zadní voj až do konce. 

V jedenáct hodin večer odešlu jihozápadním směrem všechny lehce 
raněné schopné chůze. 

V jednu hodinu ráno se začne valonská pěchota odpoutávat od nepří- 
tele od východu k západu. 

Pozice v Novo-Budě jsme však měli pevně držet až do čtyř hodin do 
rána. 

Do té doby se desítky tisíc mužů shromážděných v údolí dostanou tři 
kilometry jihozápadně od Sanderovky. Teprve pak se může stáhnout náš 
zadní voj, ovšem nejdřív musí nepřítele na poslední chvíli zmást silnou 
palbou. 

Při pochodu se brigáda Wallonie znovu zformuje, přesune se do čela 
kolony jako předvoj a přidá se kjednotkám, které provedou průlom. 
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Dostali jsme se do stavu, kdy všechno bylo lepší, než se nehýbat. 

Vojáci věděli, že zůstanou-li na místě, jsou ztraceni. 

Nemohli už dál, žaludek se jim kroutil hladem, tělo se hroutilo úna- 
vou, duši trýznila úzkost. 

Zpráva, že se za svítání vrhneme přes všechny překážky vpřed, je 
zelektrizovala. 

I ti nejslabší pocítili příliv života. 

Byli jsme vyčerpaní, slzy na krajíčku a úplně nemocní rozčilením. 

Dívali jsme se prázdnýma očima, těla se kymácela a opakovali jsme 
stále dokola stejná slova: „Zítra budeme na svobodě! Na svobodě! Na 
svobodě!“ 


Poslední noc 

AČ už to dopadne jakkoliv, blížil se konec čerkasské kapsy. 

Jakmile na údolí padl soumrak, německé kolony se vydaly na jihozá- 
pad. 

Měly projít vesnicí Sanderovka a přejít most. 

Za mostem se táhly dobré tri kilometry stepi až ke dvěma vesnicím, 
jedné najihu, druhé na západě. 

Tyto dvě obce byly právě obsazeny. 


Odtud povedou naše divize v pět hodin ráno útok. 

Všechen trén se měl shromáždit před rozedněním západně od těchto 
vesnic. 

Vozy pro nás představovaly nepřetržité soužení. 

Již první den v kapse měla být armáda zbavena přítěže těchto patnácti 
tisíc nákladních vozů. Pak by se padesát až šedesát tisíc obklíčených 
vojáků mohlo volně pohybovat, solidně zorganizovat pěší kolony a cel- 
kem snadno prorazit nepřátelským sevřením. 

Jenže nejdřív se chtělo, abychom uhájili celý prostor. Pak zase vrchní 
velení považovalo za věc nejvyššího státního zájmu zachránit všechen 
ten šrot. 

Když generál Gille navrhl, aby se to celé podpálilo, dostalo se mu 
ostrého pokárání. Tři týdny jsme s sebou tahali tisíce skvělých mašin - 
rádiových vozů, chirurgických vozů, velitelských autobusů, obrovských 
nemotorných náklaďáků naložených milióny kil nejrozmanitějších věcí, 
papírů, beden se vším možným, potravin navíc, osobních věcí, nádobí, 
křesel, matrací, dokonce i tahacích a foukacích harmonik, zdravotnic- 
kých instrumentů a společenských her. 

Německá armáda se táhla se supermoderními potřebami a zavazadly 
od Pečengy až k Černému moři. Dusila se pod jejich váhou, která kaž- 
dým rokem narůstala. 

Ze tří čtvrtin se to mohlo vyhodit do povětří. Měli jsme vést boj 
jako Asijci, spát jako Asijci, jíst jako Asijci a postupovat kupředu jako 
Asijci. Jednoduše a tvrdě jako oni, bez komfortu a zbytečného ná- 
kladu. 

V nejnemožnějším terénu jsme s sebou vláčeli břímě civilizace. 
Krvežíznivé smečce v našich patách nic nebránilo v pohybu. Byla to 
horda silných barbarů. Zvíře zvítězilo nad kamiónem, protože zvíře pro- 
šlo i tam, kudy kamión neprojel. 

Německá porážka v ruském sněhu a bahně v letech 1943 a 1944 byla 
z velké části zaviněna příliš dobrým vybavením. Armáda se stala obětí 
své zbytečné bagáže. 
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Nemělo cenu se v kapse s velením o těchto problémech dohadovat. 
Už tak si rvalo vlasy. 

Rozkaz zněl zachránit materiál. Ztratili jsme tedy drahocenné dny 
vyprošťováním tisíců nákladních vozů z příšerných bažin. Nakonec se 
stejně utopily v blátě na cestách nebo je zdemolovaly střely sovětského 
lehkého dělostřelectva či tanků. 

Večer 16. února nám zbývalo ještě asi dvacet tanků, přes tisíc moto- 
rových vozidel (z patnácti tisíc) a stovky lehkých povozů, které jsme 
zabavili ve vesnicích a na nichž leželo asi dvanáct set raněných. 


Ranění byli posvátní. Při útoku jihozápadním směrem vytvoří vojáci 
kolem smutné kolony čtverec a budou ji během náporu bránit. 

Museli jsme se stůj co stůj pokusit o záchranu těchto nešťastníků, 
jejichž utrpení překonalo vše, co si lidská mysl vůbec dokáže představit. 

Kdyby se oni dostali zítra večer přes tu pekelnou přehradu, srdce by 
nám ožila radostí. Jak rádi bychom je konečně naložili do sanitek, vidě- 
li, že se roztrhaným a promrzlým tělům dostává ošetření a že se raně- 
ným ulevilo i v srdcích, bolestně tlukoucích pod pokrývkami ztěžklými 
sněhem, protože by sice trpěli, ale mohli by zase doufat. 
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Už v devět hodin večer byla v Sanderovce nepředstavitelná zácpa. 

Já jsem měl v té době systematicky řídit odpoutávání své brigády 
v Novo-Budě, četu za četou, úsek za úsekem. Kdyby v našich zadních 
pozicích k něčemu došlo, zhroutil by se celý manévr v Sanderovce. 

Stál jsem oběma botama ve sněhu a stále mě stravovala čtyřicetistup- 
ňová horečka. Vysílal jsem spojky, přebíral hlášení, upřesňoval každý 
detail. 

Všechny kopce osvětlovala zář boje. 

V jedenáct hodin večer jsem se pokusil přejít Sanderovku, abych 
pomohl raněným naší brigády při jejich průchodu a prohlédl pozice, kde 
se měli za svítání shromáždit naši vojáci. 

Po padesáti metrech jsem musel vystoupit z posledního terénního 
vozu, který nám zbýval. V úvozu a v celé vesnici se tlačila úctyhodná 
kolona kamiónů, těleg a povozů, které se marně snažily po čtyřech až 
pěti v řadě o postup vpřed. 

Obíhal jsem všechny vozy s raněnými Valony a vybízel každého spo- 
lubojovníka, pokud mu ještě sloužily nohy, aby se vzchopil a pokusil se 
o štěstí pěšky, bez ohledu na zranění a bolest. 

Dal jsem jich dohromady asi padesát a kličkoval s nimi mezi povozy 
a kamióny. 

Čekalo nás strašlivé představení. 

Nepříteli, tlačícímu se od severu, se podařilo dostat do blízkosti San- 
derovky tanky a děla. V deset hodin večer zahájily sovětské baterie vali- 
vou palbu na střed vesnice. Chalupy vzplály a naprosto jasně osvětlily 
probíhající manévr. 

Od té chvíle měli sovětští zaměřovači skvělé podmínky. Jejich střely 
dopadaly na obrovskou kolonu nelítostně a s matematickou přesností. 
Kaťuše zasypávaly raketami moře všech možných vozů a povozů. Zača- 
ly hořet auta s benzínem. Na ucpané cestě všude hořela vozidla. Palba 
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kaťuší byla tak silná, že jsme museli pořád padat do sněhu. 


Mezi desítkami hořících vozů leželi ve sněhu koně, škubali se a straš- 
ně chroptěli. Vedle nich celé hrozny vojáků skosených střelbou ležely 


na zemi na břiše nebo na zádech a škytaly. V záři ohně vypadaly jejich 
obličeje zvlášť přízračně, zalité červenou krví, svítivě měděně červenou. 
Člověku z nich šel po těle mráz. 

Někteří se ještě snažili lézt. Jiní se bezmocně kroutili na zemi a straš- 
livě se šklebili. 

Kolona byla jedna velká jatka. Osvětlovaly ji požáry, které v hlubo- 
kém sněhu rudě žhnuly. 

Kamióny, hořící v úvozu obehnaném plotem, prakticky zatarasily 
dopravu. Mezi obrovskými pochodněmi aut, těly umírajících a koni 
s rozpáranými břichy, jejichž střeva ležela na sněhu jako tlustí hnědí 
a zelení hadi, se v nepolevující palbě sotva protáhli pěšáci. 

Řidiči marně túrovali motory. Několika silným nákladním vozům se 
podařilo navzdory všemu pokračovat v cestě. Přejížděly koně, kteří se 
v záři plamenů zmítali a chroptěli. Tyto divoké pokusy stejně k ničemu 
nevedly. Zátaras se stále zhoršoval. Vzduchem hřměly motory, výbu- 
chy, nesl se zlostný křik i úpěnlivé prosby. 

Konečně jsme uviděli, co je důvodem mohutné dopravní zácpy. Celá 
armáda se mohla dostat z údolí jen přes dřevěný most ze Sanderovky. 
Obrovský německý tank se na mostě prolomil a zcela zastavil provoz 
jihozápadním směrem. 

Když jsme spatřili ten obrovský stroj propadlý ve změti prken, 
napadlo nás, že vše je skutečně ztraceno. 

Břehy byly vysoké a vůbec se po nich nedalo jít. Bolševici most 
vyhodili do povětří, když byli přede dvěma dny vytlačeni. Němci jej 
narychlo opravili. Lehké obrněné vozy se ze Sanderovky dostaly. Načež 
přejel bez nehody první těžký tank. Druhý těžký tank most prolomil. 

Čtyřicet tisíc kilogramů oceli zničilo v jedné minutě dva dny práce 
ženistů. Tank teď trčel uprostřed mostu jako kůl. 

Bylo světlo jako za bílého dne. Pěšáci a ranění se proplétali kolem 
osudného tanku, jak se dalo. Z okraje rokle jsme viděli uprostřed blyšti- 
vého sněhu celou rudozlatou Sanderovku. 

K nebi stoupal řev. 

Z tragických odlesků plamenů a křiku žhavě vybuchovalo šílenství. 
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Když byli ranění za mostem, svěřil jsem je jednomu z našich lékařů 
a dal mu rozkaz, aby se, tři kilometry dál nalepili na jednotky postupují- 
cí v čele. 

Vydali se stepí, kde tmu nerušilo světlo hořících kamiónů. 

V této katastrofální situaci se německým ženistům podařilo za dvě 
hodiny nepřestavitelného úsilí shodit tank do propasti. Přes zející díru 
položili pevné fošny. Bombardování se stále stupňovalo, ale provoz byl 
obnoven. 


Jelo se přes mrtvé a umírající. Ale jelo se. 
Vojáci by byli pošlapali všechno, jen aby mohli jít kupředu. 
Chtěli žít. 
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Zcela na severozápadě se na ledovém kopci v Novo-Budě stále neo- 
hroženě bránili a útočili podle rozkazů naši Valoni. 

Viděli, jak zablokovaná kolona v Sanderovce hoří aje zasypávána 
palbou. Až k nim bylo slyšet strašný křik tisíců vojáků, tlačících se mezi 
vybuchujícími střelami a požáry. Od jedné do pěti hodin ráno se naše 
čety jedna po druhé odpoutávaly. Muži tiše klouzali sněhem. Půda byla 
tvrdá. Shromažďovali se v jedné úžlabině na jihovýchodě. Do Sanderov- 
vesnici tančily oranžové pochodně požárů. 

Naši muži nějak prošli mezi hořícími nákladními vozy, mrtvými koni 
a zkroucenými mrtvolami, které v ohni praskaly a byly jím stravovány. 

Valoni rychle sestupovali celou noc v malých skupinách nastalou 
bouří. 
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Náš zadní voj se pevně držel na svém stanovišti v Novo-Budě. Bez 
oddechu ostřeloval nepřítele, který se nemohl z hřebene hnout. 

Uskutečnil poslední fázi plánu a v pět hodin se šikovně vytratil. 
Rychle spěchal k poslední hrázi na severním okraji Sanderovky, kterou 
tvořily oddíly SS. Pak přešel za posledními vozy přes ten slavný most 
a vydal se k jihu. Dva kilometry dlouhá a padesát metrů široká kolona 
se táhla až do blízkosti linie útoku. Vyhoupl jsem se na nějaký náklad 
munice. Když Valoni procházeli kolem mě, volal jsem je a znovu je for- 
moval. Byli to nezmaři, navzdory všemu čiperní jako veverky. 

Jednotky a vozidla byly fantastickým způsobem pomíchány. 

Obrovský propletenec tanků, aut, koňských potahů, promísených pra- 
porů, ukrajinských civilistů a sovětských zajatců už pár minut osvětlo- 
valy první paprsky svítání. 

Náhle doprostřed všeho toho zmatku dopadla střela. 

Pak deset střel. 

A pak sto střel. 

Nepřátelské tanky a děla se právě dostaly na svahy nad Sanderovkou 
proti nám. 

Byli jsme přímo na očích a představovali jsme výborný terč. 

Posledních dvacet německých tanků prudce vyrazilo z kolony a hnalo 
se k rokli. Co jim přišlo do cesty, převálcovaly jako stébla trávy. 

Řidiči náklaďáků a vozkové se vrhali všemi směry. Splašení koně 
vyrazili zběsile kupředu. Jiní, kterým tanky přejely nohy, pronikavě 


řičeli. Tisíce výbuchů zvedaly šedočerné víry, po nichž na sněhu zůstá- 
valy růžové jiskry. 


Přes všechny překážky 

Úderná brigáda Wallonie se měla podle rozkazu do svítání dostat do 
čela a účastnit se útoku, který vše rozhodne - budeme zachráněni, nebo 
vyhlazeni. Ve strašlivém zmatku, který sovětské tanky vyvolaly mezi 
poslední tisícovkou německých vozidel, jsme uháněli rychle k jihozápa- 
du. 

Za námi se ozývala vřava. Sanderovka nevydržela ani hodinu. Ruso- 
vé už přešli vesnici. Jejich tanky se hnaly naším směrem ke konečnému 
úderu. 

K protiútoku proti desetinásobné přesile byly vyslány německé tanky. 
Jednotka byla obětována. Jako jízda maršála Neye východně od Berezi- 
ny před sto třiceti lety. 

Viděli jsme, když vyráželi na nepřítele. Tváře mladých tankistů byly 
obdivuhodné. Na sobě měli krátké černé kabáty s růžově lemovaným 
vyložením. Hlavy a těla vyčnívaly z věže. Věděli, že jdou na smrt. 

Někteří měli na krku hrdě zavěšenou trojbarevnou stuhu s velkým 
černostříbrným Rytířským křížem - blýskavým terčem pro nepřítele. 

Žádný z těchto odvážných bojovníků se nezdál být nervózní ani 
pohnutý. 

Housenkové pásy převracely sníh. Tanky projížděly napříč spletí 
ustupující armády. 

Ani jeden se nevrátil. 

Ani jeden tank. Ani jeden voják. 

Rozkaz je rozkaz. Jejich oběť byla naprostá. 

Vojáci v německých tancích zemřeli do posledního muže ráno 17. 
února 1944 jižně od Sanderovky, aby se získala jedna hodina. Hodina, 
která ještě mohla zachránit desítky tisíc německých i evropských vojá- 
ků. 
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Pod ochranou těchto hrdinů spěchala armáda k jihozápadu. 

Padaly velké sněhové vločky. 

Obloha těsně nad našimi hlavami byla ztěžklá sněhem. Kdyby bylo 
bývalo jasno, nepřátelské letectvo by nás bylo zcela zlikvidovalo. Zaha- 
leni clonou padajícího sněhu jsme prchali bez dechu dál. 

Koridor byl strašlivě úzký. První vojska, která tu razila cestu, otevře- 
la jen několik set metrů široký průchod. 

Terén byl pahorkatý. Spěchali jsme od jednoho kopce k druhému. Na 
dně každé soutěsky ležely přes sebe na zrudlém sněhu rozbité vozy 
a desítky zabitých vojáků. 


Nepřátelská děla tyto průchody zuřivě ostřelovala. Nacházeli jsme 
krvácející raněné. Museli jsme se schovávat pod mrtvé. Povozy se pře- 
vrhávaly, koně leželi nohama vzhůru a pohybovali jimi, dokud nepřilét- 
la střela a nevyrazila jim střeva na špinavý sníh. 

Sotva jsme z jedné takové soutěsky vyšli, začali nás nepřátelští 
odstřelovači po obou našich bocích zasypávat dávkami. Muži pokaždé 
pronikavě vykřikli a svezli se do sněhu, držíce se za břicho. Umírající 
rychle zasypával sníh. Za pět minut bylo ještě vidět nos, tváře a několik 
pramenů vlasů. O deset minut později to už byla jen hromada sněhu, na 
niž padali další muži na útěku. 

Ve stovkách povozů se při zoufalém úprku nebezpečně otřásali raně- 
ní z kotle. Koně vjížděli do zamrzlých bažin. Vozy se převracely a raně- 
ní vypadávali jeden přes druhého na zem. 

Celkově však postupovala kolona více méně spořádaně. 

Tehdy předjela vlna sovětských tanků naše poslední vozidla a zachy- 
tila přes polovinu konvoje. 

Řidiči se vrhli pod sedadla. 

Neměli jsme už ani jeden tank. Zbytečně jsme se vrhali proti nepřá- 
telským tankům, abychom odvrátili katastrofu. 

Nic jí nemohlo zabránit. 

Sovětské tanky přejížděly s otřesnou krutostí povozy a před našima 
očima je drtily jeden po druhém jako krabičky zápalek, rozjížděly koně, 
raněné a umírající. 

Postrkovali jsme lehce raněné, jak nejrychleji to šlo. Alespoň trochu 
jsme kryli úprk povozů, kterým se podařilo tankům uniknout. 

Všude však padali vojáci k zemi jako kámen - na obličej či na kolena 
- s plícemi nebo břichem prostřelenými kulkami, které v divokém reji 
pršely s hvízdáním z obou stran koridoru. 
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Měli jsme malou chvilku oddechu, když sovětským tankům zabloko- 
vala cestu změť stovek rozbitých vozů, do nichž se zakously jejich hou- 
senkové pásy. Postupovali jsme podél krásného zrzavo-fialového lesa až 
do dalšího údolí. 

Začali jsme stoupat po svahu. Náhle jsme spatřili, jak za námi 
z kopce na jihovýchodě sjíždějí stovky jezdců. 

Nejdřív jsme mysleli, že je to německá jízda. 

Podíval jsem se dalekohledem a naprosto zřetelně rozeznal uniformy 
jezdců. Byli to kozáci! Poznal jsem jejich malé a hbité hnědé koně. Jako 
smršť se hnali na náš zadní voj. 

Zkameněli jsme hrůzou. Pálila do nás sovětská pěchota, v patách 
jsme měli ruské tanky a teď se ke štvanici přidávají ještě kozáci. 


Kdy už se konečně ukáží německé tanky, co nám jedou naproti od 
jihozápadu? 

Už jsme urazili nejméně deset kilometrů, a nikde nic! 

Museli jsme kupředu, ještě rychleji kupředu. 

Už jsem nemohl, stejně jako mnoho dalších raněných. Horečka stra- 
vovala mé síly. Museli jsme však za každou cenu utíkat dál. Postavil 
jsem se se svými Valony do čela kolony, abychom spolubojovníky 
povzbudili. 

Svah byl příkrý. Vlevo zela obrovská, čtyři metry široká a patnáct 
metrů hluboká rozsedlina. 

Dostali jsme se skoro na vrchol kopce. 

Tam jsme spatřili, jak proti nám jedou na plný plyn tři tanky. Na vte- 
řinku nás zaplavila obrovská radost: „Konečně! Konečně jsou tady 
německé tanky!“ 

Dopadla však první salva střel a zkosila naše řady. Byly to sovětské 
tanky. 

Nepřátelské obrněnce jsme měli v patách. Jejich pěšáci nás drtili ze 
stran. Hrnuli se na nás kozáci. A před námi se teď místo záchrany vyno- 
řily další tanky. 

Nesměli jsme ztrácet čas. Nepřítel nás na tomto holém kopci překva- 
pil a v několika vteřinách by nás zlikvidoval. 

Pohlédl jsem do rokle a zavolal na své druhy: „Udělejte to co já!“ 
A sklouzl jsem do patnáctimetrové hloubky. Na dně tam byla metr hlu- 
boká závěj sněhu. Zapíchl jsem se do níjako torpédo. Všichni spolubo- 
jovníci také sjeli bleskově dolů. 
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Stovky vojáků se tísnily na dně průrvy. 

Každým okamžikem jsme čekali, že se nahoře na okraji objeví Mon- 
golové a začnou na nás házet granáty. 

Byli jsme v beznadějné situaci. 

Někteří vojáci ještě chtěli navzdory všemu a proti všem jít dál. Přešli 
po dně průrvy až k jižnímu konci a pak vylezli nahoru. 

Okamžitě je smetly výstřely z tanku. Zbyly z nich jen teplé balíky 
masa, které spadly zpět do rokle. 

Na asi dva metry vysokou hromadu mrtvol začal padat sníh. 

Shromáždil jsem Valony kolem sebe a připravil je na nejhorší. 
Tiskli jsme se jeden k druhému, abychom neumřeli zimou. Všichni 
zahodili své papíry a prsteny, i snubní. Snažil jsem se spolubojovníky 
utěšit. 

Cožpak nám ještě zbývala nějaká naděje, že se z úzké průrvy dosta- 
neme živí nebo nebudeme zajati, když nám nepřátelské tanky přehradily 
cestu najih? 


Vrátit se zpět znamenalo jít vstříc sovětským tankům, pěchotě 
ajízdě, které se hrnuly od severu a cestou drtily poslední překážky. 

A pak se stalo něco neuvěřitelného. 

V rokli se k nám přiblížili dva němečtí vojáci, z nichž každý držel 
jednu pancéřovou pěst. Byli naprosto vyčerpaní únavou a zdálo se, že 
už nic nechápou. Dál mechanicky nesli své pancéřové pěsti jako drželi 
hlavu na ramenou. 

Dvě pancéřovky! 

Hned jsme se do toho dali. Protitankové zbraně popadl jeden němec- 
ký ajeden valonský dobrovolník a vylezli k okraji rokle. Podařilo se jim 
zamířit, aniž byli spatření. Rozlehly se dva obrovské výbuchy a dva nej- 
blíže stojící nepřátelské tanky, zasažené téměř z bezprostřední blízkosti, 
vyletěly do povětří. 

Jeden mladý německý důstojník vyšplhal na protilehlý sráz a díval se 
na explozi. Skákal radostí jako malý kluk a vítězoslavně křičel. Pak 
jsem viděl, jak náhle zmizel. Dostal přímý zásah z třetího tanku. 

Uběhlo několik strašlivých vteřin. Pak se na nás a do sněhu kolem 
nás ze všech stran začaly pomalu snášet nesčetné malé kousky masa, ne 
větší než ucho. Plesk. Plác. Víc toho z rozradostněného poručíka, který 
před chviličkou oslavoval naše pomíjivé vítězství, nezbylo. 


x 


Nesměli jsme ztratit ani minutu. 

Popadl jsem samopal a šplhal po obrovské hromadě mrtvých vojáků 
na okraj rokle. 

Měl jsem šest zásobníků po dvaatřiceti nábojích u opasku, dalších 
šest zásobníků jsem nastrkal do válenek a v torně jsem nesl ještě tři sta 
rezervních nábojů. Byl jsem schopen kozáky, kteří se již dostali na 
náhorní rovinu, držet palbou v šachu, dokud z rokle nevyjdou stovky 
německých a valonských vojáků. 

Zavolali jsme dolů pod kopec na poslední povozy s raněnými a ty se 
daly na cestu. 

Čtyřicet metrů před námi stál třetí sovětský tank. Nadělá strašnou 
spoušť. Jiné řešení však neexistovalo. Museli jsme zachránit, co se 
zachránit dalo, a vrhnout se přímo před sebe. 

Zůstat v rokli zamenalo jistou katastrofu. 

Vyrazit kupředu dávalo určitou naději, že člověk nezemře. 


x 


Znal jsem zpaměti mapu celého kraje. Studoval jsem ji dlouhé týdny 
a dokázal bych se bez cizí pomoci dostat až na rumunskou hranici, 
vzdálenou tři sta kilometrů od Čerkass. 

Rozhodl jsem se, že Sověti mě živého nedostanou, a zařídil se podle 


toho. Nesl jsem materiál, s nímž jsem mohl v lesích bojovat celé měsí- 
ce, kdyby bylo třeba. Vylezl jsem z rokle a na druhém konci náhorní 
planiny spatřil les. Viděl jsem ho na mapě a věděl jsem, jak je situován. 
Tam bychom byli chráněni před nepřátelskými tanky a mohli si alespoň 
chvilku vydechnout. 

Naši vojáci se k němu ze všech stran rozběhli. 

Dělilo nás od něj asi osm set metrů rovného terénu. Zbylé povozy se 
dostaly na naši úroveň. S nimi jsme se vrhli kupředu. 

Sovětský tank obklopen bzučícím rojem kozáků však vyrazil také. 

Museli jsme střílet ze samopalů a současně utíkat mezi nepřáteli, při- 
čemž nás každou chvíli srážely exploze střel dopadajících všude kolem 
nás. 

Sotva jsme popadali dech, plíce se nám málem rozskočily. Už jsme 
nemohli dál. Sovětský tank se před našima zděšenýma očima obrátil 
k povozům s raněnými, převracel je a přejížděl přes ně. Ozýval se straš- 
livý křik, chroptění umírajících, nepopsatelný řev drcených koní, zmíta- 
jících nohama ve vzduchu. 

Napolo mrtví jsme klesli na zem hned na kraji lesa. 

Za námi byla šedá sněhová pláň poseta mrtvolami. Tank obklopený 
hordou poletujících kozáků dokončoval svůj bláznivý tanec. 


Lysjanka 

Tanky ani početné jezdectvo se nemohly vydat do hustého lesa, do 
hustého houští a mezi větvoví. 

Úzká pěšina vedla na mýtinu, kde se starý dobrý štábní plukovník na 
zchváceném koni marně snažil, aby ho bylo slyšet. Několik tisíc mužů 
se svalilo do sněhu. 

Spodní část lesa byla pod těžkou palbou kulometů. Tisíce vojáků 
právě unikly hroznému nebezpečí. Nemohli jsme je ted nechat svému 
osudu. 

Představil jsem se starému plukovníkovi a zdvořile jej požádal, abych 
směl řídit boj v lese. Mým návrhem byl naprosto nadšen, slezl z koně 
a posadil se do sněhu. 

Našel jsem mladého německého důstojníka, který uměl francouzsky. 
Vyzval jsem ho, aby můj krátký proslov k vojákům větu po větě přelo- 
žil: „Vím přesně, kde se nacházíme. Od kolon na jihu nás dělí už jen tři 
kilometry. Běžet k nim teď by však znamenalo nechat se postřílet. 
Dovedu vás k nim všechny v noci. Podaří se nám to. Dokud se však 
nesetmí, musíme na okraji lesa zformovat čtverec a nedovolit sovětské 
pěchotě, aby sem pronikla.“ 

Žádal jsem dobrovolníky. Nikdo jiný mě nezajímal. 

Poněkud překvapení Němci hromadně vystupovali z řady. 

Sestavil jsem desetičlenné bojové skupiny, přičemž do každé jsem 


přidělil jednoho Valona, který mi bude sloužit jako spojka. Všem boje- 
neschopným jsem odebral zbraně, munici a pancéřové pěsti a rychle 
jsem Němce a Valony rozestavil na kraji lesa. 

Rusové, které jsme nechali na jihovýchodě lesa, zuřivě stříleli. Naši 
vojáci dostali rozkaz, aby se jen bránili, protože tímto směrem se večer 
nebudeme ubírat. 

Podle mapy leželo město Lysjanka, tři kilometry jihozápadně. Byl 
jsem si naprosto jist, že tato lokalita je obsazena německými silami, 
které nám jdou na pomoc. Nebylo možné, aby město, ležící dvacet kilo- 
metrů od výchozího bodu našeho ranního útoku, bylo stále v rukou 
Sovětů. Tanky, jež nás měly osvobodit, už jistě dojely až tam. 

Dále jsem na mapě viděl, že městem protéká řeka. Stačí, když se 
dostaneme k prvním domům. Tam bude nouzový most. Když ne, tak si 
ho nějak zimprovizujeme. 

Náš les se svažoval k Lysjance. V noci jím projdeme, jak nejdále to 
půjde. 

Spojky již opatrně vyrazily prozkoumat terén. 


x 


Největší nebezpečí nám momentálně hrozilo na západě lesa. Z okraje 
lesa jsme na protějším svahu asi tři sta metrů před sebou viděli zlověst- 
nou kolonu sovětských tanků. Právě ta k nám před hodinou vyslala ony 
tři tanky, které nás málem zničily. 

Tanky stály podél silnice do Lysjanky. Z hřebene hlídaly celý kraj. 
Měly pod palbou západní sektor, kudy se blížila další vlna obklíčeného 
vojska. Kontrolovaly i údolí, které je dělilo od našeho lesa. 

Údolí bez jakékoliv vegetace představovalo nepřetržité pokušení. 
Vedlo do Lysjanky. Ještě poslední skok, a byli bychom na svobodě. 

Kolem rudých tanků stálo množství pěšáků. Kdo by se byl vrhl do 
odkrytého údolí, toho by zlikvidovali. V terénu to stálo jasně napsáno. 

Navštívil jsem všechna stanoviště a snažil se zklidnit netrpělivé vojáky. 

Zadržet jsem však bohužel mohl jen své muže. 

Po našem pravém boku, na severozápadním konci lesa se objevila 
vlna několika set německých vojáků, kteří se dostali přes pláň až po nás. 
Místo aby vlezli do lesa, kradli se podél něj. Pak zahřměl výkřik, který 
nám projel až do morku kostí: „Urrá, Germanija!“ (Hurá, Německo!) 
Vrhli se na ně jako blázni. 

Z okraje lesa jsme celý masakr sledovali. 

Neprošel ani jeden muž. Anijediný. 

Nepřátelské tanky spustily prudkou palbu. Celé hrozny těch chudáků 
padaly do sněhu. Byli pobití. 

Pak se na hromady mrtvých a raněných vrhla sovětská pěchota, aby 
je nakonec okradla. 


Krčili jsme se v kulometných hnízdech pod stromy, sto metrů od 
místa, kde se odehrávala lidská jatka. Ze strašlivé podívané nám nic 
neušlo. Bolševičtí chmatáci s noži v rukou o závod uřezávali mrtvým 
a umírajícím prsty. Stahovat prsteny bylo moc pracné. Oddělovali prsty 
nožem a plné hrsti prstů, z nichž kapala krev, si cpali do kapes, aby jim 
to šlo rychleji. 

Byli jsme zděšeni. Museli jsme se na ty otřesné scény jen tiše dívat. 
Vydal jsem přísný zákaz střílet. Nikomu z umírajících, kteří leželi 
v údolí, bychom nepomohli, zato bychom vyprovokovali všeobecný 
útok hordy hrdlořezů na les. Tři tisíce mužů, za něž jsem převzal odpo- 
vědnost, jsem chtěl zachránit. Určitě se mi to nepovede, když je nasle- 
po, bez dělostřelectva a tanků vrhnu do marného boje. Naopak, my 
musíme mít sílu tiše vydržet, dokud nezahalí údolí tma a neznemožní 
sovětským tankům nás honit. 


x 


Ráno vyrazilo padesát tisíc mužů obklíčených v kapse přímo za 
nosem. Všechny jednotky se brzy pomíchaly. Nám se podařilo provi- 
zorně se skrýt před náporem nepřátelských tanků za hustou clonu stro- 
mů v lese. Bylo nás několik tisíc. 

Většina německých vojsk útočících po naší pravici a levici na tom 
však byla jinak. Podle hluku bitvy jsme hádali, že velká německá vlna 
sestupuje západně od silnice obsazené stalinskými tanky. Ty obrátily 
své věže ve směru průlomu a zahájily nepřetržitou palbu. 

Ještě větší německá vlna se valila jihovýchodně od našeho lesa, sna- 
žíc se dosáhnout Lysjanky stepí. 

Ke všem potížím přibyla další. Jak se dostat přes řeku? 

Podrobně jsem si na topografické mapě prostudoval, jak je tato pře- 
kážka utvářena. Rozhodl jsem se, že se jí vyhneme a sejdeme v noci až 
přímo do města Lysjanka, které leží po obou stranách řeky. Mí vojáci 
tak budou ušetřeni nutnosti při patnácti až dvacetistupňovém mrazu 
někde ve volné krajině tento prudký a hluboký vodní tok přeplavat. 

Měli jsme štěstí, Že se nám v té vřavě podařilo včas dosáhnout pří- 
hodného lesa, kudy budeme moci ve tmě proklouznout až do blízkosti 
města. 

Počkám, dokud to bude nutné, ale až přijde vhodná chvíle, využiji 
maximálně našeho výhodného postavení. 

Ostatní, to znamená desítky tisíc vojáků, museli jít bohužel na západ 
a jihovýchod. 

Jihovýchodnímu křídlu velel generál armádního sboru. Byl zabit 
v čele svých vojáků. Najeho místo okamžitě nastoupil generál Gille. 

Kolem jedné hodiny odpoledne se tato vlna se sovětskými tanky 
v patách přihrnula k řece. 


Po třech týdnech tání byla rozvodněná, dva metry hluboká a osm 
metrů široká. V mrazech posledních dnů se pokryla velkými a ostrými 
krami, které rychle unášel proud. 

Za necelou půlhodinu bylo na břeh řeky zahnáno dvacet tisíc mužů. 

Nejdřív se do proudu a ledových ker vydala dělostřelecká spřežení, 
která unikla zkáze. Břeh byl příkrý, koně upadli, skutáleli se dolů a uto- 
pili se. 

Pak přes řeku plavali vojáci. Jakmile však na druhé straně vylezli 
z vody, zmrzli na kámen. Uniformy jim přimrzaly přímo na tělo. 

Některým vypovědělo službu srdce. 

Většina vojáků se raději svlékla. Snažili si přehodit své věci na dru- 
hou stranu řeky. Uniformy jim však často spadly do vody. Zakrátko 
byly na druhém břehu stovky úplně nahých vojáků, červených jako raci. 

Nepřátelské tanky se pustily do krvavého díla a zběsile střílely do lid- 
ské masy zablokované na břehu řeky. 

Mnozí vojáci neuměli plavat. Ze strachu z blížících se sovětských 
tanků, které sjížděly ze svahu a ostřelovaly je, skákali hlava nehlava do 
ledové vody. Řada z nich se pevně zachytila stromů, které se narychlo 
porážely a házely do vody, a tak se zachránila. Stovky se jich však uto- 
pily. 

Břeh byl poset vysokými botami, tornami, zbraněmi, opasky a stov- 
kami fotoaparátů. Všude leželi ranění, neschopní řeku přeplavat. Větší 
část armády se však přece jen na druhou stranu dostala. 

V palbě tanků utíkaly tisíce a tisíce polooblečených nebo zcela 
nahých vojáků, z nichž stékala ledová voda, sněhem ke vzdáleným cha- 
lupám v Lysjance. 
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Tři sta metrů od nás měly tanky ještě stále věže obrácené k severozá- 
padu, druhé průlomové zóně v kapse. 

Také tudy vedl nápor velkého množství vojáků a na několik hodin 
částečně absorboval aktivitu sovětských tanků a pěchoty. 

Odvrácení jejich pozornosti nás zachránilo. 

Pomalu a líně padal ve velkých vločkách sníh. 

V dáli bylo ze stepi slyšet drásavý křik raněných. Zoufalé volání nám 
rvalo srdce: „Kamarádi! Kamarádi! Kamarádi!“ 

Volání zůstalo bez odpovědi. 

Chudáci naši druhové z dnešního rána! Padala na ně tma a sníh a oni 
s rukama plnýma krve pořád bojovali v nekonečné stepi se strašlivou 
smrtí. 


x 


Čekali jsme na úplnou tmu. Poddůstojníci zatím shromáždili tři tisíce 
mužů, kteří se v našem lese zachránili. 

Zastoupeny byly všechny zbraně. 

Dokonce jsme s sebou až na kraj kapsy vláčeli třicítku sovětských 
zajatců. Bezmyšlenkovitě s námi běželi mezi granáty a kozáky, nepoku- 
sili se o útěk ani nám nepřidělávali problémy. 

V lese s námi bylo také hodně civilistů, zejména udýchaných mla- 
dých žen. Tyto pěkné Ukrajinky se světle modrýma očima a vlasy barvy 
zralého obilí se nechtěly opět smířit s nadvládou Sovětů. Před otroctvím 
daly přednost vřavě průlomové bitvy. 

Hodně uprchlic skosila palba. Jedna nádherně zářivá, velká dívka 
s modrobílým šátkem přes ramena s námi pružně stoupala po posledním 
svahu. Viděl jsem, jak vylétla jako kuželka - střela z tanku jí urazila 
hlavu. Některé tiskly v náručí malé blonďaté děti, celé vyděšené ze 
všech hrůz a rámusu kolem. 

Neměli jsme nic k jídlu ani pití. Od rána jsme polykali po hrstech jen 
podařilo zachránit, se v horečce třásli. Tiskli jsme se k sobě v kulomet- 
ných hnízdech, jak se dalo, abychom se trochu zahřáli. 

Všichni jsme s úzkostí čekali, až už konečně tento tragický den zhas- 
ne. Teprve pak, až tanky na svahu nebudou moci sledovat naše pohyby, 
může naše kolona úkryt opustit. 
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V sedmnáct třicet jsme se v přísném pořádku vydali na cestu. 

Zdáli bylo stále slyšet žalostné volání stovek umírajících vojáků leží- 
cích ve stepi. 

Po celé náhorní plošině uzavřené sovětskými tanky i z údolí, jímž 
jsme ráno prošli, se ozývaly srdcervoucí prosby, které se zasněženou 
nocí nesly s tragickou zřetelností. 

„Kamarádi! Kamarádi!“ 

Jak hrozné tam bylo umírání! Stovky černých skvrn nelítostně vyma- 
zalo neustálé sněžení. Stovky těl trpěly. Stovky lidských duší úpěly 
v ledovém příkrovu a naprosté opuštěnosti. „Kamarádi! Kamarádi!“ 
volaly znovu vzdálené hlasy. Prosby, výkřiky bolesti, poslední záchvě- 
vy naděje zapadaly bez odpovědi v necitelné stepi. 

Uzavřeli jsme svá srdce zoufalým nářkům a šli vpřed k vysvobození. 
Šli jsme po cestičce na kraji lesa. Noc se vyjasnila. Kolona mlčela. 
Ticho až udivovalo. Ze zástupu tří tisíc vojáků se neozval ani hlásek, 
ani zašeptání. 

Nebylo slyšet ani dýchání. 


x 


Po naší pravé straně se k nám tmou nesl další neodbytný křik. 

Smrtonosné údolí, které leželo mezi námi a sovětskými tanky, se tam 
rozšiřovalo v rozsáhlé bažiny. Při prvním ranním náporu se některé 
německé povozy hnaly tryskem hlava nehlava až k nim. Pak do těchto 
hlubokých močálů, hustých jako lepidlo, zapadly. 

Koně se do bahna propadli úplně. Ve slabém měsíčním světle byly už 
vidět ubohým zvířatům jen hlava a krk. Některá ještě ržála. Jejich smut- 
né ržání se mísilo se zoufalým voláním vozků, kteří také cítili, jak zapa- 
dají hloub a hloub do bahna. Křečovitě se drželi na kolech od vozů, jež 
už se taky skoro celá propadla. 

V sebezáchovném instinktu jsme je vztekle proklínali za to, že křičí 
tak hlasitě a vzbudí pozornost Rusů. Byli by, chudáci, měli umřít 
v tichosti. 

Nemělo smysl pokoušet se je zachránit. Byli bychom poslali do hnus- 
ného bahna na smrt o dvacet či padesát mužů více, ale výsledek by byl 
naprosto nulový. 

Museli jsme ty nešťastníky nechat napospas nočnímu bahnu, kde se 
pomalu utopí, jako jsme za sebou nechali doznít srdcervoucí hlasy raně- 
ných ve stepi, od nichž jsme byli odříznuti nepřítelem. Všichni umírali 
v opuštění, které bylo krutější než železo, jež je zasáhlo, nebo bahno, do 
něhož se propadali, a než sníh, který je nemilosrdně přikrýval. 


x 


Vedli nás průzkumníci. O dva kilometry dále jsme se vydali po 
vyznačeném dlouhém přechodu přes blata. 

I tam nám bahno sahalo po kolena. 

Žádný Rus nás nespatřil. 

Stoupali jsme po zasněženém svahu. Na druhé straně svítilo v měsíč- 
ním světle rameno řeky. Jeden po druhém jsme je přešli po velkém, 
kluzkém trámu. Ušli jsme ještě padesát metrů. Pak se nám zastavila 
srdce. Před námi se zjevily tři stíny v ocelových přílbách. Padli jsme si 
vzájemně do náručí, smáli se, plakali a skákali. Všechna úzkost a bolest 
z nás spadly. 

Bylo to první stanoviště Němců na jihu. 

Přestali jsme být štvanou zvěří, odsouzenci na smrt, kteří neznají dne 
ani hodiny. 

Kapsa už byla jen zlým snem. 

Bylijsme zachráněni. Ano, zachráněni. 


Koridor 

Po opuštění stanoviště Němců z Lysjanky jsme přišli na silnici zaříz- 
nutou mezi svahy. 

Sníh vířil a bičoval nás. Viděli jsme jen na metr daleko. 


Nějak jsme se usadili v okolních chalupách. Byli jsme ještě příliš 
blízko Rusů. Kam však běžet uprostřed noci, když nás oslepovala hvíz- 
dající sněhová fujavice? 

Do jedné chatrče se vešlo asi padesát mužů. Leželi jsme na zemi 
jeden přes druhého. Každou chvíli se někdo zvedl, ječel, mluvil z cesty, 
šermoval pěstmi ve vzduchu. 

I já jsem měl v následujících měsících strašné sny, křičel jsem, bušil 
do zdi, do nábytku, do všeho, co stálo ve tmě kolem mne. Za tři týdny 
obklíčení jsem se osobně zúčastnil sedmnácti bojů muže proti muži. 
Ještě dlouho potom se mi budou v mučivých nocích zjevovat šklebící se 
obličeje divokých Tatarů, Kirgizů, Samojedů a Mongolů, s nimiž jsem 
skoro každý den bojoval o svůj život. 

Ještě dnes mě při pomyšlení na ty strašlivé dny, škleby, prchající těla 
a krátké salvy mého rozpáleného samopalu jímá závrať. 


x 


V pět hodin ráno jsem všechny vzbudil. 

Brodili jsme se po silnici hlubokým sněhem. Nakonec jsme sešli do 
středu Lysjanky. Řeka tu byla rozvodněná, velice široká a na kraji vrou- 
bil hladinu led. 

Most rudí zničili. 

Přes vodu vedla jedna řada vratkých prken položených na velkých 
sudech od benzínu, které sloužily jako pilíře. Tisíce vojáků tu čekaly, až 
na ně přijde řada. 

Rozkaz zněl opustit bez meškání Lysjanku a pochodovat co nejrych- 
leji a co nejdále. 

Ve sněhu jsme tvořili dlouhatánskou stužku. 

Při průlomu padlo asi osm tisíc vojáků. Ale přes čtyřicet tisíc mužů si 
zachránilo život. 

Jen úderné jednotky, jako například divize SS Wiking nebo úderná 
brigáda Wallonie, které se stále bily jako zadní voj, měly vysoké ztráty. 

V listopadu 1943 jsme dorazili k Dněpru v síle asi šesti tisíc vojáků. 
Když jsme se dostali 18. února 1944 ven z kotle, bylo nás přesně šest 
set třicet dva. 


x 


Po pádu Korsuně si Sověti mysleli, že nás dostali. V jejich komuniké 
se už ozýval vítězný hlahol. Mysleli si, že už mají vítězství v kapse. 

Během neuvěřitelného útoku, při němž proti sobě stálo tolik mužů 
jako u Waterloo, se nám podařilo v zoufalství provést průlom, a tak 
jsme se dostali na svobodu. 

Napálený nepřítel si alespoň zkoušel vylít vztek zuřivým bombardo- 
váním silnice. Úzký ústupový koridor zasypávalo sovětské dělostřelec- 


tvo granáty s téměř komickou zuřivostí. Jejich kanóny byly rozestavěny 
po obou stranách ústupové cesty. 

V hlubokém sněhu jsme postupovali ztěžka vpřed. Všichni, byť sebe- 
unavenější, však spěchali, neboť každých třicet vteřin až jednu minutu 
dopadaly střely, prolétly sněhem a vynášely do vzduchu gejzíry sněhu 
a zeminy. 

Pronásledovala nás i nepřátelská pěchota. Německé tanky chránily 
náš ústup z boku a neustále projížděly terénem. Viděli jsme, jak tanky 
míří k náspu nebo kupce sena vzdálené čtyřicet až padesát metrů od sil- 
nice. Načež vylezli s rukama nad hlavou ruští vojáci. Jeden tank je 
doprovodil až k naší koloně. Hemžili se ve sněhu jako krysy, stále při- 
praveni nám něco provést. 

Němečtí generálové s holí v ruce pochodovali s vojáky pěšky a stejně 
jako oni se živili jen stepním vzduchem. 

Museli jsme ujít mnoho kilometrů, než jsme spatřili první zásobovací 
stanoviště. 

Velitelství nám rychle poslalo naproti pojízdné kuchyně. Byly však 
prakticky nedostupné. Zachránilo se nás přes čtyřicet tisíc. Všichni jsme 
měli stejný hlad a žízeň. 

Tisíc, dva tisíce vojáků se tlačilo kolem každého kuchaře. Hrozilo 
mu chudákovi nebezpečí, že ho každou chvíli tlačenice smete do kotle. 

Nemělo cenu ztrácet čas čekáním ve frontě. Naplnili jsme si u prame- 
ne alespoň několik kanystrů. Voda byla nádherně ledová. Raněným 
s horečkou skutečně ulevila. 

Voda se však nedala nabrat do zásoby. Hrdlo kanystru během několi- 
ka minut zamrzlo a ucpalo se. Voda uvnitř zvonila jako křišťálové rol- 
ničky. 

Cestou jsme viděli, jakou daň německé tanky zaplatily za postup od 
jihu směrem k nám. 

Step byla jedno velké vrakoviště tanků. Za tři týdny boje o naše osvo- 
bození, boje, který málem nic neosvobodil, bylo zničeno osm set rus- 
kých a tři sta německých tanků. 

Ve sněhu stály opuštěné kaťuše s dvěma řadami raketnic v barvě 
uschlého listí, trčících k nebi. 

V době tání se mnoho německých tanků zabořilo do rozblácené půdy. 
Bahno sahalo až nad housenkové pásy. Když zase začalo mrznout, 
bahno ztvrdlo a tanky zůstaly zablokovány v ledovém krunýfři. 

Jakmile se kapsa vyprázdnila, bylo jasné, že koridor, jenž byl otevřen 
ve směru k nám, dlouho nevydrží. Rychle bylo třeba vyprostit tanky 
zamrzlé v ledu, pokud se jich neměli zmocnit Sověti. Posádky odseká- 
valy sekyrami sníh a zem tvrdší než litina. Vojáci zapalovali okolo zne- 
hybnělých strojů velké ohně, lili na zem benzín, všemožně se snažili 


rozmrazit bláto a vyprostit zablokované housenkové pásy. Nezdálo se 
však, že jejich námaha bude korunována úspěchem. 

Ochrana desítek tigrů a pantherů, nejsilnějších německých tanků 
s pevnými pancéři, se nám zdála dostatečná. Neustále odrážely nepříte- 
le, který se nás tlačil z boků i zezadu. 

Průlom byl úzký. Museli jsme spěchat. 


x 


Čtyřicet tisíc mužů by se mělo na noc někde zastavit. 

Putovali jsme už dlouho. Zvedla se vichřice. Sněhové poryvy nám 
vmetaly do tváře milióny malých ostrých krystalků. Stále jsme šli 
a nevěděli, kam spadneme, zda vpravo nebo vlevo. 

Druhý den před námi bylo ještě dvacet kilometrů. 

Vichřice se uklidnila. Sněhu bylo hodně a ve slunečních paprscích 
růžově zářil. Koridor se rozšiřoval. Dělostřelectvo už nebylo slyšet. 
Viděli jsme krásné větrné mlýny, modré, šeříkové a světle zelené, s vel- 
kými černými lopatkami, odrážejícími se na pozadí bílých polí. 

Dorazili jsme do větší vesnice. Zde koridor končil. Okamžitě byl 
nastolen německý pořádek. Desítky vysokých, statných chlapců z týlu 
s tvářemi k nakousnutí držely velké tabule, na nichž se skvěla jména 
jednotlivých jednotek. 

Bylo třeba znovu zformovat čety a roty. 

Poddůstojníci z povolání řvali povely. Jestliže štábní šikovatelé pouš- 
těli hromy a blesky, znamenalo to, že našemu dobrodružství je opravdu 
konec. 


x 


Podařilo se mi jakž takž shromáždit Valony, kteří nebyli tak discip- 
linovaní jako jejich pruští spolubojovníci a prodlužovali si dobu vol- 
nosti. 

Něco se dělo. 

Přicházel ke mně generál armádního sboru. 

Byl jsem rozcuchaný a všude samé zmrzlé bláto. Postavil jsem se do 
pozoru. 

„Pojďte,“ řekl. „Führer už třikrát telefonoval. Čeká vás. Už dva dny 
vás všude hledáme.“ 

Odvedl mě. 

Za ranního rozbřesku se na obloze objevilo malé průzkumné letadlo 
Fieseler Storch s hezkou slídovou kabinou, odkud byl vidět na zemi 
každý detail. 

Letadlo dosedlo na lyže. Mí druhové mě vystrkali do kabiny, tak jak 
jsem byl - nohy mi vězely ve válenkách a přes sebe jsem měl ovčí 
kožich. 


U Hitlera 

Malé letadlo, které mě ve stepi vyzvedlo, nyní přelétávalo zázemí 
fronty. 

Nekonečné černé stuhy ustupující armády se odrážely v bílé krajině. 
Řady nákladních vozů a roty vojáků, malých jako mravenci, se prodíra- 
ly proti proudu. 

Ve vesnicích se to hemžilo vojáky. Příroda byla nádherná, nekonečný 
sníh zářil, tu a tam přerušovaný nazrzlými kyticemi ovocných sadů, 
blonďatým lemem doškových střech, dlouhými pruhy černého lesa, rou- 
bením okrouhlých studen a na kopcích velkými mlýny, které se točily 
proti modrostříbrnému nebi. 

V Umani jsem spolu s divizním generálem Liebem a gruppenfůhre- 
rem SS Gillem, slavným velitelem divize Wiking, přesedl do fůhrerova 
zvláštního letadla. 

Třímotorové letadlo letělo půl hodiny nad stepí, pak nabralo výšku 
a dostalo se do mraků. Ukrajina pod námi zmizela. Navždy. Už nikdy 
nespatřím bílou či žlutou step, ani dlouhé vesnice, v zimě pod příkro- 
vem sněhu, v létě bzučící zpěvem much, ani vápnem natřené chalupy se 
zeleno-hnědými okenicemi zdobenými holubicemi, ani nádherné, tma- 
vočervené západy slunce, ani velké dívky s vystupujícími lícními kost- 
mi, asijské květiny mezi milióny zlatých květů slunečnic. 

V opálové vatě na obloze jsme přeletěli nad Pripjaťskými bažinami. 

Nebe se trochu vyjasnilo. Mezi oblaky jsme občas spatřili jedlový 
les, topolový háj, vesnici s červenými střechami. Pod námi byla Evropa. 

Konečně jsme uviděli modrá jezera, rozkvetlá bělavými ostrůvky, 
které vypadaly jako odraz měsíce ve vodě. Byli jsme v blízkosti Litvy, 
přímo nad Hitlerovým hlavním stanem. 
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Byl jsem očekáván nejdřív u Himmlera. 

V autě, které mě vezlo z letiště, jsem cítil, jak mě po celém těle kou- 
šou stovky vší. 

Moje vojenská uniforma byla odporná. 

U Himmlera správně předpokládali, že divoši z fronty jako my by se 
před příchodem do hlavního stanu, sice prostého, nicméně obývaného 
jen čistě oblečenými lidmi, nejdříve chtěli věnovat určitému rozjímání. 

Vešel jsem tedy do koupelny a hodinu se tam maceroval jako tuhé 
maso ze starého kusu dobytka. 

Himmler mi věnoval fantastickou zelenou košili a ušetřil mě nutnosti 
obléknout si tu starou. Ležela teď v koutě koupelny plná statečných 
ukrajinských vší, naprosto ohromených prostředím, v němž se náhle 
octly. 

Prý se o nich v okolí říšského vedoucího SS velmi dlouho mluvilo. 


Jeden poddůstojník mi zašil límec u blůzy, který mi během soubojů 
v kapse někdo utrhl. Nechal jsem si svou polní uniformu, jen z ní odro- 
lili a oškrábali bahno a vykartáčovali ji. Ve svých obrovských plstěných 
válenkách jsem se večer posadil vedle Himmlera do jeho velkého zele- 
ného vozu, který sám řídil. Odvezl mě ze svého tábora do čtyřicet kilo- 
metrů vzdáleného vůdcova stanoviště. 
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Hitlerův hlavní stan ve Východním Prusku byl počátkem roku 1944 
jedno velké staveniště. 

Dorazili jsme tam o půlnoci. Reflektory ozařovaly pod jedlemi stov- 
ky a stovky mužů v plné práci. Stavěli rozsáhlé betonové kryty. Pod 
příkrovem velkého, tajuplného jedlového lesa se budoval úplný pod- 
zemní labyrint. 

Führer byl ubytován ve skromném prkenném baráku. 

Vstoupili jsme do čtvercové předsíně. Vpravo byla šatna. Dveře 
vlevo vzadu vedly do Hitlerovy kanceláře. 

Chvilku jsme čekali. Himmler se vesele vytasil s několika francouz- 
skými slovy, která znal. 

Dveře se otevřely. 

Neměl jsem čas si ničeho všimnout, na nic myslet. Vůdce ke mně při- 
stoupil, oběma rukama se chopil mé pravice a pohnutě ji stiskl. Místnost 
byla osvětlena magnéziovými lampami. Setkání natáčely filmové ka- 
mery. 

Já jsem viděl jen Hitlerovy mimořádně živé oči. Cítil jsem jen stisk 
jeho rukou, slyšel jen jeho trochu chraplavý hlas, kterým mě vítal a stále 
opakoval: „Měl jsem o vás velkou starost.“ 

Posadili jsme se do dřevěných křesel před mohutným krbem. 

Ohromeně jsem si fůhrera prohlížel. V očích měl stále onen zvláštní 
oheň, přímý, uhrančivý. Ale čtyři roky války mu dodaly na důstojnosti. 
Vlasy zbělely. Záda se sehnula při nekonečném studování map a pod 
tíhou celého světa. 

Předválečný fůhrer s kaštanovými vlasy, vzpřímeným tělem, zády 
rovnými jako alpská jedle a plný ohně zmizel. 

V rukou držel brýle ze želvoviny. 

Vše na něm vyjadřovalo soustředění, starost. 

Dokázal však vzplanout rychle jako vždy. Mluvil o tom, že chce 
navzdory všem zkouškám zvítězit. Nechal si do detailu popsat každou 
etapu naší tragédie. 

Zamyslel se a pět minut neřekl ani slovo. Jen čelisti se mu lehce 
pohybovaly, jako kdyby tiše drtil nějakou překážku. 

Všichni mlčeli. 

Pak se fůhrer probral ze zamyšlení a pokračoval ve svých otázkách. 
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Odvedl nás k mapám fronty, aby se naprosto přesně seznámil s čer- 
kasskou odyseou. Nechal si den po dni znovu zopakovat pohyby obklí- 
čené armády a sledoval na mapě jejich postup. Ve velké místnosti se 
ozýval jen jeho hlas, uvážlivě kladoucí otázky, a naše hlasy, které odpo- 
vídaly se špatně skrývaným pohnutím. 

Každý detail v této studovně prozrazoval prostý život a pořádek. 
Dlouhé stoly z bílého dřeva, zdi holé jako v klášterním refektáři, lampy 
se zeleně natřenými kovovými stínítky na chromovaných ramenech, aby 
se jimi dalo nad mapami posouvat. 

Fůhrer pracoval naprosto soustředěně celé noci. Až do rána přecházel 
tímto velkým barákem, přemýšlel, připravoval rozkazy. Spolu s ním bděl 
jen oheň v širokém krbu, inspirovaném germánskou prehistorií, a krásný 
velký červenohnědý pes, který měl svou bednu na spaní hned u stolu. 

Ušlechtilé zvíře mlčky provázelo svého pána, když sehnutý a s pro- 
kvetlými vlasy přecházel v noci sem a tam a probíral své problémy 
a sny. 


>x 
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Hitler mi předal stužku říšského Rytířského kříže. 

Bojoval jsem jako opravdový voják. Vůdce to oceňoval. 

Zvláště mě však této pohnuté noci potěšila úcta, kterou v Hitlerových 
očích získali moji vojáci. 

Řekl mi, že všichni důstojníci z kotle byli o jeden hodnostní stupeň 
povýšeni a že mým spolubojovníkům udělil sto padesát Železných 
křížů. 

Odešli jsme na protibolševickou frontu proto, aby ve jménu naší vlas- 
ti, sražené v květnu 1940 na kolena, znovu zazněla i přes tuto tragédii 
čest a sláva. Jako evropští vojáci jsme chtěli, aby si naše stará země 
vydobyla v bolestně se utvářející Evropě místo stejně významné, jaké 
zaujímala v minulosti. 

Pocházeli jsme ze země Karla Velikého, vévodů burgundských 
a Karla V. Tato země nemohla po dvaceti stoletích, kdy hrála význam- 
nou úlohu, upadnout do průměrnosti a zapomnění Vydali jsme se na 
schůzku s utrpením, aby z naší oběti znovu vytryskla její velikost 
a právo na život. 

A zde, v tomto baráku, tváří v tvář géniovi na vrcholu moci jsem si 
říkal, že již zítra se celý svět dozví, co Belgičané u Čerkass vykonali 
a jakých skvělých poct se jim od říše - národu vojáků - dostalo. 

Byl jsem zlomen. Ty hrozné týdny mi odčerpaly všechny síly. Duše 
mi však zpívala. Dočkali jsme se slávy, slávy pro naši hrdinskou legii 
a skrze ni slávy pro naši obrozující se vlast. 
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Za svítání mě jedno z Hitlerových letadel dopravilo do Berlína, kde 
jsem promluvil ke shromáždění evropských novinářů. Oni zase budou 
čtenářům stovky deníků referovat o činech úderné brigády Wallonie. 
Pak jsem odjel do Paříže, kde jsem vystoupil na mítinku v Palais de 
Chaillot před desetitisícovým shromážděním. Francouzské deníky byly 
plné líčení naší odyseje. L'(Euvre (Dílo) v palcovém titulku přes tři 
sloupky uveřejnil tato prostá slova: „Léon Degrelle přinesl Belgii 
slávu.“ Pokud šlo o Belgii, byla to pravda. Ne tak už, pokud šlo o mne, 
protože toto vítězství zaplatili všichni moji vojáci velkým utrpením a ti 
mrtví i životem. 

Na bouřlivém nebi roku 1944 znovu zazářilo jméno naší země. 


Brusel 

Oné noci z 20. na 21. únor Hitler na mou žádost svolil, aby úderná 
brigáda Wallonie dostala tři týdny dovolené. Z hlavního stanu jsem 
hned nechal rozkaz odtelegrafovat. Věděl jsem, že chlapci jsou na cestě, 
a užjsem si o ně nedělal velké starosti. 

Tu dovolenou nám seslal Bůh. Protože sotva moji zachránění vojáci 
nastoupili do vlaku dovolenců a odjeli, celá ukrajinská fronta se zhrouti- 
la jako starý, bleskem zasažený dub. 

Nijak zvlášť mě to nepřekvapilo. Viděl jsem, jak obtížně si silná 
formace německých tanků razila cestu z jižní fronty k nám, přičemž 
se až k nám ani nedostala. Museli jsme se sami probít posledních 
dvacet kilometrů přes nepřítele, protože na ty už německé tanky 
nestačily. 

Sotva se vojska osvobozená z kapsy dostala do ubikací, kde si měla 
odpočinout, přihnala se sovětská vlna. Zalila celou Ukrajinu, rozlévala 
se do všech stran a za několik dní se dostala až k Dněstru na rumunskou 
hranici. 

Úplná přílivová vlna. 

Celá krásná Ukrajina s nedozírnými zlatými lány, modrými a bílými 
vesnicemi, stojícími uprostřed lánů obilí jako květinové koše, Ukraji- 
na plná kukuřice a obilí, kde se v posledních dvou letech vystavěly 
stovky továren, tato Ukrajina se topila v hlučném přílivu Mongolů 
a Kalmyků s velkými hlavami, zplihlými kníry a ocelovými zuby, 
nesoucí velké samopaly s plochými diskovými zásobníky, kteří byli 
sami ohromeni, že za půldruhého roku přeběhli od Volhy až do Haliče 
a Besarábie. 

Měli plné kapsy zlatých prstenů, dobré jídlo a zabili hodně friců. 

Šťastní to muži. 


X 


Po velkých potížích jsem se se svými vojáky setkal na bývalé polské 
hranici ve Wlodawě. Rudí už byli před námi. Jako obojživelníci vylézali 
z Pripjaťských bažin. 

Zastavili jsme v bavorském táboře Wildflecken, odkud jsme 11. listo- 
padu 1943 vyjeli. 

Brigáda se vracela prořídlá, ale i tentokrát čekala na vítěze od Čer- 
kass celá legie nových valonských dobrovolníků, aby nahradili raně- 
né a padlé. Do dvou týdnů bude nová úderná brigáda Wallonie ještě 
silnější než ta stará. Bude mít tři tisíce mužů stejně nadšených pro 
věc, jako byli ti starší, slušně vycvičených a hořících touhou odjet 
a rvát se. 

Než jsme se vydali k dalším bitevním polím, museli jsme se nejdřív 
předvést ve své vlasti. Sláva, kterou se valonští dobrovolníci pokryli 
u Čerkass, výrazně pozvedla národní hrdost. Proanglické a komunistic- 
ké kruhy nás samozřejmě v lásce neměly, ale ani naši hanobitelé 
nemohli popřít, že naši vojáci dostáli vojenské cti a prokázali odvahu 
v duchu našich národních tradic. 

Dopoledne 2. dubna 1944 jsme dojeli na holandsko-belgickou hra- 
nici. 

Tady započal náš pochod krajem. 

Obrněná kolona byla sedmnáct kilometrů dlouhá. Z výšky svých sil- 
ných strojů hleděli mladí vojáci s úsměvem na naše hezké vesnice 
s modrými střechami. Pro klidná městečka, pro tuto starou a slavnou 
zem křižovali step, trpěli a snažili se silou změnit osud. 

V poledne brigáda zvesela vjela do průmyslového města Charleroi, 
kde na hlavním náměstí znovu zopakovala svou přísahu věrnosti národ- 
něsocialistickému ideálu. Pak se stovky obrněných vozů vydaly napříč 
valonským Brabantem. Velký waterlooský lev na nás hleděl ze svého 
pahorku, když jsme kolem něj projížděli. 

Vzpomínali jsme na všechny hrdiny, kteří v těchto mazlavých polích 
kdysi útočili stejně jako my v ruském bahnu. 

Bahno však zůstalo daleko. Naše tanky byly plné květin. Pancéře 
zdobily dva metry vysoké věnce z dubových větví. Na okraji Bruselu 
nás očekával šumící průvod mladých děvčat s jiskrnýma očima. 

Střed hlavního města byl plný tváří a vlajek. Tanky si pomalu razily 
cestu mezi desítkami tisíc lidí, kteří sem přispěchali a s jásotem pozdra- 
vovali naše vojáky. Dav se vlnil jako moře, křičel, házel na tanky tisíce 
růží; prvních, nejušlechtilejších a nejněžnějších růží, které jsou před- 
zvěstí jasných jarních dnů. 

Můj tank zastavil před sloupy burzy. Vytáhl jsem do něj houf svých 


rozrušených dětí. Cítil jsem jejich malé horké ručky ve svých. Díval 
jsem se na ten nádherný svátek. Na jednotu národa, který umí ocenit 
slávu, a jeho vojáků. S vrčením přijížděly po vozovce pokryté květy 
další a další tanky. 

Přesně stejnou cestou vstoupí do Bruselu za pět měsíců tanky anglo- 
americké. 


VII 


ESTONSKÁ 
EPOPEJ 


V květnu 1944 jsme naši legii reorganizovali v obrovském táboře 
v Debici mezi Krakovem a Lvovem. 

V létě se do naší brigády dobrovolně přihlásilo přes osm set Belgiča- 
nů, kteří pracovali v továrnách v Německu, poté co jsem k nim několi- 
krát promluvil. 

Sotva do tábora v červenci 1944 dorazil první kontingent tří set 
našich spoluobčanů, došlo k novému sovětskému útoku. 

Minsk byl smeten. Za dva týdny se přes německou frontu přehnala 
mocná vlna nepřátel, v níž se do hloubi tří set kilometrů utopilo úplně 
všechno. V témže měsíci se sovětská armáda dostala až na hranici s Lit- 
vou a Pruskem, obsadila polovinu Polska a objevila se na předměstí 
Varšavy. 

Cesta na Berlín byla otevřena. 

Do Varšavy, kde vypuklo povstání, poslali divizi Wiking se zcela 
novými, ještě nezajetými tanky. 

Druhý sovětský úder dopadl na frontu mocně jako beran. Tento- 
krát otřásla estonským úsekem východní fronty na konci Finského 
zálivu. 


Nejpředsunutější pozice v Narvě hájila velká jednotka SS, III. obrně- 
ný sbor, složený z dobrovolníků ze všech germánských zemí: Vlámů, 
Holanďanů, Dánů, Švédů, Norů a Estonců. Všichni se statečně bránili. 
Měli však velké ztráty. 

Také zde bylo velice naléhavě třeba ucpat vzniklé díry. 
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Jenže čím? 

Některé berlínské úřady vzaly věc za nesprávný konec a rozesílaly do 
vojenských ubikací nepochopitelné telegramy. Tak do tábora v Debici 
přišel rozkaz odeslat na estonskou frontu ještě téhož dne tři sta nových 
valonských dobrovolníků, kteří sem nedávno přijeli. 

Z toho sto jich bylo zařazeno v armádě teprve čtyři dny. Zbylé dvě 
třetiny kontingentu byly ubytovány ve zdejších barácích dva týdny 
a vojáci se sotva naučili zacházet s puškou. Žádný z nich nikdy nestřílel 
z lehkého kulometu. 

Byl jsem tehdy právě odvolán do Belgie. Teroristé mi surově zavraž- 
dili bratra. 

Když jsem se o těchto naprosto šílených instrukcích dozvěděl, bylo 
již tři sta našich chlapců na cestě k Baltu. Doprovázelo je sto veteránů, 
kteří měli v Debici fungovat jako instruktoři. Nasazeni byli všichni. 

Na poslední chvíli jim rozdali lehké kulomety a přikázali, aby se tyto 
složité mechanismy naučili obsluhovat cestou ve vlaku. 

Nejdřív jsem nemohl uvěřit, že opravdu odjeli. 

Telefonovali jsme do Berlína. Zprávu mi tam potvrdili. Všechny 
ostatní jednotky na tom byly podobně. Vlámští dobrovolníci byli 
v úplně stejné situaci jako Valoni a vyexpedovali je také. 

Byl jsem zdrcen. Těch tři sta nováčků mě bude mít za podvodníka. 
Věřili mi a vstoupili do naší legie. Očekávali, že se jim dostane solidní- 
ho vojenského výcviku, ale sotva dorazili, poslali je místo toho do 
nesmyslného dobrodružství. 

Mou úzkost ještě zvyšovalo vědomí, že mi Hitler po Čerkassech 
zakázal vrátit se na frontu. Co dělat, abych své nové vojáky zachránil? 
Nebo abych s nimi alespoň mohl čestně sdílet jejich osud? 

Telegrafoval jsem drze Himmlerovi a ostře jsem protestoval proti 
odjezdu vojáků. Žádal jsem, aby byl rozkaz zrušen. Ne-li, tedy aby mi 
dali povolení za vojáky odjet. 

Nepřišla žádná odpověď. 

Hořel jsem netrpělivostí. 

Čekal jsem tři dny a pak poslal nový telegram: „Zítra odjíždím na 
estonskou frontu, ať mi to povolíte, nebo ne.“ 

Za několik hodin přišla z Berlína suchá odpověď: „To je záležitost 
pro válečný soud.“ 


Pohotově jsem odpověděl: „Poslat do boje rekruty, kteří strávili 
v kasárnách čtyři dny, je taky záležitost pro válečný soud.“ 
V noci přišlo z Berlína konečné slovo: „Dělejte si, co chcete.“ 
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Za svítání jsem měl auto připravené a večer jsem už byl u Berlína. 
Opatrně jsem se mu vyhnul, neboť jsem se obával, aby mě tam nezastih- 
lo osobní odvolání rozkazu. Jel jsem až do Gdaňska. Po příjezdu jsem 
se dozvěděl, že mí vojáci vstoupili na litevské území těsně před tím, než 
sovětský přední voj přerušil železnici z Rigy. Přes baltské země se už 
nedalo do Estonska dojet. 

Nebylo volné žádné letadlo. 

Konečně jsem v přístavu objevil rozvrzanou loď, která měla namíře- 
no do Finska. Cestou zpátky měla stavět v Revelu*). Po dlouhém vyjed- 
návání jsem mohl svůj starý citroen zaparkovat na palubě. 

V poledne zvedla loď kotvy a opustila rejdu. Na modro-zlaté obloze 
se nad úzkým vjezdem do přístavu vynořila sovětská letka. 


Před Narvou 

Naše plavidlo, bývalá nákladní loď, která vozila banány z Guineje, 
obeplulo mys a vyplulo na volné moře. Nejdříve plulo podél pruského 
pobřeží. 

Byla to jedna z posledních lodí, které mířily do Finska. To za pár dní 
kapituluje. 

Na lodi se nacházelo asi tisíc vojáků, příslušníků nejrůznějších zbraní. 

Upřeně jsme pozorovali klidné moře barvy holubičí šedi. Občas se 
místo vodní víly vynořil periskop a pak celá ponorka, z níž stékala voda 
jako z velrybího hřbetu. Spřátelené ponorky hlídkovaly. 

Ale s ponorkami to je jako s lidmi. Víc jich je zlých než dobrých. 
Nejeden transport vojáků šel v Baltu ke dnu. Navlečeni do záchraných 
pásů jsme jako tlustí tučňáci spali namačkáni jeden na druhého hned 
u průlezů na palubu. 

Pluli jsme podél Litvy a Lotyšska. Poslední noc obdržela naše 
pobřežní loď rozkaz, aby přerušila plavbu a zastavila v Revelu, kde bylo 
třeba bezodkladně naložit stovky raněných. 

V pět hodin ráno jsme připluli do klidného, ocelově šedého zálivu. 
Před námi leželo hlavní město Estonska, známý Revel řádu německých 
rytířů. Slavné město stálo na svahu. K nebi se tyčily štíhlé věže kostelů 
ijeho mocné hradby. 

Všechna stará města v pobaltských zemích nesou stopy minulosti. 


*) Též Reval, německý název Tallinu, starobylého hlavního město Estonska. 
(Pozn. překl.) 


PM 


Jsou tu majestátné hrady, odkud se po dlouhá staletí šířila germánská 
kultura a pořádek, bílé kostely s modrými, štíhlými zvonicemi, hezké 
a solidní kamené hanzovní domy s patinou stovky přestálých zim, tesa- 
né s láskou jako jejich bratříčkové v Lůbecku, Brémách nebo Bruggách 
- poslední výkvět hanzovního bohatství a umění. 

Revelský přístav se táhl v pohádkově krásném údolí obloukem, asi 
dva kilometry dlouhým a vroubeným obrovskými načervenalými kame- 
ny. V dáli se ze zlatistvých polí zvedaly omšelé trosky velké gotické 
stavby, jaké jsou k vidění i na pobřeží ve Flandrech. 

Od jednoho generála jsem se dozvěděl, kde bych mohl najít své vojá- 
ky. Bylo to někde před Narvou. O hodinu později jsem již projížděl 
podél Finského zálivu po vymleté písečné cestě směrem na Leningrad. 
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Kraj byl neúrodný. Step, lískový porost, jedlové lesíky, osičí, bažiny 
zarostlé rákosím, divoce rostoucí květiny, připomínající růžové ptáky. 
Občas člověk spatřil modré, zářivé moře. Domky měly střechy z dřevě- 
ných šindelů. Usedlostí jsem mnoho neviděl. Dívky tu však byly nád- 
herné, velké, se silnýma nohama a v čistých šatech z mušelínu nebo 
organdy. 

Po hodinách jízdy prachem jsem spatřil hráz asi čtyřiceti velkých 
balónů - kulových nádrží. Obklopovaly obrovskou továrnu, kde němeč- 
tí technici drtili břidlici a získávali z ní úctyhodné množství nafty. Tak 
jako na Kavkaze jsme se bili kvůli benzínu do letadel, tady jsme bojo- 
vali kvůli naftě do ponorek. 

Fronta byla blízko. Vesnice, jimiž jsem projížděl, lehly popelem. 
Stromy podél silnice ležely polámané nebo zcela shořelé na zemi. 
Vzduch byl šedý. Bylo slyšet silnou palbu. 

Konečně jsem své vojáky našel. 

Tábořili deset kilometrů od linií. Důstojník, který je přivedl, věděl, že 
Valoni dosud nikdy nešli do boje beze mne. S naprostou jistotou ozná- 
mil generálovi velícímu armádnímu sboru, že mám každým okamžikem 
přijet, Že vojáci nejsou připraveni a že do mého příjezdu odmítá veške- 
rou odpovědnost. 

Velitelem armádního sboru byl vynikající člověk, generál Steiner. 
Poznali jsme se na Kavkaze. Rozhodl se vyčkat. 

Dorazil jsem k němu na velitelství na sklonku dne. Nosil bílou krava- 
tu jako Pierre Laval a vždy vypadal jako ze škatulky. Byl elegantní 
a navoněný. Vřele mě objal. Když jsem v noci odcházel ke svým vojá- 
kům, měl jsem slíbený třítýdenní odklad a prvotřídní instruktory. 

Tábořili jsme na hřebeni písečného srázu, odkud byl nádherný pohled 
na Finský záliv. Sto metrů kolmo pod našima nohama se těsně u vody 
vinula podél pobřeží stužka temných stromů. 


Sestoupili jsme k malé zátoce, lesknoucí se v teplé srpnové noci. 
Nazí a silní jsme se vrhli do šumícího moře a nemohli se plavání 
nabažit. 


Finský záliv 

Estonská fronta byla problematická. 

Sověti stáli u bran Varšavy, ale několik desítek tisíc dobrovolníků ze 
všech germánských zemí se ještě zuby nehty drželo ve zpustošených 
lesích v blízkosti Leningradu. 

Narva tvořila hranici mezi starou Evropou a slovanskou Asií. Říčka, 
která protékala městem, je dělila na dvě části. Na západním břehu stál 
starý hrad řádu německých rytířů s cimbuřím. Přímo proti němu na 
druhé straně řeky se v ruském městě tyčily zelené kupole orientálních 
chrámů. 

Tuto hranici střežil třetí germánský sbor, v němž však Němci tvořili 
jen menšinu. V červenci 1944 málem nevydržela. Během zuřivých bojů 
bylo zničeno přes tisíc sovětských tanků. Legie evropských dobrovolní- 
ků při tom zcela vykrvácely. V jednom ze dvou holandských pluků se 
ze tří tisíc vojáků zachránilo všeho všudy asi dvacet mužů. Ostatní byli 
několik dní v obklíčení a pak na místě pobiti. 

Sovětská ofenzíva se nepodařila. Třetí sbor nakonec ustoupil celkem 
jen o patnáct kilometrů. 

Bylo však zapotřebí nové krve. Naše čerstvá krev zde byla připravena 
k dalším bitvám. 
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Nepřetržitě bylo slyšet dělostřeleckou palbu. V noci se zdánlivě při- 
bližovala. 

Často se objevovaly sovětské lodě plující od finských břehů. Naše 
děla vždy zahájila palbu a přinutila je se stáhnout. 

Baterie na mořském pobřeží byly skvěle kamuflované. Táhly se 
donekonečna. Vojáci i důstojníci se kryli v perfektních úkrytech, 
vyhloubených nad mořem. Padesát až osmdesát metrů pod jejich orlími 
hnízdy narážely vlny do útesů, zalévaly písek, tříštily se o stromy. Třpy- 
tící se moře se ztrácelo v dáli. V prudkém slunci jsme daleko před sebou 
viděli bílou čáru ostrova, tenkou jako křídlo racka. 

Soumrak žhnul živými odstíny oranžové a obrovskou masou růžo- 
vozlatých oblaků. 

Pestrobarevné večery pohasínající paletou fialových a červených 
barev, noci plné záhadných hvězd i svěží samota diamantového svítání 
nám, vojákům, povinným svědkům té nádhery, byly nepochybně seslá- 
ny proto, aby se naše duše osvěžily, než přijdou dny plné lomozu, kdy 
těla i duše bude ničit nový boj. 
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V polovině srpna zahájili Sověti široký obchvat, jímž chtěli Estonsko 
definitivně rozdrtit. Protože se jim vůbec nedařilo prolomit frontu mezi 
Narvou a severním výběžkem Čudského jezera, rozhodli se pro velkou 
ofenzívu od jižního okraje jezera. Výchozím bodem bylo město Pskov. 

Chtěli zjevně vyrazit na estonské město Dorpat a odtud na Revel, při- 
čemž by napadli zezadu celý sektor Finského zálivu. 

Německé letectvo denně sledovalo hromadný přesun sovětských sil 
z Narvy. Třetí sbor dostal rozkaz přilepit se na nepřítele a sledovat jeho 
pohyby. Okamžitě měl poslat na jih silné taktické uskupení. To se mělo 
postavit do cesty rudým vojskům, která rychle pochodovala severozá- 
padním směrem, aniž by narážela na nějaké překážky. 

Generál Steiner počítal. 

Musel nasadit vše, co se nasadit dalo. Jak u nás, tak i jinde. 

Rozhodl, že našim nejméně vycvičeným nováčkům ještě dopřeje pár 
dní výcviku. Ale se třemi sty mužů, jejichž příprava prakticky skončila, 
počítal. 

V noci z 15. na 16. srpna jsem obdržel rozkaz vyrazit. V pět hodin 
ráno nás už odvážela nákladní auta. 

Zpívali jsme naše staré národní písně a směřovali k malému červené- 
mu bodu, který se na mapách německy jmenoval Dorpat, estonsky 
Tartu. 

Tartu! Staré duchovní centrum pobaltských zemí. Ještě téhož měsíce 
uvidíme hořet jeho slavnou knihovnu, roztomile pomalované domy, 
umělecká střediska, tiskárny i starobylou univerzitu. Obrovské černé 
pochodně se budou celý týden vznášet mezi doutnající zemí a nepronik- 
nutelnou oblohou. 


Tváří v tvář 

Čudské jezero, na jehož koncích se odehrával boj o život Estonska, 
dlouhou dobu oddělovalo tuto zemi od území Sovětského svazu. 

Řeka Narva spojovala jezero s městem Narva na pobřeží Finského 
zálivu. Jezero vlastně bylo jakési vnitrozemní moře. Jezdily po něm 
lodě a jejich zrezivělé vraky bylo v srpnu vidět najeho zlatých vodách. 

K Čudskému jezeru jsme přijeli ze severu vonícími jedlovými lesy, 
jimiž pronikaly růžové paprsky světla a modrajícími se lesními borův- 
kami. 

Kolem jezera se táhla Vyprahlá oblázková pláž s trsy neduživé trávy. 
Ve třpytivých zátočinách pod bleděmodrým nebem ležela malá městeč- 
ka. Domy však letectvo srovnalo se zemí. Zůstalo jen pár proražených 
pramic a trosky, v nichž měli svá stanoviště Němci. 

Toto jezero vlastně tvořilo nejdelší část estonské fronty. Na druhé 


straně byli Rusové. Stačilo jednu noc veslovat, a byli bychom u nich. 
Obrana na naší straně byla k smíchu. Tu a tam člověk spatřil srub 
z kulatiny a v písku kousek zákopu. Vojáci tu však nebyli prakticky 
žádní. Až se úplně na jihu jezera usadíme, budeme z levého boku vydá- 
ni na milost a nemilost eventuálnímu sovětskému vylodění. 

Podle rozkazů vrchního velení se měla hlavní linie taktického usku- 
pení táhnout od jezera Vortsjárv, ležícího prakticky ve středu Estonska, 
k jižnímu okraji Čudského jezera. Řeka Emajogi, která obě jezera spo- 
juje, měla tvořit přirozenou bojovou linii, kdyby se nepříteli podařilo 
přiblížit se do dorpatské oblasti. 

Šel jsem na radnici ve staré univerzitní čtvrti zjistit, co je nového. 
Bavili se tam vyšší důstojníci. Situace byla velice nepřehledná. Přijel 
velitel taktického bojového uskupení brigadefůhrer SS Wagner. Obr, 
vyznamenaný Rytířským křížem. Solidní pověst bystrého a neohrožené- 
ho protivníka, statného jako lancknecht. Opravdový renesanční kondo- 
tiér, veselý, silný, družný, neúnavný. Zkrátka a dobře ten pravý muž pro 
tvrdý boj, k němuž se dle všeho schylovalo. 

Kolona Wagnerovy bojové skupiny byla dlouhá třicet kilometrů. 
Zahrnovala obrněná průzkumná auta, tanky, plně vybavené úderné voj- 
sko. Generál si vzal sice málo lidí, ale zato kvalitních. 

Přímo v Dorpatu dostal nádavkem posily - vyděšenou, různorodou 
směs německých vojáků z rozptýlených jednotek a estonských hlídek 
v civilu s páskou na rukávě. Estonci přicházeli naprosto neuspořádaně, 
mizerně vyzbrojeni, se svými ženami po boku a na prašných cestách se 
potili únavou a strachem. Ty teď musel velitel narychlo nějak začlenit 
do svých jednotek. 

Brigadefůhrer SS Wagner se rozumně rozhodl, že svou kolonu sever- 
ně od Dorpatu zastaví. Nejdříve obhlédne terén a zjistí, kolik má vlastně 
k dispozici vojáků. 


x 


Naše nákladní vozy se zastavily ve vesnici, která se jmenovala 
Maria-Magdalena. 

Za svítání mě vzbudila spojka - máme okamžitě vyrazit vpřed. 

Jedna silnice vedla z Dorpatu jihovýchodním směrem do Pskova, 
druhá jihozápadním směrem do Rigy. Postavil jsem šest předsunutých 
stanovišť dvacet pět kilometrů od Dorpatu a řeky Emajogi do trojúhelní- 
ku tvořeného oběma silnicemi. 

Nikdy jsem nedostal tak nejasný úkol. Chtěl jsem vědět, co se nachá- 
zí mezi mými stanovišti a nepřítelem na pochodu. Odpověď byla nic 
neříkající. Teoreticky tam měly navázat dotyk dvě spřátelené divize, 
ovšem prakticky o nich nikdo nic nevěděl. Vypařily se, nejspíš ve 


směru na západ, do Rigy. „Rozhodně s nimi nepočítejte,“ bylo mi řeče- 
no, „a buďte připraveni.“ 

Buďte připraveni! Se šesti hrstkami vojáků máme uzavřít úsek široký 
vzdušnou čarou čtyřicet kilometrů! 

Zbytek fronty se nepochybně improvizoval obdobně. Wagnerovo tak- 
tické uskupení vyslalo nepříteli naproti hlídky obrněných průzkumných 
aut. Ty se dnem i nocí snažily projíždět po mnoha cestách, kudy postu- 
povaly přední voje Sovětů. 


x 


Nepřítel nezamířil mezi obě silnice, ale zaútočil přímo před sebe, 
aniž se příliš odchýlil od Čudského jezera a hlavní silnice Pskov-Dor- 
pat. Hledal nejslabší místo a našel je východně od této silnice. V pondě- 
lí 19. srpna 1944 uskutečnil osm kilometrů hluboký a deset kilometrů 
široký průlom, a to na dostřel z pušky od našeho levého křídla. 

Přijely náklaďáky a současně mi také spojka na motorce přivezla roz- 
kaz zaútočit. V pět hodin odpoledne jsem se měl se všemi svými muži 
pustit od západu k východu napříč průchodem, který Sověti otevřeli. 

Od východu na západ nám půjdou na půl cesty naproti německé jed- 
notky. Spojit jsme se měli ve vesnici Packa, rozkládající se na holém 
kopci vedle větrného mlýna. Podporovat nás budou čtyři tanky. 

Čekal nás pěkný boj. Nepřítel se nahrnul do průrvy. Kdyby se náš 
protiútok zdařil, byla by nepřátelská ofenzíva na několik dní zmařena. 

Museli jsme získat čas. Němečtí ženisté a tisíce civilistů narychlo 
budovali opevněnou linii, která se ve tvaru půlměsíce táhla asi osm kilo- 
metrů jižně od Dorpatu. Velení tam chtělo zformovat předmostí, které 
by bránilo vstupu do města. Na západě a na východě se mělo opírat 
o hlubokou přírodní překážku - řeku Emajogi. 

Tato opevnění však ještě nebyla hotova. 

Na cestě byly posily. Bude však trvat několik dní, než zaujmou svá 
postavení. Po ranním průlomu už nepřítel stál jen pár kilometrů od 
místa opevňovacích prací. Jestliže jejich rozběh nezastaví razantní proti- 
útok, dostanou se Sověti zítra nebo pozítří až tam. 


x 


Ve čtyři hodiny odpoledne vyložily nákladní vozy mé vojáky šest 
kilometrů od Packy. 

Měl jsem skvělé mladé důstojníky, kteří právě absolvovali školu 
v bavorském Bad Tölzu. Nemohli se dočkat, aby ukázali, co umějí. 

Naše tanky se schovaly v jabloňovém sadu a čekaly. 

Stanovil jsem plán útoku. Vyrazíme přesně v pět hodin v doprovodu 
všech čtyř tanků. 

Roty musely okamžitě zaujmout postavení, a nepřítel, stojící kilometr 


od nás, se neměl dozvědět o jejich přítomnosti. Každému veliteli roty 
jsem stanovil výchozí bod útoku. 

Vojáci se skrčili a proběhli zralým obilím, schnoucím v horkém 
odpoledni. 


Packý mlýn 

Minuty před bojem muže proti muži se vždycky strašně vlečou. Kolik 
z čekajících chlapců bude za chvíli ležet na zemi s doširoka otevřenýma 
očima? A kolik zkrvavených se jich bude snažit uniknout z deště kulek? 

Slyšeli jsme hluk. Nepřítel se blížil. Sověti už jistě viděli dorpatské 
věže. 

Vypadalo to, že vesnice Packa nahoře na kopci je silně obsazena. 

Proklouzl jsem do cesmínového porostu a dalekohledem odtud sledo- 
val průchod sovětských sil. Po silnici, jejíž pětikilometrový úsek jsme 
měli dobýt, procházely silné kontingenty bolševiků, podporované dělo- 
střelectvem. 

Terén byl zcela holý. Jen kopce vpravo i vlevo, obsazené nepřítelem, 
byly zalesněné. 

Mí vojáci zalezli do příkopů a obilí. Byli zticha, ani se nepohnuli. 
Jako kusy dřeva. 

V pět hodin jsem poslal tanky vpřed. Mužstvo se rozvinulo a vyrazilo. 

Celý nepřátelský sektor se otřásal pod našimi tanky, blížícími se 
plání. Rudí vojáci utíkali k dělům a minometům. Na hřebeni se vztyčil 
rovně jako svíčka obrovský ruský důstojník a vydával rozkazy. Byl 
zcela odkrytý. Opovrhoval nebezpečím. 

Všechny domy kolem něj vylétly jeden po druhém do povětří. 

Obr se ani nehnul. Když se rozptýlil dým, stál na svém místě jako 
skála. 

Naše roty stoupaly po svahu. Na tanky se snesla záplava železa. 
Sovětské kulomety ostřelovaly svah. Jeden náš tank dostal přímý zásah, 
ale přesto pokračoval v jízdě. 

Naši vojáci utíkali jako splašení. Po mírném svahu běželi asi devět 
set metrů. Sověti mlýn urputně bránili. Dva z našich důstojníků se hnali 
hlava nehlava až k němu. Oba padli u vchodu do budovy. Jeden byl na 
místě mrtev, druhý těžce raněn. Rota se nahrnula přes jejich těla 
dovnitř. Ruský obr také padl. Mlýn byl náš. 

Druhá rota stoupala po úbočí vpravo a vrhla se na nepřátelské pozice 
se stejnou silou a za cenu stejných obětí. Velitel této roty byl třikrát 
raněn. Už se nemohl udržet na nohou. Přitiskl se k protitankovému 
kanónu, který jsme Rusům ukořistili, a z posledních sil jej otočil. Ještě 
dvacet minut střílel. Pak zemřel na hromadě nábojnic. 

Za padesát minut průlomu jsme postoupili o pět kilometrů, obsadili 
a vyčistili Packu a ukořistili sovětská děla. 


Odpočinek v akci 


Úderná brigáda SS Wallonie 
zaujala pozice na řece 
Olšance v severovýchodní 
části kotle, jenž se vytvořil 
pod tlakem několika sovět- 
ských divizí. Vpravo: lehký 
kulomet MG.34 připravený 
k boji. Uprostřed: ženisté 
vystupují z nafukovacího 
člunu při stavbě mostu Van 
Eyser. Dole: granátníci jedné 
z pěších rot v okamžiku 
odpočinku. 


Léon Degrelle a Herbert Gille po bitvě u Čerkas, únor 1944 


Úspěšným proražením 
obklíčení u Čerkass zís- 
kaly valonské jednotky 
SS vynikající pověst. 
Léon Degrelle začal 
častěji vystupovat na 
různých shromáždě- 
ních. Vlevo: ve spor- 
tovní hale v Bruselu. 
Vpravo dole: v paříž- 
ském paláci Chaillot 5. 
března 1944. Vlevo 
dole: několik okamžiků 
oddychu mezi dvěma 
vystoupeními v jeho 
domě v Soigneském 


Sepp Dietrich přihlíží, jak Degrelle vyznamenává své vojáky, Brusel, duben 1944 


Degrelle se svými vojáky na pomořanské frontě, březen 1945 


Vlevo: jeden z důstojníků úderné brigá- 
dy SS Wallonie si ochočil vránu a lišku. 
Uprostřed: tažení do Estonska v srpnu 
1944. Sturmbannfůhrer Léon Degrelle 
s dalšími dvěma vojáky u pramene. 


„Morálka mužstva byla vynikající. Vyznamenával jsem naše nejudatnější raněné se 
strašnými ranami po výbušných střelách přímo na zemi, na místě, kde klesli. Naši ranění 
vojáci přesto ještě žertovali a popotahovali z cigaret, které jim mezi rty vroubené růžo- 
vou krvavou pěnou vkládali jejich kamarádi.“ 


AŽ k hořkému konci... 


x 


Nedostali jsme však bohužel žádné zprávy o tom, jak probíhá útok 
spřátelených jednotek, které nám měly jít od východu naproti a spojit se 
s námi ve mlýně. 

Nesměli jsme nepříteli umožnit, aby se vzpamatoval. Odvedl jsem 
tedy své muže za Packu a vstoupil s nimi do pětikilometrové zóny, kde 
měli útočit naši partneři. Packá operace měla smysl jen v tom případě, 
že čelo nepřátelského vojska úplně odřízneme. Jinak totéž hrozilo nám. 

Postoupili jsme o další dva kilometry. Z deseti kilometrů jsme jich 
my urazili sedm. Měli jsme těžké ztráty. Ze čtyř nových důstojníků 
z Bad Tölzu tři padli a čtvrtý byl vážně raněn. Frontoví důstojníci zbra- 
ní SS žili průměrně tři měsíce. 

Mému styčnému důstojníkovi prostřelili levou paži a byl evakuován. 
Asi sto našich vojáků bylo zabito nebo raněno. 

Co jen dělají oddíly, které nám měly vyjít vstříc z východu ve chvíli, 
kdy my jsme vyráželi směrem k nim? 

Divoce jsme se bili na obou bocích, kde se nás nepřítel neustále sna- 
pasti. 

Dělalo mi starosti, že se z východu neblížila žádná vlna vojáků. 
V osm hodin večer jsme ještě stále byli sami. 

Naše tanky byly odvolány jinam a musely odjet. 

V devět hodin jsem se dozvěděl, že útok spřáteleného vojska zcela 
ztroskotal. Byli početně velice slabí a vůbec se jim nepodařilo postoupit 
z jejich pozic kupředu. Dostali jsme rozkaz držet se v západní části 
Packy. Tady jsme mohli alespoň zastavit další přicházející sovětské 
posily. 

Útočné čelo sovětské ofenzívy však odříznuto nebylo. 


x 


Jakmile se setmělo, Rusové se vrátili nás zlikvidovat. 

Se sto padesáti spolubojovníky jsme hájili předmostí uprostřed nepřá- 
telského úseku, na konci velice úzkého průchodu. 

Z obou boků nás chránily pouze samopaly. Neměli jsme jediný kanón 
a tanky se nevrátily. 

Nepřítel si přivezl Stalinovy varhany. Celou noc nás zasypával deš- 
těm dávek po šestatřiceti raketách. 

Začalo svítat. Padala rosa, v mokré trávě jsme se chvěli zimou. Na 
okraj březového háje, odkud bylo možno kontrolovat cestu, po níž táhli 
Sověti k Dorpatu, jsem postavil sérii samopalů. Kaťuše systematicky 
srovnávaly les se zemí. Kryli jsme se v těsných okopech a neustoupili. 


Nepříteli se nepodařilo vstoupit do obce Packa. Odkrytou silnici jsme 
nepřetržitě ostřelovali a čistili. 

Spojky mi přinášely podivné zprávy. Sověti už pronikli několik kilo- 
metrů na západ za nás. Úplně nás obchvátili. Každý okraj lesa se jimi 
jen hemžil. Několik rudých vojáků bylo zabito přímo na silnici tři kilo- 
metry za našimi zády. 

Generál Wagner nám nadšeně blahopřál a oznámil, že nás budou 
citovat v komuniké hlavního velitelství. Měli jsme se tu však udržet, 
dokud velitelství nedobuduje na jihu Dorpatu onu hráz. 

Naše obavy trochu rozptýlily stovky stříbrných lišek, které nám běha- 
ly mezi nohama. Po naší pravé straně ležela stanice, kde těchto půvab- 
ných zvířat chovali asi dva tisíce. Majitelé otevřeli dvířka všech nor 
a pak uprchli. Lišky mrštně běhaly mezi explozemi a zametaly zem 
svými dlouhými ohony s třpytivými odlesky. 

Na západě nepřítel zvýšil svůj nápor. Odpoledne byla obsazena silni- 
ce do Pskova. Dál na západ od ní, přímo uprostřed Wagnerova úseku, se 
útočníkům podařilo vrazit klín až k vesnici jménem Kambja. 

Večer projel motocyklista plnou rychlostí lesem zamořeným nepřáteli 
a předal nám rozkaz přesunout se okamžitě do blízkosti Kambji, kde se 
stále zřetelněji rýsovalo nebezpečí průlomu rudých. 

Postupovali jsme velice opatrně od háječku k háječku. Šli jsme 
obloukem dvaceti kilometrů a ve dvě hodiny ráno stáli tváří v tvář další 
vlně Rusů, kteří již obsadili vesnici Kambja a byli očividně rozhodnutí 
jít dál a spojit se s vojsky vítězícími na východě a jihovýchodě. 


Kambja 

Dne 21. srpna 1944 byla situace na estonské frontě následující: 

- Předsunutá obrana Dorpatu mezi Čudským jezerem a silnicí do 
Pskova byla přemožena. Na západním břehu jezera se dokonce vyloďo- 
valo velké množství Sovětů. 

- Na centrální pozice zuřivě dorážely vlny Sovětů, kteří již obsadili 
Kambiu. 

- Na západním křídle fronty - od Kambje k silnici Riga-Dorpat a od 
této silnice k jezeru Vortsjárv - byl ještě klid. 

Zkrátka a dobře, když si generál Wagner situaci shrnul, vyšlo mu, že 
levé křídlo má rozdrceno, střed je v těžkém ohrožení a zbývá mu už jen 
pravé křídlo, vychutnávající poslední okamžiky klidu, neboť leželo nej- 
dále od výchozích bodů sovětské ofenzívy. 

Asi patnáct kilometrů jižně od Dorpatu vedla z Kambje na hlavní sil- 
nici do Pskova polní cesta. I tuto křižovatku však už ohrožovaly sovět- 
ské síly blížící se od jihovýchodu. 

Můj první úkol - se sto padesáti pěšáky, minometnou četou a několi- 
ka německými kanóny zadržet nepřítele v Kambje. 


Můj druhý úkol - zajistit ochranu křižovatky silnic Pskov-Dorpat 
a Kambja-Dorpat. Vítězící nepřítel se už dostal jeden kilometr od toho- 
to silničního uzlu. Místo bylo mimochodem rovné jako placka a zcela 
odkryté. Po naší levé straně byl les obsazen nepřátelským dělostřelec- 
tvem, těžkými minomety a kaťušemi. Na přehrazení cesty jsem měl 
k dispozici pouze tři protitankové kanóny. 

Velitelské stanoviště jsem umístil do jednoho malého statku u křižo- 
vatky. Nepřetržitě jsme byli ostřelování a každou hodinu na nás nalétá- 
vala těsně při zemi sovětská letadla. V noci jsme čekali, že se na dvoře 
statku mohou kdykoliv objevit bolševické tanky. Spali jsme maximálně 
deset minut vcelku, obutí, s granáty a samopalem na dosah ruky. 

Třikrát čtyřikrát denně jsem jezdil z této křižovaty k našim pozicím 
v Kambje čtyři kilometry na jihozápad. Všude se to hemžilo Rusy. Můj 
malý volkswagen uháněl jako blázen mezi kulkami, bzučícími jako 
mouchy. 

Když jsem byl v Kambje, třásl jsem se strachem o protitankové kanó- 
ny na silnici. Když jsem byl na křižovatce, obával jsem se katastrofy 
v Kambje a neustále se strachem sledoval silnici, kdy se na ní objeví 
trosky mé jednotky s hordou zuřivých Kirgizů a Kalmyků v patách. 


x 


Podívaná za námi byla drásající. Celé Estonsko v panice prchalo před 
rudými. Nikdo nezůstal ve své chalupě. 

Lidé tu Sověty znali. Ne ty z roku 1918, ale ty z roku 1940, takzvaně 
civilizované, hodnější a demokratičtější. Měli z nich ohromný strach. 

Všeobecná panika byla poučnější než všechny politické proslovy. 

Neutíkala jen buržoazie, ale i desítky tisíc dělníků, nádeníků, drob- 
ných rolníků i pilařů z jedlových lesů. Ženy namáhavě táhly po silnici 
vepříka a dvě tři ovce. Ubohá zvířata měla do krve rozdrásané packy. 
Jedna dívka držela prase za zadní nohy a strkala ho před sebou jako tra- 
kař. Jednotlivé kusy se pomíchaly a pištěly. Hodně jich pochcípalo. 

Bylo příšerné vedro. Staré ženy se sotva vlekly. Náhle přiletěli sovět- 
ští stíhači, nalétli na zástupy civilistů a zuřivě je ostřelovali. Ozývalo se 
zděšené volání žen a dětí, hlasité řičení koní, padajících s otevřenými 
břichy mezi polámaná kola žebřiňáků. 

Veškerý skromný majetek dvaceti, padesáti rodin ležel na sluncem 
zalité silnici. Peřiny roztrhané, jídlo rozházené. 

Ubožáci si utírali z čela pot. Ženy k sobě pevně tiskly miminka, měly 
rozedřené nohy a utíkaly k věžím, rýsujícím se v dáli. Starci, potřásajíce 
hlavami, sebrali své kotlíky a na pokraji sil dál táhli krávy. Kam jdou? 
Kde se usadí? Či spíše, kde zemřou? Po celé zemi se všude ve zmatku 
valili uprchlíci a všude je kosilo stíhací letectvo. 

Byl jsem u generála Wagnera na předměstí Dorpatu u raportu, a když 


jsem se vracel na své velitelské stanoviště, projížděl jsem v protisměru 
těmito průvody zoufalství. Pohled na ně mi drásal srdce. 

Všechno přede mnou hořelo. Velké čtvercové statky se stovkami čer- 
nobílých krav, blahobytné vesnice, hezké bílé zámečky na břehu mod- 
rých jezer, střechy stodol z jedlových šindeli i hřbitůvky s cypřiši 
a lavičkami z neopracovaného dřeva na úbočí svahů. Na nich sedávali 
živí a s pohledem upřeným do kraje vzpomínali na své mrtvé. 

Země umírala. Nádherné srpnové noci osvětlovaly velké růžové 
pochodně hořících vesnic. Prasata, slepice, husy, vše zůstalo na statcích 
a pastvinách opuštěno. Nikde nebyla živá duše. Před sovětskou nadvlá- 
dou dali všichni přednost silnici a střelbě, emigraci. 

X 

Dostal jsem ještě třetí úkol. Vyhodit do povětří železniční trať 
z Pskova do Dorpatu. 

Zase abych se učil něco nového. Na tuto práci jsem dostal k ruce 
mladého a neohroženého německého důstojníka a hrstku odhodlaných 
ženistů. Podminovali koleje každých deset metrů a pak čekali, až jim 
dám rozkaz k odpálení dvou či pěti set metrů kolejí. 

Koleje jsem směl zničit až jako poslední východisko z nouze. Velitel- 
ství v Dorpatu se ještě nevzdávalo naděje, že jednoho dne vyrazíme 
k protiútoku. Musel jsem tedy čekat do posledního okamžiku. Nesměl 
jsem ho však propást, protože v tom případě by se železnice dostala 
rudým do rukou nedotčená. 

Série výbuchů byly zejména v noci děsivé. 

Během několika dnů jsem dal vyhodit do povětří tolik mostů, kolejí, 
nádraží, přejezdů, výhybek a křižovatek, že mi z toho půjde hlava 
kolem až do konce života. 

Musíme získat čas. Tuhle větičku jsem poslouchal v telefonu pořád 
dokola. Získat čas! Získat čas tím, že obětujeme nevyčíslitelné bohatství 
i, bohužel, nespočetně lidských životů. 

Deset kilometrů za našimi zády dokončovali obyvatelé Dorpatu hlou- 
bení velkého obranného pásu. Už byl prakticky hotov. Kdykoliv jsem 
však jel kolem a viděl zástupy obránců, nasazených do dlouhých černých 
zákopů - prapory vesnických stráží a prapodivné civilisty, z nichž se 
stali vojáci tím, že dostali nic neříkající žlutou pásku na rukáv a starou 
francouzskou flintu z doby Napoleona II., měl jsem nepříjemný pocit. 

Tísnily nás velice početné sovětské síly. Kdy proti nim konečně 
postavíme opravdové vojáky, skutečné divize? 
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Sovětské tanky se německých protitankových kanónů obávaly, proto- 
že střílely přesně. Křižovatka se držela. 


Byl jsem víc v Kambje, neboť Sověti zde na naše vojáky stále doráže- 
li. Obsadili jsme hřebeny nad severním okrajem vesnice. I na nich nás 
kaťuše zasypávaly soustředěnou palbou. 

Naši borci však neustoupili. Měli jsme dobře umístěné kulomety. 
V panácích ze snopů jsme měli perfektně ukryté minomety a ty také 
odváděly dobrou práci. 

Morálka mužstva byla vynikající. Vyznamenával jsem naše nejudat- 
nější raněné se strašnými ranami po výbušných střelách přímo na zemi, 
na místě, kde klesli. Naši ranění vojáci přesto ještě žertovali a popotaho- 
vali z cigaret, které jim mezi rty, vroubené růžovou krvavou pěnou, 
vkládali jejich kamarádi. 

Chlapci byli neporazitelní. Kam jsme je postavili, tam všude se 
museli Rusové zastavit. Prostá a usměvavá statečnost našich vojáků 
mě dojímala. V momentě, kdy se chovali jako opravdoví hrdinové, si 
ze skromnosti dělali sami ze sebe legraci. Bylo třeba Sověty zastavit? 
Tak je zastavili. Rusové neprošli 21. srpna, ani 22. srpna. Byli jsme 
vystřídáni 22. srpna v poledne. Do té doby nezískali Sověti na severu 
Kambje ani píď půdy. Dokonce museli opustit vesnici, kterou naše 
minomety a německé dělostřelectvo, jež jsem dostal k dispozici, úplně 
rozstřílely. 


x 


Sto padesát rekrutů, kteří dokončili výcvik u Toily, dorazilo na naši 
zásobovací základnu. Podle rozkazu jsem měl doplnit zbytky oddílů 
těmito vojáky. Setkali jsme se v Maria-Magdaleně. 

Přebudování jednotek a začlenění nových vojáků mělo teoreticky 
trvat týden. 

Ve skutečnosti bylo německé pravé křídlo úplně na západě napadeno, 
sotvajsme odešli z centrálního úseku. Rusové se dostali na hlavní silni- 
ci z Rigy do Dorpatu a odřízli ji. Naše četa protitankových kanónů se 
ještě ani neodpoutala směrem k Maria-Magdaleně a už mi přikázali, 
abych ji odeslal na kritický úsek. Téhož večera děla vytvořila baterii na 
okraji městečka s podivným jménem Noo. 

Po večeři jsem odešel na velitelské stanoviště generála Wagnera. Oči 
měl hrozivě podlité krví. Neustále vysílal lehké tanky na silnice druhé 
třídy, které zaplavovali Sověti. Neměl už prakticky žádnou pěchotu 
hodnou toho jména, ale topil se v přívalu tisíců všemožných Estonců. 
Bez ladu a skladu mu posílali tyto vyděšené maškary s klobouky zdobe- 
nými pery či nahoře rozšířenými cylindry na hlavách, vyzbrojené lovec- 
kými puškami nebo bouchačkami. Všichni měli jedinou touhu - zmizet. 

„Große Scheiße! Große Scheiße!“ (Do prdele! Do prdele!) nepřestá- 
val volat generál. 


„Große Scheiße!“ procítěně pronášel velitel štábu. 


„Große Scheiße!“ opakoval stejně přesvědčivě důstojnický sluha, 
který nám nosil chleba s máslem. 

Měl jsem velmi vtíravý pocit, že mé roty se dlouho v Maria- Magda- 
leně nezdrží. 

Ještě v noci jsem se chtěl vydat na silnici do Rigy, abych v Noo 
zkontroloval obsluhu našich protitankových kanónů. Jenže jsem byl 
citován v komuniké, a v důsledku toho obdržel generál Wagner velice 
strohý telegram, v němž jej Himmler činil odpovědným za můj život. 
Proto mi generál Wagner plánovaný noční výlet striktně zakázal. 

Předstíral jsem, že souhlasím. Co však platilo v noci, nemuselo nutně 
platit také ve dne. V politice jsem se naučil umění jemných nuancí. 
Nebyl jsem pro nic za nic synovcem a prasynovcem šesti otců jezuitů. 

Vrátil jsem se tedy poslušně do Maria-Magdaleny. V pět hodin ráno 
jsem dodiktoval rozkazy pro okamžitou reorganizaci praporu. V šest 
hodin jsem čerstvě oholen znovu projížděl Dorpatem směrem k jihu. 

Správně bych se byl měl zastavit u generála Wagnera a zjistit, jestli 
se situace v noci nějak nezměnila. 

Věděl jsem však, že v tom případě bych uslyšel další zákaz. Návštěvu 
jsem proto neriskoval a pustil se ve svém malém volkswagenu po rižské 
silnici do neznáma. 

Jenže situace se změnila. Sověti se za svítání zmocnili Noo. Byli už 
dokonce o hodný kus dál. 

Aniž jsem to věděl, letěl jsem jim přímo do náruče. 


Lemnasti 

Na ráno 23. srpna 1944 do smrti nezapomenu. 

Už když jsem vyjížděl z Dorpatu, jsem byl překvapen, kolik mě míje- 
lo nákladních vozů uhánějících k městu. Na autech se vezli vojáci. 

Pak jsem viděl osamocené vojáky, kteří utíkali, co jim síly stačily. 
Vzduchem hvízdaly kulky. Jedna mi prostřelila přední sklo v úrovni 
ramene. 

Vyskočil jsem ze svého volkswagenu a postavil se doprostřed silnice 
se samopalem v ruce. Na krku jsem měl stuhu s Rytířským křížem. Ten 
vždycky udělal dojem. Rytířský kříž a hrozba samopalem zapůsobily. 
První přijíždějící nákladní vůz zastavil. 

Řidič na mě volal s vytřeštěnýma očima: 

„Rusové! Rusové!“ 

„Kde?“ ptal jsem se. 

„Asi pět set metrů odtud! Jsou všude!“ 

Pět set metrů odtud! Bleskově mi projelo hlavou, jaká je to tragédie. 
Bolševici nejenže dobyli Noo, ale tryskem se hnali přímo do Dorpatu. 
Tu naši slavnou hráz už dobyli a dostali se dokonce daleko za ni. Jak? 
To jsem nevěděl. A neměl jsem čas to zjišťovat. 


Viděl jsem jediné. Dorpat plný stovek ustoupivších nákladních vozů. 
Dorpat, odkud se zatím nezačalo nic evakuovat z toho dobrého důvodu, 
že ještě v noci boje probíhaly deset kilometrů od předměstí. Za půl 
hodiny budou mužici ve městě. Všeho se zmocní. Zaskočí nás a překro- 
čí Emajogi. Celý sektor vyhodí do povětří. 

Z tohoto a dalších dvou náklaďáků jsem nechal vystoupit všechny 
vojáky. Naštěstí tam byl jeden německý důstojník, který výborně rozu- 
měl francouzsky. Překládal mé rozkazy: „Okamžitě jdeme do protiúto- 
ku. Ti nejstatečnější obdrží ještě dnes večer Železný kříž. Sověti žádnou 
reakci nečekají. Teď je vhodná chvíle, abychom na ně skočili. Uvidíte. 
Vše závisí na naší odvaze. Kupředu, vojáci!“ 

S šedesátkou vojáků, ještě před pěti minutami bezhlavě prchají- 
cích, jsem běžel nazpět, vstříc Rusům, kteří postupovali po okrajích 
silnice. 

Podle svého zvyku jsem s sebou měl dvanáct rezervních zásobníků - 
šest u pasu a šest v botách. Tedy celkem asi čtyři sta nábojů. Moc pěkně 
jsme si zastříleli. Za čtvrt hodiny byly sovětské jednotky na ústupu. 
Postupovaly jen proto, že nenarazily na žádnou překážku. Teď před 
námi Sověti prchali. Dostali jsme se až k hrázi opevněných linií, kde se 
tisíce civilistů s páskami na rukávech a péry na kloboucích ráno 
nevzchopily ani na vteřinu k boji. Hnali jsme Sověty do zákopů jako 
čerti a v běhu znovu obsazovali celý západní úsek dorpatského před- 
mostí. 

To byla situace! Díky naprosté náhodě jsem se ocitl v půl kilometru 
dlouhém zákopu, který by byl měl zadržet mocný tlak nepřítele, útočící- 
ho od rižské silnice. Byl jsem v čele improvizované obrany a velitelem 
nesourodých skupin Němců a Estonců, které svedl dohromady jen vír 
paniky. 

Okamžitě jsem zpracoval několik šikovných mužů a vyslal je proná- 
sledovat Rusy na okolní pastviny a do houští. 

Našel jsem tu také pěkné velké ruské dělo, které němečtí budovatelé 
zákopových linií skvěle nainstalovali pět metrů napravo od silnice. 
Mělo jí zcela pod kontrolou. Na světě však nic nebývá úplně dokonalé - 
neměli jsme jediný náboj. Člověk na něm se zalíbením spočinul zrakem, 
ale tím to končilo. 

V dáli jsem spatřil v polích bloudit dvě děla. Ve volkswagenu jsem se 
k nim rozjel a rozkázal, aby se obsluhy i s děly okamžitě vrátily. Rychle 
jely nazpátek. Osádky děl prchaly, protože prchali všichni. Postavil 
jsem z nich baterii. Z děl se mohlo ještě sto dvacet pětkrát vystřelit. 
Dokonalé! 

Stalo se však něco, co už tak dokonalé nebylo. 

Sověti se v noci proplížili mezi Noo a Dorpatem. Pustili se pak od 
severu, obešli a obklíčili Noo. Do kolon konvojů, které tu odpočívaly, 


vnesli strašlivý zmatek. Řidiči klidně spali, protože mysleli, že je chrání 
první linie. Překvapení bylo katastrofální. 

Uprchlíci se k nám hrnuli přímo z Noo přes bažiny a jedlové lesy. 
Nebylo pochyb. Závora povolila. 

Těžko se však dal odhadnout přesný rozsah tragédie. 

Linie, kterou jsme dobyli zpět, vedla k údolí, na jehož dně se třpytila 
řeka. Když Sověti provedli průlom, nikdo nepomyslel na to, vyhodit do 
povětří most. Nyní bylo pozdě. Pár malých statků, živé ploty a lesíky 
v okolí obsadili Sověti. Dobýt údolí zpět v boji muže proti muži 
s nesourodou skupinkou vojáků nepřicházelo v úvahu. Jen bych poslal 
na smrt tři čtvrtiny mužů a celou linii bych stejně za hodinu ztratil. 

Silnice rozdělovala krajinu na dvě části. Opisovala velkou křivku až 
k řece, vedla přes řeku bílým obloukem nedotčeného mostu a pak stou- 
pala polem na kopec za domy a ztrácela se přímo proti nám v lese. 

Rusové byli u vody v defenzívě. 

Stále jsem doufal, že se z lesa na jihozápadě vynoří jednotky ustupu- 
jící z Noo. Společnými silami by se nám podařilo nepřítele v údolí roz- 
drtit. Uprchlíci nám však říkali, že nepřítel je všude a ústup jednotek 
z Noo není možný. 

Okamžitě jsem musel varovat generála Wagnera. 

Věděl vůbec, co se děje? Z Dorpatu stále nic nepřicházelo. 

Jeden voják objevil telefonní kabel. Dělostřelci měli vše potřebné 
k připojení stanice. Dovolal jsem se na velitelství a ke generálovi. Byl 
zcela ohromen, když se dozvěděl, co se děje a kde jsem. Věděl jsem 
stejně jako on, že o osudu Dorpatu se rozhoduje u nás. Nemusel mi nic 
dlouze vysvětlovat. Slíbil jsem mu, že dokud budu živ, Sověti nepro- 
jdou. 

Hrozilo však nebezpečí, že nás nepřítel úplně pohltí. Každou chvíli se 
mohly objevit ruské tanky. Potřebovali jsme vojáky a tanky. Rychle 
a ve velkém množství. 

„Držte se! Držte se!“ křičel generál Wagner do telefonu a chrlil 
záplavu velice příhodných Große Scheiße! Große Scheiße! 
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Bezodkladně jsem zorganizoval vojáky. 

Se všemi pochytanými uprchlíky jsem nakonec disponoval dobrou 
stovkou mužů. Rozdělil jsem je do dvou čet a postavil po obou stranách 
silnice. Levému křídlu velel mladý proviantní důstojník, kterého strhl 
proud, když se dopoledne bezstarostně ubíral do Noo se stovkami chle- 
bů. Na frontě si ještě nevystřelil. Velitelem pravého křidla byl německý 
rotmistr. 

Poslal jsem hlídky ukrýt se do trní a lískoví do poměrně velké vzdá- 
lenosti na východ a na západ. Měly nás krýt z boku. 


Zastavil jsem ujíždějící nákladní vozy a zabavil jejich náklad lehkých 
kulometů a munice. Vojákům se vrátila sebedůvěra. Chodil jsem od jed- 
noho k druhému a uklidňoval je směsicí němčiny a francouzštiny. Vět- 
šina z nich znala mou fotografii z novin a pomalu se smiřovali s myš- 
lenkou na nečekaný obrat. 

Rusové nás silně ostřelovali. Postavil jsem se na předprseň zákopu, 
aby chlapci nezpanikařili. Nic na tom nebylo. Existují dny, kdy si je 
člověk jistý tím, že ten den nezemře. To byl právě můj případ. Ať 
budou střílet sebevíc, vždycky mě minou. Vůbec jsem o tom nepochy- 
boval. 

Sebral jsem jednoho estonského vyššího důstojníka. Chtěl jsem, aby 
velel svým spoluobčanům, rozptýleným mezi mými vojáky, ale stravo- 
val ho panický strach. Z neustálého hvízdání kulek byl úplně zelený. 
Lehnul si na břicho mně na boty. Byl ztuhlý hrůzou. Kulka, která by mě 
zasáhla do nohy, mu vletěla hlavou dovnitř, projela celým tělem a vylét- 
la mezi hýžděmi. 

Kroutil se jako červ, plival, křičel, pokálel se. Pozdě. Kulku spolkl 
moc rychle. Za deset minut byl mrtvý. 
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Sovětů bylo čím dál víc. Posily jim přicházely podél řeky z jihový- 
chodu v malých, šesti, sedmi, osmičlenných skupinkách. 

Zakázal jsem zbytečně střílet. Munici jsme museli šetřit na boj zblíz- 
ka, jenž byl nepochybně na spadnutí. 

Vjedenáct hodin dopoledne jsem náhle spatřil, jak z lesa na jihu něco 
vyjíždí. Tank! 

Chtěl jsem věřit, že je to německý tank, který unikl z Noo. 

Za ním jel druhý tank. A další. Zakrátko jich bylo osm. Rusové? 
Němci? Na dálku se to nepoznalo. 

Skoro jsme nedýchali. Tanky sjížděly ze svahu. Brzy se dozvíme, na 
čem jsme. V kotlině je namačkaná sovětská pěchota. Jestliže začne na 
tanky střílet, půjde s určitostí o naše spřátelené tanky. 

Tanky dojely k prvním domům za vodou. Nevyšel jediný výstřel. Byly 
sovětské! 

Vteřiny hrůzy. Měl jsem všehovšudy dva kanóny. Nechal jsem tanky 
přijet blíž. Byly si svou věcí očividně naprosto jisté. Teprve když nám 
jejich řada dojela po sluncem zalité silnici až pod nos, teprve když se 
první tank přiblížil na několik metrů od mostu, dovolil jsem, aby kanó- 
ny začaly do kolony naplno pálit. 

Tank v čele byl zasažen ihned a zůstal stát na místě. Jakmile se na 
ostatní tanky snesly desítky střel, daly se mezi statky na útěk. Jeden 
z nich se moc pěkně převrátil a hlavní se zabořil do bahna. Palbu jsem 
zastavil, až když bylo jasné, že zmatený nepřítel si nepřeje nic jiného, 


než najít úkryt. A to jsem ještě poslal na stavení poslední salvu, abych 
ukázal, že municí šetřit nemusíme. 

Ze sto dvaceti pěti střel mi jich ve skutečnosti zbylo dvanáct. Hrál 
jsem si na bohatého. Ale jestli rychle nepřijde pořádná pomoc, byli jsme 
evidentně ztracení. 
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Jistě, posily jsem dostával. V Dorpatu zapůsobila informace o situaci 
jako V-1 a štáb dával narychlo dohromady všechno, co mělo uniformu, 
a posílal to po silnici na Rigu směrem ke mně. Brzy se u mě nashromáž- 
dila mrtvičná sbírka starých neduživých majorů, výstrojních kapitánů, 
správců kasáren, sklepmistrů, zásobovačů a provianťáků. Vrzali ve 
svých uniformách, potili se pod tornami a po osmi kilometrech pochodu 
byli zcela vyřízení. Kolem nich zmateně poskakovali obrýlení písaři 
a ordonance. Všichni byli velice stateční, chovali se důstojně a nepřáli si 
nic jiného, než splnit svou povinnost. 

Přesto mi nebylo jasné, jak mají tito pisálkové zastavit šest tanků, 
které hřměly proti nám. 

Posílil jsem těmito rekruty hlídky na bocích. Poslal jsem je co nejdál, 
aby mě sovětská pěchota nemohla překvapit zezadu. 

Zasypával jsem generála Wagnera telefonáty. 

„Prosím vás, tanky a štuky!“ 

„Děláme vše, abychom vám pomohli. Ale chce to čas. Vydržte! 
Vydržte!“ křičel mi v odpověď. 

Samozřejmě že vydržíme. 

Co se však stane, až vystřílíme posledních dvanáct střel? 

Bylo půl jedné. Už pět hodin jsem stál na předprsni zákopu, chodil 
tam a zpět a povzbuzoval laskavým slovem své Němce a Estonce. 
Pohled jsem upíral k těm pár statkům v údolí. Sověti si museli už ales- 
poň před hodinou všimnout, že moc silní nebudeme. 

Vedle prvního statku vyjel sovětský tank obsypaný hroznem dvaceti 
pěšáků. Pět zbylých tanků je následovalo. Stačil jsem ještě na generála 
Wagnera po telefonu zakřičet: „Už je to tady! Ruské tanky se blíží!“ 
A byly tady. Plnou rychlostí přejely most a začaly stoupat po svahu. 
Třicet metrů před námi seskákali na zem nepřátelští pěšáci. Konečný 
útok! 

Mohli jsme udělat jediné - vystřílet veškerou munici a zemřít. Když 
dozníval výbuch našich posledních střel, rozechvěla se obloha strašli- 
vým hřměním. Štuky! Čtyřicet štuk. Čtyřicet strojů se s řevem řítilo 
střemhlav k zemi. Všechno vyletělo do vzduchu. I my jsme létali na 
všechny strany, protože nepřátelské tanky se nacházely v naší blízkosti 
a štuky divoce bily hlava nehlava. Tři sovětské tanky hořely. Ostatní se 


Miu 


obrátily a rychle stoupaly protějším svahem do lesa. Lehké kulomety, 


které tu smršť přežily, pálily do prchající sovětské pěchoty. Křičeli jsme 
jako blázni. Tenhle souboj jsme vyhráli! 
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Přijely také obrovské německé tanky Tiger. 

Večer se na linii shromáždil výkvět kanceláří celého úseku. 

Vystřídal mě německý plukovník. Nastoupil jsem do svého volkswa- 
genu, neboť jsem byl povolán na velitelské stanoviště generála Wagne- 
ra. Zažili tam přes den horké chvilky. Generálové na vrcholu vojenské 
hierarchie bez dechu sledovali náš boj, na němž závisel osud Dorpatu, 
Emajogi a potažmo i Estonska. 

O půlnoci přišel telegram z fůhrerova hlavního stanu. Vůdce mě 
vyznamenal dubovou ratolestí. 

Tak na hlavní silnici z Estonska do Litvy skončil 23. srpna 1944 můj 
neokázalý výlet do Lemnasti. 


Emajogi 

Co se stalo v bojích u Noo s našimi třemi protitankovými kanóny 
a četou, která je obsluhovala? Považovali jsme chlapce i kanóny za ztra- 
cené. U lemnastiského zátarasu nás dostihl jediný voják, který vyvázl. 
Utekl po strašlivém boji muže proti muži. 

Naši muži však přemožení nebyli. Měli dobré lehké kulomety a skvě- 
le využívali z bezprostřední blízkosti své tři protitankové kanóny. Poru- 
čík Gillis, který jim velel, mi 24. srpna za svítání hlásil, že jeho muži 
is kanóny prorazili sovětské obklíčení a že zaujali pozici u řeky Ema- 
jogi západně od Dorpatu. 

Byli na svůj výkon velice hrdí a nemohli se dočkat, až si jej budou 
moci zopakovat. 

To se jim splnilo rychle. Ve čtyři hodiny odpoledne se po silnici 
jejich směrem vydalo deset těžkých sovětských tanků typu Josef Stalin. 

Tyto tanky byly téměř nezranitelné. Gillis, starý mazák z ruské fron- 
ty, jim dovolil přiblížit se na dvacet metrů. Kanóny měl dobře skryté. 
Sověti si mysleli, že ovládli přechod přes Emajogi. Když už tanky byly 
skoro na dosah, naše tři kanóny začaly střílet. 

Byl to velice divoký souboj. Naše bojové družstvo klesalo pod pal- 
bou ruských tanků. Jeden protitankový kanón byl zničen. Pak se rozletěl 
mezi mrtvolami našich vojáků i druhý. Poručík Gillis utrpěl vážné 
popáleniny. Ale stále vykřikoval rozkazy. Zbývající vojáci se pevně 
drželi posledního kanónu a zuřivě pálili. Byli rozhodnuti nedat své živo- 
ty lacino. 

Tanky neměly rády déletrvající střety s protitankovými zbraněmi. 
Dva Staliny začaly hořet. To byla pro nepřítele těžká ztráta. Ostatní 
tanky přerušily souboj a zamířily o něco dál na západ. 


Už nám zbýval jen jeden kanón. Většina obsluhy ležela na zemi - 
ranění nebo mrtví. Jejich čest zůstala nedotčena. Sovětské tanky nezví- 
tězily. 

Když vyšel Gillis za několik měsíců z nemocnice, zakrývaly mu oči 


velké černé brýle. Na krku měl Rytířský kříž, jímž ho Hitler za jeho 
hrdinský čin vyznamenal. 
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V oblasti, táhnoucí se až třicet kilometrů severně od Dorpatu, se roz- 
poutalo peklo. Kdysi neexistující sovětské letectvo dnes ovládlo oblohu. 
Mělo hodně amerických letadel. Jejich letky bzučely nad krajinou jako 
roje vos a dravě se vrhaly na každou silnici. Široko daleko plál jeden 
oheň vedle druhého. Hořely rozbité nákladní vozy s municí nebo benzí- 
nem, i chatrné povozy vesničanů, rozlámané mezi koňmi nafouklými 
jako balóny. 

I na nejmenší vesnice se útočilo desetkrát denně. Dokonce i na naši 
skromnou obec Maria-Magdalena, ležící stranou cest. Byli jsme víc na 
břiše na zemi, než na nohou. Letadla vždy obratně zakroužila kolem 
kostelní věže, vrhla se na nás střemhlav jako šípy a zasypala nás zápal- 
nými kulkami. Pak se v nádherném prázdninovém slunci vznesla kolmo 
vzhůru rychle jako vlaštovky. 

V okruhu dvaceti kilometrů jsme přesně poznali, kde leží vesnice. 
Přímo k modrému nebi z nich stoupaly obrovské sloupy šedočerného 
dýmu. 

Pohyb byl prakticky nemožný. Letadla neustále útočila a všude rostla 
spousta překážek. Celé plochy byly v plamenech. Mezi rozstřílenými, 
rudě žhnoucími náklaďáky přehrazovaly cestu stovky granátů. 

S obtížemi jsem se sotva dostal na velitelské stanoviště generála 
Wagnera, který si mě narychlo povolal. Nákladní vozy velitelství byly 
ukryty vjedlovém lese za Dorpatem. 

Pochopil jsem, že situace se stále zhoršuje, neboť GroBe ScheiBe! 
Große Scheiße! mi létaly kolem uší jako hory talířů. 

Brzy jsem se dozvěděl, co se stalo. Útok sovětských tanků, který tak 
statečně odpoledne odvrátila naše četa protitankových kanónů, se opa- 
koval o čtyři kilometry západněji. Vedl tam důležitý most přes Emajogi. 
Most hlídalo více než tisíc Estonců. Objevily se dvě kolony tanků Josef 
Stalin. Tisícovka mužů vzala roha a nikdo se neobtěžoval zničit most. 
Nepřátelské tanky se zkrátka a dobře dostaly přes vodu. V sedm hodin 
večer již obsadily křižovatku pět set metrů severně od Emajogi. Za nimi 
šly dva prapory sovětské pěchoty a v této chvíli už kolem nich vytvořily 
obranný čtverec. 


Dostal jsem rozkaz katastrofu zneutralizovat. Měl jsem v noci s pod- 


porou několika německých tanků dorazit na křižovatku, poslat své muže 
k mostu a vyhodit ho do povětří. 
„Je nezbytné most vyhodit do povětří! Rozumíte? Vyhodit do povětří!“ 
„Große Scheiße! Große Scheiße! Große Scheiße!“ vedl dál svůj 
monolog náš brigadeführer Wagner s očima červenějšíma než kdy 
jindy. 
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To se snadno řekne, ale hůř udělá. Musel jsem se vrátit zpátky do 
Maria-Magdaleny, uvést v bojovou pohotovost prapor, který měl za 
sebou první den reorganizace, a naložit ho na kamióny, které mi přislí- 
bili na desátou hodinu večer. Teprve pak se naše kolona vydá na západ. 
Těžko se dostaneme do kontaktu s nepřítelem dřív než o půlnoci nebo 
vjednu hodinu ráno. A kde už bude bolševikům konec? 

Dlouho před setměním pronikly dva sovětské prapory s patnácti 
tanky na velice důležitou křižovatku pět set metrů nad Emajogi. Nic 
jiného jsme nevěděli. 

Nad topografickou mapou kraje si však člověk velice snadno domys- 
lel, co následovalo. Prakticky souběžně s řekou vedla z křižovatky silni- 
ce. Procházela jedlovým lesem. Les se táhl naším směrem v délce asi 
deseti kilometrů. Cesta procházela několika vesnicemi. Od sedmi hodin 
večer do půlnoci si už nepřítel dozajista rychle vylepšil své pozice, 
obsadil les i obydlené obce, které mu eventuálně poslouží jako opěrná 
linie. 

Pro nepřítele bylo životně důležité obsadit tuto bezpečnostní zónu co 
nejdřív, aby tak zajistil volný průchod mnoha lidí a těžké techniky. 

Dovolil jsem si adresovat generálu Wagnerovi otázku: „Udělalo se do 
této chvíle něco, co by Sověty zastavilo? Jsou tam spřátelené síly, které 
by jim zabránily rozšířit předmostí až k lesu?“ V odpověď se mi dostalo 
jen nové záplavy Große Scheiße! Takže to byl průlom, jak se sluší 
a patří. 

Rusové určitě ve velkém jedlovém lese neztráceli čas. 
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V devět hodin večer byl náš prapor pohromadě. 

Mnoho našich vojáků byli sice zelenáči, ale v srdci měli opravdovou 
touhu bojovat. Mazáci nováčky nakazili oddaností pro naši věc. Onoho 
večera se jim podařilo morálku obzvlášť zelektrizovat. 

Měl jsem svůj způsob zahajování bojů. Statečné Němce, kteří nás 
doprovázeli jako radisti a spojaři, úplně vyděsil. Nejdřív jsem uspořádal 
mítink. 

Vojáci se shromáždili na louce. Den končil, ale všude kolem nás se 
k nebi tyčily růžové gladioly hořících vesnic. 


Vylezl jsem na vyvýšené místo a nabádal spolubojovníky, aby byli 
věrni zásadám naší staré legie: „Ať Rusáci vidí, co je to valonský protiú- 
tok!“ 

Chlapci dali křikem průchod své vůli zvítězit. 

Znovu tedy budeme bojovat muž proti muži. 

Tentokrát však v noci. V krajině, o níž jsme nic nevěděli, a ve tmě, 
kdy nic neuvidíme. 

Kolona nákladních vozů se dala do pohybu. Od začátku bylo jasné, 
že to nebude snadné. 


Noc v Noele 

Noční útok není nikdy jednoduchá věc. 

Naše kamióny směřovaly k západu ve směru k vesnici Noela a já 
jsem se zatím snažil vypracovat bojový plán. 

Vůbec jsem nevěděl, co se od večera událo. Kde se nepřítel potlou- 
kal? Jak byl v této chvíli silný? Naprostá záhada. Z úvah mě vytrhlo 
sovětské letectvo. Svrhlo podél cesty šňůry světelných padáků. Silnice 
posetá našimi velkými nákladními auty zářila jak ve dne. Měli jsme 
maximálně deset vteřin na to, abychom se vrhli na břicho do polí. Spad- 
ly stovky střel, které zranily vojáky a zasáhly vozidla. 

Náš přesun byl odhalen. To bylo jasné. 

Stejné padáky se vznášely nad celou oblastí. Výbuchy otřásaly kra- 
jem. Vesnice hořely - na mihotavém rudo-zlatém pozadí se rýsovaly 
střešní trámy připomínající kuše. 

V jedenáct hodin večer jsme se na jedné odbočce setkali s půltuctem 
německých tanků, které měly náš útok podporovat. 

Našel jsem tu také udýchaného styčného důstojníka, kterého jsem 
vyslal na průzkum. Narazil na Sověty. Postoupili už deset kilometrů za 
most přes Emajogi. Prošli celým jedlovým lesem a obsadili tři vesnice 
ležící na silnici. Jejich početné tanky jely i v noci stále kupředu. Už se 
nečekaně objevily ve vesnici Noela, nacházející se přímo před námi. Jen 
díky duchapřítomnosti vojáků obsluhujících baterie protitankových 
kanónů, kteří okamžitě sklopili hlavně, se zatím Rusové nedostali ven 
z vesnice. 

Měl jsem s sebou velice moderní rádiový vůz. Zatelegrafoval jsem 
tyto pozoruhodné zprávy na štáb bojové skupiny. Zakrátko jsem obdržel 
nevyhnutelnou odpověď: „Zaútočte! Okamžitě zaútočte!“ 

Mé čtyři roty po šedesáti mužích se seřadily na kraji vesnice. Vysvět- 
lil jsem důstojníkům, jaké jsou nejbližší cíle. Nejdřív musíme získat 
zpět Noelu. Pak je nutno dobýt silnici, vedoucí do druhé vesnice. Ta 
však procházela lesem. Důstojníci půjdou příkladem a útok povedou 
v čele svých mužů. Musíme si pospíšit. 


Zaútočili jsme. 
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Byla jedna hodina ráno. Za silné podpory šesti tanků porazili naši 
vojáci první nepřátelské kontingenty. Tanky rudých couvly, protože 
dobře nevěděly, o jak silný útok jde. Naše roty se vrhly do Noely se 
svou obvyklou rychlostí. Útočily na domy granáty a získaly hodně 
zajatců. 

Byli to většinou šestnáctiletí výrostci s hlavami připomínajícími 
šneky, vyčerpaní pochodem a nedostatkem spánku. Přišli pěšky ze 
Pskova. Za čtyři dny ušli dvě stě kilometrů. Důstojníci je bili pažbami, 
jakmile zpomalili tempo. Rozhodně se jim však nedalo věřit. Měli na 
sobě maskovací pláštěnky německé armády. Oblékli si je schválně, aby 
zmátli německé vojáky. Šlo o jasnou zákeřnost. Ale byly to ještě děti. 
Chlapci měli strašlivý strach. Řekl jsem jim, aby se vyspali. Bezvládně 
sklesli na hromadu jako štěňata. 

Naše tanky tvrdě ostřelovaly tanky nepřátelské. Již několik jich hoře- 
lo. Ostatní o překot ustupovaly. Bylo třeba využít zmatku. Rozkázal 
jsem, aby se přešlo k druhé fázi boje - k dobývání silnice v lese. 

Ruská pěchota měla okraj lesa pevně v rukou. Byla tma tmoucí. 
Vidět bylo jen kulomety, které z každého křoví plivaly stříbřité a růžové 
proudy. 

Naši vojáci se vrhli s křikem na nepřítele. Jeden podporučík, velitel 
čety, kterého jsem den před tím pokáral, mi řekl: „Přísahám, že to 
napravím!“ Byl to obr s temně červenou pletí, jemnými vlasy a modrý- 
ma očima. Vyrazil jako střela skrze vše, co mu stálo v cestě, a vítězně se 
ve tmě vrhl na sovětský kulomet. Prostříleli ho však jako řešeto. Byl 
zasažen do paží, nohou i hrudníku. Dodržel slovo a otevřel průchod, do 
něhož se nahrnuli jeho muži. Na blůzu nasáklou krví jsem mu upevnil 
Železný kříž. 

Sověti utíkali. Naši vojáci postupovali rychle vpřed po obou stranách 
silnice. Naše tanky tak byly zajištěné z boků a vyčistily velký kus cesty. 
Ve tři hodiny ráno jsme se dostali k druhé vesnici, dobyli ji a její obrán- 
ce vystrnadili. 

Obsadili jsme dvě ze tří vesnic a dobyli na Sovětech zpět více než 
polovinu území. Ještě pět kilometrů. Ještě obsadit s pomocí kulometů 
a granátů třetí vesnici a budeme se moci u mostu věnovat poslednímu 
úkolu. 

Uskutečnit se to dalo. Ale jen tehdy, jestliže okamžitě využijeme 
momentálního úspěchu. Potřeboval bych nejméně pět set mužů. Za dvě 
hodiny jsem jich ztratil osmdesát. Teď jsem měl slabých sto padesát 
vojáků. Dále bych potřeboval dvacet tanků. Na začátku jsem jich měl 
šest. Jeden vyletěl do povětří při boji v Noele. A blížíme se k horším 
překážkám. 
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Noční útok se podařil jen díky tomu, že jsme nepřítele unaveného 
dlouhým pochodem hnali úprkem. 

Byla nás sice jen hrstka, ale vytčeného cíle bychom mohli dosáhnout. 
Cílem nebylo zničit celou masu nepřátel, ale projít přes ně, dostat se 
k mostu, třeba jen s dvacítkou či desítkou vojáků. Od této chvíle se 
bude každá rota snažit sama za sebe bez ohledu na ostatní. Předal jsem 
jim miny na odstřelení mostu. 

Dobře jsme věděli, že nás pro tento úkol obětovali. Byli jsme připra- 
veni. Měli jsme mezi sebou desetkrát víc dobrovolníků, než bylo 
k finálnímu odvážnému kousku třeba. 

Prudkost akce, tma, moment překvapení a panika nepřítele nám jen 
pomáhaly. 

Bohužel nás u východu z vesnice zablokovalo několik sovětských 
protitankových kanónů, které tam stály a ničily nás. Na kraji lesa, 
v němž se skrývaly tisíce pastí, jsme se museli pustit do nelítostného 
boje muže proti muži. Polovina našich důstojníků padla. Ostatní znovu 
vojáky táhli vpřed. Dramatický a prudký boj trval už půl hodiny. 

Všude stály sovětské tanky. Explodoval druhý německý tank. 

Německé velení začalo před časem velice šetřit materiálem. Tankoví 
důstojníci měli rozkaz být opatrní. Jestliže jsme však tady měli uspět, 
museli být ochotni ty čtyři tanky, které nám zbývaly, dát v sázku, a také 
je nepochybně ztratit. Pak by se určitě několik našich mužů k mostu 
dostalo a vyhodilo jej do vzduchu. 

Konsternovaně jsme se však museli dívat, jak se čtyři německé tanky 
dávají na ústup. Silnice byla poseta našimi mrtvými. Ranění se bez naří- 
kání vlekli. 

Jakmile rudí uviděli, že se naše tanky odpoutávají, okamžitě se vzpa- 
matovali. Po dětech, s nimiž jsme měli co do činění před chvílí, jsme 
teď museli čelit praporu kriminálníků, obrům s rozpláclými nosy 
a vyholenou hlavou. 

Ani před těmi se naši chlapci, paličatí a umínění jako mezci, nesklo- 
nili. 

Blížily se však sovětské tanky. Jejich stejnoměrné dunění otřásalo 
vzduchem. Patnáctjich znovu vjelo do hořící vesnice. 

Německé tanky neodpověděly. Vůbec se na okraji vesnice nezastavi- 
ly. Spěchaly do Noely a nepřály si nic jiného, než už být pryč z toho 
dlouhého, úzkého a nebezpečného průchodu, jejž představovala silnice 
zařezávající se mezi jedlemi v lese. První náznaky svítání už prosvětlo- 
valy lesní průseky. 

Nepřátelské tanky se dostaly daleko za naše vojáky a ti se jen s vel- 
kými obtížemi prodírali tři kilometry jedlovým lesem zpět do vesnice, 


odkud jsme vyrazili k útoku. Čtyři německé tanky tu supěly námahou 
a všemožně se snažily zadržet nápor rudých tanků. Postavil jsem vedle 
nich improvizovanou přehradu. 

Neuspěli jsme. Zbývalo mi jen sto deset vojáků. 

Německé tanky představovaly naše jediné těžké zbraně. Zajatci z růz- 
ných nepřátelských praporů, které jsem nedočkavě vyslýchal, říkali, že 
řeku Emajogi v noci překročilo více než třicet sovětských tanků. 

Z toho patnáct jich ostřelovalo domy, u nichž jsme se bránili, a vyha- 
zovalo je jeden po druhém do povětří, jako kdyby to byly kuželky, 


Třicet dva vojáků 

Dvacátý pátý srpen 1944 byl nejdramatičtějším dnem boje o Dorpat. 

Bylo teprve půl páté ráno. Navzdory našemu nočnímu protiútoku 
Sověti a jejich technika zvítězili. Nyní zuřivě doráželi deset kilometrů 
severně od Emajogi. Dorpat přitom ležel na jižním břehu tohoto vodní- 
ho toku. 

Vše naznačovalo, že budou problémy. 

Jak se budeme bránit na improvizované linii v Noele se stovkou vojá- 
ků? A i když se udržíme, neobklíčí nás nepřítel? Po naší pravici vedly 
v dálce z lesa další cesty. 

Posílal jsem generálu Wagnerovi radiogramy, v nichž jsem ho sezna- 
moval s kritickou situací. Nedostal jsem žádnou odpověď. Nebylo divu. 
Rusové znovu překročili Emajogi, tentokrát na východě sektoru. 
V devět hodin ráno Sověti obratem dobyli Dorpat, ležící ve středu sesta- 
vy. Rudí se okamžitě vrhli na druhou stranu řeky. 

Sami jsme se ocitli v takové řeži, že jsme neměli čas přemýšlet 
o zbytku fronty. 

Mé velitelské stanoviště vyletělo během dvou hodin dvakrát do 
povětří. Vyvázl jsem nezraněn - má přilba zachytila padající krov a hro- 
madu sádry. Rádiové zařízení však bylo zdemolováno. Mé auto se neda- 
lo použít. Střepiny prorazily všechny čtyři pneumatiky. 

Usadil jsem se v poli. Trosky roty jsem už mohl řídit jen prostřednic- 
tvím spojek, které běhaly jako fretky podél plotů a jedlí. 

Jeden po druhém kolem mě procházeli chudáci mí chlapci, raně- 
ní, zmrzačení, zalití krví, ale přesto se usmívající. Za námi vedla sil- 
nice z Dorpatu do Revelu. Dovlekli se až tam, vlezli na náklaďáky 
a ty se přidaly k ostatním stovkám prchajících v šedých oblacích 
prachu. 
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Všechny roty se zformovaly do ježka a snažily se tak bránit rudým 
v postupu. Sověti dřeli jako mezci. Ručně přenášeli jedlovým lesem 
malé protitankové kanóny a instalovali nám je v zádech. 


Mi“ 


Pro nás bylo nejdůležitější, že jsme blokovali průchod po cestách, 
jimž se nelze vyhnout. Armáda nemůže stěhovat těžkou techniku lesem 
a roklemi. Projet se podařilo jen dvěma sovětským tankům. Vynořily se 
jako dva sloni vlevo od nás ve vzdálenosti dvaceti metrů. Nechali jsme 
je jet a nijak jsme se nevzrušovali. Stačilo, že jsme je izolovali. Na oka- 
mžik přehradily silnici do Dorpatu, aby byly nakonec nevyhnutelně zni- 
čeny. 

Přišlo odpoledne. Ještě stále jsme bojovali u hřebene, odkud jsme 
kontrolovali okraj Noely navazující na silnici Dorpat-Revel. 

Spojka mi doručila rozkaz okamžitě se hlásit na velitelství u generála 
Wagnera. 

Kilometr za našimi pozicemi se mým očím naskytl apokalyptický 
obraz. Kam oko dohlédlo, všude nejstrašnější panika. Všichni estonští 
vojáci prchali v písku cest. Tisíce mužů si zuly vojenské boty 
a v nepředstavitelném zmatku se snažily utíkat. Mezi náklaďáky se pro- 
plétaly tisíce kár vesničanů. Na silnici všude něco hořelo. Ženy plakaly 
a holemi poháněly krávy, které už nemohly dál. V příkopech se válely 
mošny, balíky, zinková umyvadla, džbery, mrtvé ovce, ptačí klece. 
A skrz to všechno se hrnula k Revelu se strašlivým křikem vyděšená 
lidská řeka - vojáci i civilisté. 

Generálové armádního sboru se honili jako zamlada, když byli ještě 
veliteli rot, aby shromáždili poslední německé kontingenty, které by 
mohli proti nepříteli postavit. 

U generála Wagnera mě čekala další sprcha. 

Byl jsem pověřen, abych vedle obrany Noo okamžitě vytvořil na 
dorpatské náhorní plošině hráz Parna-Lombi-Keerdu. Rusové přichá- 
zející od západu a Rusové z východu se snažili spojit. Všechno, co 
bylo v kasárnách, mělo být ještě týž den večer nasazeno na náhorní 
plošinu. 

Zbývali mi užjen lehce ranění a kancelářský personál. Spěchal jsem 
do Maria-Magdaleny kolem nádherných modrých jezer, planoucích 
všemi záblesky léta, jichž se úprk na okolních silnicích nijak nedotkl. 
Žádal jsem jen dobrovolníky. Okamžitě předstoupili všichni naši stateč- 
ní druhové ze správy. K čemu mi koneckonců teď byla správa. Účetní 
zavřeli své knihy. Legionáři, jimž bylo přes šedesát let a od roku 1941 
krájeli salám na kolečka a počítali chleby, teď vyměnili svá prkénka 
a nože za pancéřové pěsti. 

Bylo to krásné, až by člověk plakal. Všichni ranění, kterým sloužily 
nohy, se seřadili před farou. Zůstali mi už jen dva důstojníci -jeden měl 
prostřelenou paži a druhého zasáhla střepina z granátu do hrudníku. Oba 
se postavili do první řady mých hrdinných vojáků. 

Bylo jich všeho všudy šedesát. 

Odvedl jsem je. Za dvě hodiny byli v kontaktu se Sověty. Narychlo 


hloubili okopy a schovávali se za kupkami sena. Blížila se noc. Byli při- 
praveni. 
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Na noelském hřebenu nasvědčovalo odpoledne všechno tomu, že tu 
v krátké době dojde k totálnímu zhroucení. 

Jakmile jsem nasadil naše raněné, provianťáky a účetní v Lombi, spě- 
chal jsem na kopec, kde jsme prožili to hrozné ráno. Řady mých fronto- 
vých vojáků byly strašlivě prořídlé, ale vojáci se stále ještě drželi. 

Snesl se soumrak. Naší přehradou nic neotřáslo. Velení nám mezitím 
poslalo na obě křídla čerstvé posily. Z Revelu přijeli nákladními vozy 
všichni němečtí vojáci, kteří v estonském hlavním městě byli. 

V noci se situace rozhodně zlepšila. Zdálo se, že i Sověti jsou vyčer- 
paní. 

Nepřicházelo samozřejmě v úvahu, že bychom se ještě mohli dostat 
k tomu nechvalně proslulému mostu přes Emajogi, ale katastrofu jsme 
zažehnali. 

Boj jsme všichni draze zaplatili. Rudí měli spousty mrtvých. Němci 
i naši vojáci zadržovali nepřítele déle než dvacet hodin tím způsobem, 
že se nechali rozsekat na kaši. 
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Muži z mých čtyř noelských rot se zuby nehty drželi nahoře na svahu 
osm dní a osm nocí. Už jich bylo jen třicet dva. Třicet dva vojáků 
z dvou set šedesáti, které jsem 25. srpna v jednu hodinu ráno vedl zrád- 
nou nocí do útoku. 

Ve dne nebylo možné se k jejich kulometným a střeleckým pozicím 
přiblížit. Jejich obličeje měly barvu země a tvrdé vousy jim z nich trčely 
jako kopí. Leželi v okopech vystlaných senem, jež v noci brali z okol- 
ních kupek. Člověk by řekl v hnízdech hrůzu nahánějících nočních 
ptáků. 

Generál velící armádnímu sboru byl tak nadšen jejich výkonem, že je 
všechny do jednoho vyznamenal Železným křížem - což se na frontě 
stávalo výjimečně. 

Odnesl jsem jim vyznamenání. Plížil jsem se deštivou nocí po hřebe- 
nu. Vlezl jsem do každé díry. Voják v ní bděl a třásl se v mokrém seně 
chladem. Rusové byli deset metrů od nás. Připevnil jsem stužku a kříž. 
Políbil jsem ho na obě zarostlé tváře. Vojáci mi šeptali do ucha, že se 
udrží, dokud bude třeba, abych byl klidný, že rudí neprojdou. 

Deset kilometrů odtud další belhavá rota raněných, starých kuchařů, 
kantýnských a účetních, početně oslabená na pouhou četu, bděla se stej- 
nou důvěrou a zářícíma očima mužů, kteří zvítězili nad jinými a přede- 
vším sami nad sebou. 


Rommel a Montgomery 

Když končí velký boj, padá obvykle budoucí vítěz i budoucí poraže- 
ný už už na kolena. Vyhraje ten, kdo pevněji stiskne zuby a vydá ze 
sebe vše ke konečnému vzepětí. 

Tak tomu bylo v posledních srpnových dnech i na dorpatské náhorní 
rovině. Bolševici dobyli město, překročili Emajogi a území severně od 
této řeky obsadili do hloubi asi deseti kilometrů. To však nebylo cílem 
jejich tažení. Chtěli se - v jejich propagandistických letácích to stálo 
jasně - rychle dostat do Revelu, obejít frontu u Narvy a zaskočené 
německé armády zahnat do moře nebo je přinutit ke kapitulaci. Dne 25. 
srpna 1944 to bylo celý den možné. Estonské vojsko couvlo a rozprchlo 
se ve zmatku, najaký se hned tak nezapomene. Sověti měli velké množ- 
ství tanků. Po svazích stoupaly tisíce rudých vojáků a obsazovaly 
dopravní uzly. Sověti byli velkými vítězi. 

Přesto však prohráli. Nemohli dál. Narazili na německé velení, jako 
vždy nedostižné, naprosto se ovládající, neumdlévající navzdory jeho 
omezeným možnostem a nečinící žádná ukvapená opatření. 

Na štábu generála Wagnera už týden nikdo nespal. Nákladní vozy 
velitelství stály pod jedlemi. Nepřítel byl jen půl kilometru daleko. 
Kolem velitelského stanoviště dopadaly salvy raket z kaťuší. 

Nákladní vozy zůstaly na svém místě. 

Generál zůstal na svém místě. 

Nakonec i vítězství zůstalo tam, kam patřilo - v rukou chytřejšího 
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a houževnatějšího. 
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Německé vojsko bylo početně slabé, ale velice kvalitní. 

Z německých pěších jednotek zbyly trosky. Byly rozprášeny stejně 
jako ty naše, obětovány v zuřivých útocích. 

Pomáhala nám těžká technika s perfektní obsluhou. 

Tanky a průzkumné obrněné vozy byly po celý týden v akci ve dne 
v noci. Přejížděly na východ, vracely se na severozápad. Malé skupinky 
po čtyř až šesti strojích byly neustále v kontaktu s patnácti až dvaceti 
nepřátelskými. 

Německá obrněná technika jela přes hory a doly. Polovina strojů 
nedojela nebo nebyla schopna dalšího boje. Ale ta druhá polovina nene- 
chala nepřítele ani okamžik na pokoji. Byl méně opatrný, méně šikovný 
a utrpěl těžké ztráty. Bitevní pole u Dorpatu bylo poseto zčernalými 
kostrami sovětských tanků. 

Nepřátelské jednotky obrněnců se podařilo zcela rozložit a rozprášit. 
To se na porážce Sovětů hodně podepsalo. 

Naši pěšáci ještě neměli dost. S oblibou lezli na německé tanky, pro- 
jížděli sovětskými pozicemi a všechno ničili granáty. 


Obezřelé osádky německých tanků a dynamické valonské pěšáky 
pojilo velké přátelství. Všichni Němci věděli, že Valoni jsou nejnadše- 
nějšími dobrovolníky na východní frontě. Dorozumívali se pomocí 
legračního gestikulování a dlouze se vybavovali o holkách a různých 
darebačinách. Mluvili rusko-německým žargonem, který se stal novým 
esperantem východní fronty. 

Jejich bratrské přátelství v boji rostlo. 
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Zatímco jsme bránili každý kilometr dorpatské fronty, stačila ze 
severu dorazit dost početná německá vojska. 

Museli jsme se udržet ještě jeden týden. V té době se připravil proti- 
útok a přelil se přes nás. Na Rusy se vrhly čerstvé síly. Za několik dní je 
zahnaly až k řece Emajogi a přinutily rychle ustoupit za vodu. 

Tak navzdory svým počátečním úspěchům rudí nakonec bitvu o Dor- 
pat prohráli. 

Němci později Estonsko na Hitlerův rozkaz evakuovali. Hitler chtěl 
totiž svá příliš rozptýlená vojska více soustředit. Stahovali se ale 
v klidu, měsíc nakládali divize a těžké zbraně na lodě a posílali je na 
frontu v říši nebo v Litvě. 

Wagnerovo strategické uskupení nahradily nové jednotky. Bojová 
skupina však slavně splnila svůj úkol a zachránila Estonsko ve chvíli, 
kdy by jeho náhlý pád - s následnou kapitulací vojska a ztrátou vojen- 
ského materiálu - znamenal pro německou armádu zdrcující ránu. 


x 


Z našich rot, tak bojechtivých počátkem srpna, však bohužel mnoho 
nezbylo. 

Když jsme se pohledem loučili s dorpatskou náhorní rovinou, nízký- 
mi jedlemi, šednoucími poli a městem s rozbitými kostelními věžemi, 
z nichž se ještě kouřilo, stála po mém boku jen hrstka spolubojovníků. 
Ztratil jsem osmdesát procent vojáků. Byli zabiti nebo raněni a převeze- 
ni do nemocnic. A to nemluvím o lehce raněných, kteří evakuaci do týlu 
odmítli. Ve skutečnosti bylo za několik týdnů nepřátelskou palbou zasa- 
ženo devadesát procent našich mužů. 

Díky jejich odvaze se naše jméno pokrylo slávou, obergruppenführer 
Steiner je během oněch hektických týdnů třikrát citoval v rozkazu 
armádního sboru a vyznamenal je skoro dvěma sty Železných křížů. 
Vojákům vyznamenání předal osobně. Svůj proslov zakončil lapidárně: 
„Jeden Valon vydá za tisíc jiných vojáků.“ To trochu přeháněl. Našich 
čtyři sta padesát dobrovolníků však odvedlo dobrou práci. 

Vojáci nezpychli. 

U nás to byla tradice. 


Udělali totéž jako Valoni na Donci, u Charkova, na Donu, na Kavka- 
ze a u Čerkass. 

Rychle zapomínali na své strádání i svou slávu. Bavili se jako malé 
děti a uličnicky se ptali generála Steinera, jestli zná jména posledních 
dvou vojáků, které právě vyznamenal. Jeden se jmenoval Rommel - 
předkové německého maršála pocházeli z našich velkých Flander, 
v Bruggách dodnes existuje hrobka, na níž je jejich erb s flanderským 
lvem. Druhý vyznamenaný se jmenoval Montgomery, jako anglický 
maršál. Oba valonští dobrovolníci Rommel a Montgomery, v legii 
momentálně slavné osoby, stáli vedle sebe, když byli na východní fron- 
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tě dekorováni Železným křížem druhé třídy. 
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Naši vojáci odešli do Revelu. 

Estonské noviny byly plné jejich hrdinských činů. Dostali spoustu 
šampaňského, které vesele popíjeli na lodi, odvážející je ke břehům 
Německa. 

Já jsem byl povolán k Hitlerovi, abych z jeho rukou přijal dubovou 
ratolest a nejvyšší vyznamenání pěchoty, Zlatý odznak za boj zblízka, 
jež se udělovalo tomu, kdo se mohl prokázat padesáti oficiálně vydaný- 
mi osobními svědectvími o svém boji muže proti muži. 

Nedaleko Toily jsem nastoupil do letadélka Fieseler-Storch. Napo- 
sled jsem spatřil v ranním světle zářit bílý útes a světle modré vody Fin- 
ského zálivu. Pod miniaturním letadlem defilovaly nekonečné a smutné 
borové lesy, stříbrné plameny březových hájů, kručinkové porosty, 
velké kamenné sloupy, salaše ztrácející se uprostřed zelených luk 
a zrzavých polí, dřevěné šindele osamělých statků. Občas připomněla 
velká hnědá skvrna a kovová kostra znepokojivou existenci nepřátel- 
ských stíhačů. Letadlo stoupalo a přeskakovalo kopečky jako chrt. 

Pak přišla Riga, fůhrerovo letadlo, oblouk nad litevským pobřežím, 
skoro celým obsazeným Sověty, a nakonec letiště hlavního velitelství. 

Naši mrtví zůstali tam, na opačném konci pobaltských zemí, aby 
navždycky připomínali, že v tragickém boji, jejž Evropa vedla za svůj 
život, synové našeho lidu splnili dokonale svou povinnost, aniž něco 
žádali nebo očekávali. 

Nebojovali jsme, abychom tam získali půdu nebo materiální statky. 
Byli jsme mnohými nepochopeni, přesto však odhodlaní a šťastní. 

Věděli jsme, že čistý a horoucí ideál je nádherný dar, pro nějž musí 
mladý muž se srdcem na správném místě vzplanout, bojovat a zemřít. 
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Během srpna a září 1944, kdy probíhal boj o Estonsko, se celá západ- 
ní fronta zhroutila. 

Poslouchali jsme u malých polních přístrojů rozhlasové zprávy. Bitva 
na Seině, dobytí Paříže, postup amerických tanků k Sommě a Remeši. 
Pak už dosáhly Belgie - Tournai, Mons, Brusel. 

Všichni naši vojáci mysleli na své domovy. Co se asi stalo s jejich 
rodinami? 

Pak se Spojenci dostali za Lutych. Když jsem jel k vůdci, byli už 
v Holandsku, v Alsasku- Lotrinsku a u Cách. 

U Hitlera však všichni zářili. Himmler u stolu žertoval. Spolykal 
spartánské jídlo a několik preclíků, což mu trvalo přesně deset minut. 
Jedním douškem vypil sklenici vody a stále se zajímal o tucty detailů. 

Fůhrerův zástupce Martin Bormann, kulatý, buclatý, s těstovitým 
obličejem, se hlučně bavil s obergruppenfůhrerem SS Seppem Dietri- 
chem, který přiletěl kluzákem ze západní fronty. Stál zeširoka rozkročen 
a obličej měl červený. Sepp dlouze hovořil o síle angloamerického 
letectva a o řádění hloubkových stíhačů. Nevypadal, že by měl starosti. 
Pořád někoho častoval velkými šťouchanci, s každým nadechnutím se 


napil koňaku a do svého pokoje odešel v pět hodin ráno, mohutně pod- 
pírán čtyřmi obry ze stráže. 

Himmler připravoval asi deset nových divizí zbraní SS. Svěřil mi 
velení divize Wallonie - 28. dobrovolnická divize SS -, kam budou 
zařazeny vedle naší úderné brigády tisíce rexistů, kteří utekli před oku- 
pací a bloudili Německem. 

Hitlerovo okolí se vpodstatě shodovalo, že ústup na Západě byl 
těžký. Tajně a v tichosti se však připravoval protiútok. 

Himmler večer odešel, aby se věnoval své nekonečné noční práci 
a přijal patnáct až dvacet lidí, kteří čekali někdy až do rána na audienci. 
Pak teprve mi vyšší důstojníci polohlasně vyprávěli, jaká překvapení lze 
očekávat od nových zbraní. Tvrdili: „Za dva nebo tři měsíce to Němec- 
ko spustí.“ 

Podle všeho tomu věřili. 
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Obzvláště mě překvapilo, jak Hitler nabral za posledního půl roku 
novou sílu. 

Přecházel pevným, klidným krokem. Vypadal odpočatě a překvapivě 
mladistvě. Od začátku války hodně zešedivěl, záda se mu sehnula, ale 
všechno v něm vyzařovalo životní sílu, řád, disciplínu. 

Vyznamenal mě. Pak mě odvedl k malému, kulatému stolku. 

Nevypadal, že by měl nějaké mučivé, naléhavé starosti. Ani jediné 
slovo rozčarování neprozrazovalo pochybnosti, pokud jde o možnost, že 
se Německo nakonec vzchopí. 

Rychle zanechal vojenských úvah a přešel k otázce buržoazního libe- 
ralismu. Velice jasně mi vysvětlil, proč je jeho překonání nevyhnutelné. 

Z očí mu zářila dobrá nálada. Zaujatě se pustil do debaty o budouc- 
nosti socialismu. Pečlivě ošetřovaný obličej se chvěl. Svou řeč doprová- 
zel štíhlýma, dokonale utvářenýma rukama, svými životními družkami. 
Jeho gesta byla prostá a procítěná. 

Diskuse ve mně znovu vzbudila důvěru. Jestliže Hitlera trápí spole- 
čenské problémy do té míry, že je ochoten jim odpoledne věnovat celou 
hodinu času a srozumitelně je vysvětlovat, znamená to, že je zcela klid- 
ný, pokud jde o vše ostatní. 

A toi přesto, že se onoho týdne Churchillova výsadková divize poku- 
sila uchytit se v Holandsku poblíž Arnhemu. 

Když Hitler odcházel, vzal opět mou ruku do svých, a jako kdyby mi 
chtěl do srdce vrýt osobnější vzpomínku, pomalu řekl: „Kdybych měl 
syna, chtěl bych, aby byl jako vy.“ 

Díval jsem se mu do jasných, vnímavých očí, v nichž hořel prostý, 
nakažlivý oheň. Odcházel pod jedlemi po cestě plné větviček. Dlouho 
jsem ho sledoval pohledem. 


Nečekané překvapení 

Tisíce belgických uprchlíků, kteří utekli před angloamerickými 
tanky, provizorně ubytovali v rovinatých a blátivých vesnicích u Han- 
noveru. 

Prosadil jsem, že má nová divize absolvuje výcvik v této části 
Německa, aby se každý voják mohl mimo službu co nejvíce věnovat své 
rodině v emigraci. 

Náhle přišlo nečekané překvapení. 

Právě jsem pronesl závěrečnou řeč na kongresu Evropského tisku ve 
Vídni. Týden před tím jsem dlouze hovořil s ministrem von Ribbentro- 
pem. Byl velice srdečný a tajuplně mi prozradil: „Dobře si zapamutujte, 
co vám říkám. Ještě nikdy jsme nebyli tak blízko vítězství.“ 

Myslel jsem, že žertuje. Nic neopravňovalo k úvahám, že by se měla 
situace v brzké době změnit. Pamatoval jsem si samozřejmě, o čem se 
přede dvěma měsíci mluvilo u fůhrera. Ale začínala zima. Sněžilo. Blí- 
žily se Vánoce. Co by se tak mohlo stát? 

Po návratu z Vídně jsem se v Berlíně ubytoval v hotelu Adlon. Když 
jsem večer odcházel od stolu, potkal jsem vysokého úředníka minister- 
stva zahraničních věcí. Zářil. 

„Vy to nevíte?“ ptal se. „Naše ofenzíva je v plném proudu.“ 

„Ofenzíva? Kde?“ 

„No u vás doma. V Belgii. Naše vojska už jsou uprostřed Arden.“ 
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Nazítří to v berlínských oficiálních kruzích vřelo. Chodily neuvěřitel- 
né zprávy. Obsadili jsme Lutych. Útočilo osm tisíc nových německých 
letadel. 

Přinesli mi telegram od Himmlera. Byl to rozkaz, abychom s divizí 
okamžitě vyrazili do Belgie. Takticky jsme spadali pod generála Mode- 
la, který ofenzívu řídil, a pod obergruppenfůhrera SS Dietricha, který 
velel jedné armádě. 

Oficiálně bylo zakázáno, aby nás vyslali bojovat do naší vlasti. 
Odjeli jsem tam však proto, abychom zabránili opakování chyb z doby 
německé okupace 1940-1944. V Belgii zavedou pořádek Valoni a Vlá- 
mové. 

Jel jsem autem celou noc. Z Hannoveru přijely nákladní vozy. Ráno 
do nich nastoupil první oddíl, který mě měl bezodkladně doprovodit na 
hranice. Zbytek divize bude následovat rychlíky. 

Naši utečenci vybíhali ze dveří a při pomyšlení na brzký návrat do 
vlasti plakali štěstím. 

Chudáci! V jak strašných podmínkách se tam ocitnou za půl roku! 

Za svítání jsme projížděli Kolínem nad Rýnem. 


Vánoce v Belgii 

Z Kolína zbyly v prosinci 1944 jen trosky. 

Na okraji města jsem se sešel s gauleiterem Grohem v bunkru upro- 
střed parku. Všechny stromy v parku byly zničené - vyvrácené, rozští- 
pané na třísky. 

V těchto podzemních prostorách se hýřilo optimismem méně než 
v Berlíně na Wilhelmstraße. 

„Angloameričané? Jsou třicet dva kilometrů odtud.“ 

Tak tomu skutečně bylo. Spojenecká kapsa u Cách se táhla několik 
kilometrů na západ od Rýna. Gauleiter vycházel z faktů. Při dalším 
náporu na tento úsek se tanky Yankeeů mohou ještě téhož dne octnout 
ujeho betonového schodiště. 

Každý si myslí, že práh jeho domu je prahem celého světa. 

Spojenecké tanky se nacházely 24. prosince 1944 třicet minut jízdy 
severozápadně od kolínské katedrály a bylo též neoddiskutovatelné, že 
se západně ajihozápadně od Porýní blíží k řekám Meuse a Semois. 

Gauleiter nám vysvětlil, kde se nachází Dietrichovo velitelské stano- 
viště. Bylo to skoro na belgických hranicích. S tlukoucím srdcem jsme 
se vydali na cestu. 

Občas vykouklo na krátký okamžik slunce. Slyšeli jsme hukot anglic- 
kých hloubkových letadel. Bylo však zataženo, a tak nás neviděla. 
Rychle jsme postupovali k jihozápadu. 

Dostali jsme se k pohoří Eifel. Cesta vedla nádherným údolím. Měs- 
tečka, staré domy podél říčky, středověké hradby, masivní brány i stráž- 
ní věže vcelku nebyly válkou dotčené. Malá náměstíčka mezi domy 
s arkýři a domovními znameními, vroubenými pozlacenými volutami, 
zdobily radnice s nízkým loubím z velkých kamenných kvádrů. 

Na dně údolíček se odrážely fialové břidlicové střechy a modré zvo- 
nice. Pole svítila čistým sněhem. Na každém kopci podél cesty stály 
velice silné baterie protitankových zbraní. 

Byli jsme příjemně překvapeni. Kolony nákladních vozů jely kupředu 
bez problémů. 

Ve čtyři hodiny odpoledne jsme dorazili k obergruppenfůhrerovi SS 
Dietrichovi. Právě se vrátil z inspekční cesty. 

Sepp mně zdaleka nepotvrdil ohromující, ale nepravdivé zprávy, 
které létaly po Berlíně jako bludičky. Lutych rozhodně nebyl dobyt 
nazpět. Německé tanky se však dostaly do Libramontu a Saint- 
Hubertu. Dobyly La Roche a Marche. A dál za těmito městy přejely 
Ardeny a nacházely se několik kilometrů od Namuru a Dinantu. 
Pohoří Arden úplně překročily za tři dny. Přes řeku Ourthe pronikly 
bez jediného výstřelu. Cesta k Meuse byla stejně rychlá jako v květnu 
1940. 
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Spal jsem v ledově studeném domě, nad nímž bez přestání zlověstně 
hvízdaly německé rakety V-1 připomínající dlouhé komety s rudými 
ocasy. 

Byl silný mráz. 

V deset hodin dopoledne jsem se zúčastnil vánoční mše. Vyšli jsme 
všichni pohromadě, staří vesničané, kluci s červenými nosy a zamyšlení 
vojáci. Tak tak jsme se stačili vrhnout do sněhu. Angloameričtí stíhači 
zatáčeli okolo kostelní věže. Za bombardéry se v chladném vzduchu 
táhly dlouhé bílé čáry, které se křižovaly jako lyžařské dráhy. Na 
skromná venkovská stavení dopadly pumy a likvidovaly celé rodiny. 
Statky hořely. Vyprošťovaly se zavalené ženy a dívky žluté od prachu, 
z nichž crčela krev. 

Právě začal protiútok Spojenců. Ne na zemi. Na nebi. Na křišťálově 
čistém nebi. Deset dní ted bude od rána do noci královsky svítit slunce. 

I noci byly pohádkově jasné. V údolích se ostře rýsovala každá zeď 
a každá chalupa: světlá plocha s žebrovím, bílá jako prádlo sušící se na 
louce. 

Slunce bylo pro Němce vražednější než dva tisíce tanků, které vyrazi- 
ly do protiofenzívy. Díky němu mohly tisíce spojeneckých letadel syste- 
maticky ostřelovat silnice, vesnice, křižovatky i protiletadlové zbraně, 
které jim měly zahradit cestu. 
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Obergruppenfůhrer SS Dietrich přestěhoval na Hod Boží vánoční své 
velitelské stanoviště mezi Malmédy a Saint-Vith. My jsme se také 
vydali na cestu. Slunce vyšlo teprve před několika hodinami. Ale škody 
už byly nevyčíslitelné. 

Většina pum nezasáhla své cíle. Na zasněžených polích zbytečně 
vyhloubily hluboké šedé jámy a porazily řady jedlí. Pum však padalo 
tolik, že se jich přesto stovky dostaly na správné místo. Auta hořela. Na 
silnicích zely nad srázy obrovské díry. Domy se složily jako harmoniky 
a zcela zahradily cestu. 

S bombardováním se počítalo. Na všechna kritická místa byly poslá- 
ny skupiny ruských a italských zajatců. Ti ihned odstraňovali sutiny 
a zaplňovali krátery. Chtělo to však čas. Kolony vozů se zastavily. 
Hloubková letadla se na ně vrhala a řadu z nich se jim podařilo zapálit, 
což ještě zvyšovalo nesnáze. 

Od toho dne bylo jasné, že s transporty budou problémy. 

Jezdil jsem ve velkém terénním velitelském voze. Byl velmi silný, 
člověk se s ním dostal přese všechno jako s tankem, ale měl spotřebu 
sedmdesát litrů benzínu na sto kilometrů. Na čerpací stanici jsem ztratil 


pět minut dohadováním, aby mi dali kanystr benzínu navíc. Těch pět 
minut mi zachránilo život. Jinak bych se byl dostal do Saint-Vithu právě 
v okamžiku, kdy celé město vyletělo do povětří. 

Byl jsem tři sta metrů od tohoto hezkého městečka. Vyjel jsem z lesa 
a sjížděl serpentinami z kopce. Náhle jsem uviděl, jak vzdušný prostor 
nad námi zaplnily letky Spojenců. 

Mohlo být asi půl páté odpoledne. 

Byla to podívaná, jako kdyby nastal konec světa. 

Vyšlehl záblesk a náhle se vznesla k obloze celá ulice. Nejeden dům. 
Nebo gejzír sutin. Celá ulice najednou. Vcelku vylétla nějakých deset 
metrů vysoko a se strašlivým rachotem zase dopadla zpátky. 

Letky nalétávaly půl hodiny. V dáli běželi po polích muži - malé 
modré tečky ve sněhu. Pak začalo velké burácení slábnout a vzdalovalo 
se ke slunci, dotýkající se na západě vrcholů jedlí. 

Město bylo zničeno. 

Mezi změtí břeven jsme viděli trčet nohy, hlavy, torza žen a vojáků. 
Ulice byly jedním mávnutím srovnány se zemí jako domečky z karet. 

Rozřezali jsme několik velkých stromů ležících u prvních domů přes 
silnici. Zbytečná námaha. Vše se zřítilo a propletlo. Projet se nedalo. Se 
svým terénním vozem jsem to musel vzdát jako všichni ostatní. Dvace- 
timinutový útok nadělal takové škody, že po celou dobu ofenzívy nebu- 
de možno obcí Saint-Vith projet. 
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Snažili jsme se apokalyptické ruiny objet po polích. Prorážel jsem 
autem ohrady a prodíral se sněhem. Dojel jsem až k zákopu na západ- 
ním hřebeni. Ležela tam perfektně vyrovnaná řada mladých, mrtvých 
Američanů. Měli krásně bronzovou pleť dobře živených chlapců žijících 
hodně na čerstvém vzduchu. Zkosily je dávky z tanků. Dva měli obliče- 
je zploštělé jako obálky. I v těchto tvářích bez reliéfu však zůstala 
zachována působivá ušlechtilost. 

V zákopu nebylo ani místečko volné. Všichni chlapci zůstali odhod- 
laně na svých místech, ačkoliv se k nim blížila vlna padesáti až sta 
tanků. Stopy housenkových pásů se zřetelně otiskly do sněhu. 

Chtěli jsme se dostat k severnímu okraji Saint-Vithu a jet po silnici 
na Malmédy. Po žádné cestě se však nedalo projet. Vojenské četnictvo 
mělo práce nad hlavu a žádnou vedlejší cestu, po níž by se daly odklonit 
zablokované kolony, neznalo. 

Celou noc jsme se pokoušeli projet po lesních cestách plných náklad- 
ních vozů, které se tu schovávaly a donekonečna zdržovaly dopravu. 

Teprve za svítání jsme dorazili do malé vesničky v údolí asi osm 
kilometrů od Saint-Vithu. Na kopečku stál kostelík a kolem něj prosté 
hroby vesničanů s modrými krucifixy z břidlice. 


Severní fronta nebyla daleko. Slyšeli jsme divokou dělostřeleckou 
palbu. Američané v noci dotáhli děla na okraj lesa a stříleli odtud. 

Sepp Dietrich byl ubytován v osamoceném, bílém domě nad vesnicí. 
Seznámil jsem se tam s maršálem Modelem. Byl to malý, podsaditý, 
živý člověk s rudými tvářemi a veselýma očima. Jeho odvaha byla 
legendární. V roce 1945 spáchal sebevraždu, aby nezažil porážku své 
vlasti. 

Na severu mezi Malmédami a Montjoie kladl nepřítel tuhý odpor. 
Slavný obersturmbannfůhrer SS Skorzeny, který v září 1943 vysvobodil 
Mussoliniho a unesl ho letadlem, se pokusil s několika stovkami 
pomocníků, speciálně vycvičených pro tvrdé údery, Malmédy přepad- 
nout. V boji ztratil mnoho vojáků, prakticky ničeho nedosáhl a sám byl 
raněn. Měl odřené čelo a na oku monokl, což dodávalo jeho rozbitému, 
zjizvenému obličeji ještě hrozivější vzezření. 
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Rakety V-1 létaly neúnavně ve dne v noci, ječely a tahaly za sebou 
dlouhé, ohnivě růžové ocasy. Jedna z nich se zbláznila a dvakrát 
zakroužila nad vesnicí. Pak se zhnuseně zapíchla nosem do blízkého 
pole. 

Na mapách se situace již tři dny nijak výrazně neměnila. Byla to 
pořád stejnájména - Bastogne, Saint-Hubert, Marche, Dinant, Ciney. 

Německý plán byl velkorysý. Alespoň na několik měsíců mohl situa- 
ci na Západě úplně změnit. 

Šlo o trojnásobný manévr. Cílem bylo víc, než se dostat k Meuse 
nebo Severnímu moři. To byla jen jedna z operací. Druhá operace si 
kladla za cíl napadnout Spojence zezadu a obklíčit jejich vojska soustře- 
děná východně od Lutychu na cášském předmostí. To měl na starosti 
obergruppenfůhrer SS Dietrich a jeho síly, stojící severně od Arden. 
Smyslem třetí operace bylo oslabit armádu Spojenců v Alsasku. 

I zde byla německá fronta připravena k útoku. Himmler přijel osobně 
k Rýnu v očekávání úspěšného průlomu u Lutychu a u Sedanu. Měl se 
tak zopakovat manévr z roku 1940 na Maginotově linii. 

Nápor na Lutych (operace číslo dvě) nepřinesl v prvních dnech roz- 
hodující úspěch. Nepřítel silnici Lutych-Cáchy ubránil. 

Proto síly Seppa Dietricha zopakovaly operaci o něco výše proti 
proudu Meusy. Řeku měly překročit v Huy. Teprve pak dojde ke sku- 
tečnému boji, v němž bude dvě stě tisíc Angloameričanů v oblasti 
Cách odříznuto od týlu a obklíčeno, včetně veškerého vojenského 
materiálu. 

Obergruppenfůhrer SS Dietrich mi ukazoval na mapě prostor Ton- 
gres-Saint-Trond severozápadně od Lutychu. „Podívej se,“ říkal, „tady 
je zmáčknu.“ Pak s planoucíma očima zabodl svůj tlustý palec pod 


název Cáchy, svaté město říše. „Cáchy,“ zvolal, „Cáchy! V lednu budu 
vCáchách.“ 

Ještě téhož večera úderné divize SS proklouzly na severozápad a roz- 
místily se v úrovní Barvaux a Lierneux. Pro své velitelské stanoviště 
zvolil Dietrich mlýn v jedné větší vesnici na vedlejší silnici mezi Houf- 
falize a La Roche. 
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Sledovali jsme s napětím utkání jako diváci. 
tického boje ještě stály na zdech bílých farem velkými písmeny namalo- 
vané nápisy Rex. 

Dojeli jsme až do vesnice Steinbach, ležící několik kilometrů severo- 
východně od Houffalize. Stál tam starý opuštěný a ledově studený 
zámek. Zde jsme se svou malou kolonou zastavili. Ardenští vesničané 
nás vítali s dojemnou dobrosrdečností. Všichni vzpomínali na mé praro- 
diče, kteří v tomto kraji žili, nebo na mé mítinky. Zvali nás na jídlo do 
svých nízkých statků, osvětlených petrolejovými lampami. Na hezkých, 
kytičkovaných talířích voněly brambory se slaninou a připomínaly nám 
dětství. 

Tvrdé a ušlechtilé obličeje, poznamenané těžkou dřinou na polích, to 
byly milované tváře naše lidu. Dýchali jsme. Naše duše zářily. V teple 
statků plných různých stínů jsme se u hořících polen praskajících 
v krbových ohrádkách nechali unášet sladkým pocitem, že jsme zase 
doma, u svých. 


Zničené silnice 

Nádherné slunce dál zalévalo svými zlatými paprsky bílá údolí, velké 
rezavé a fialovomodré lesy táhnoucí se po úbočích. Spojenecké letectvo 
se stále se zvyšující zuřivostí zasypávalo pumami každou polní cestu, 
každé rozcestí. 

Bombardéry, lesklé jako tloušti, létaly po stovkách. 

Německé armádě se podařil senzační průlom. Nezmocnila se však 
žádné z obou hlavních komunikací na severu a jihu - silnice z Cách do 
Lutychu ani silnice z Trevíru do Arlonu. 

Devět set tanků a tři sta tisíc mužů nasazených do německé ofenzívy 
usilovně pospíchalo po pomalých vedlejších cestách. Silnice nejdřív 
rozbrázdily pásy tanků a pak je zavály spousty sněhu. Průjezd vesnice- 
mi byl složitý. Cesta se klikatila mezi těsně na sebe nalepenými domky. 
Na silnice se snesly tisíce pum, nadělaly stovky kráterů a zničily cesty 
všude tam, kde pod nimi byly srázy. 

Vesnice a krásná ardenská městečka byly rozbombardovány. 

Zcela nedotčená obec Houffalize, sevřená přísnými skalami ve str- 
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mém údolí u zpívající říčky, byla napadena a rozstřílena dvakrát. Po 
prvním náletu se ještě dalo po hlavní ulici jezdit. Domy byly rozbité, ale 
trosky se podařilo z cest odklidit poměrně brzy. Letadla Spojenců se 
však jednoho rána vrátila a totální spoušť dokonala. Silnice, která se 
táhla obloukem od východu vysoko nad údolím byla smetena ze skály 
a visela v prázdnu. Dole v údolí zasypala zemina střechu jednoho osamo- 
ceného domu, obklopeného obrovskými trychtýřovitými dírami. Vypa- 
dala jako nějaká zahrada. Jedle zšedly a pokryla je špína. Houffalize 
bylo srovnáno se zemí. Projet se nedalo. 


V La Roche nechaly prchající americké jednotky stát most. Spojene- 
cká letadla přilétla malé opomenutí napravit. Jejich pumy udělaly 
z krásného městečka jen obrovskou změť trosek, pod nimiž zůstaly hro- 
mady mrtvých civilistů. 

Za několik dní byly vesnice v Ardenách srovnány se zemí. Neunikla 
jediná obec, jediná křižovatka. 

Angloameričané vedli tuto strašlivou válku zcela bezohledně, proti 
ženám a dětem, zavaleným ve sklepích. A rychle se ukázalo, že je to 
účinná taktika. Do týdne se nedala použít prakticky ani jediná silnice, 
po nichž postupovaly německé kolony. 

Obrovské kolony se zásobováním, municí a benzínem musely zkou- 
šet štěstí na úzkých dřevorubeckých stezkách, kde to nákladním vozům 
ve sněhu klouzalo a kde se tvořily nekonečné zácpy. 

Kolony ujely za noc pět šest kilometrů. 

Němci bitvu o Ardeny prohráli ne u Meusy nebo u Bastogne, nýbrž 
právě v jedlových a bukových lesích, kde se tisíce vozidel na dlouhou 
dobu zastavily na neprůjezdných cestách, nebezpečně se vinoucích po 
okraji břidlicové stěny nebo po kluzkém úbočí svahů. 

Armáda může vyhrát jen tehdy, když je zásobování vojenským mate- 
riálem, proviantem, municí a pohonnými hmotami rychlé a plynulé. 


x 


Tuto elementární pravdu jasně doložil hned na počátku první neús- 
pěch. K Dinantu uháněly tanky a byly by město bez problémů dobyly. 
Musely se však zastavit osm kilometrů od Meusy ve vesnici Celles. 
A to ne proto, jak se říkalo, že je zastavila jakási brýlatá drbna - to je 
směšné -, ale protože jim došel benzín. Německé osádky čekaly dva 
dny. Marně vysílali tankisté rádiové žádosti jednu za druhou. Nedočkali 
se ani kapky paliva. Nakonec museli ty krásné tanky zapálit. 

Potíže se každým dnem zhoršovaly. 

Chtělo to využít momentu překvapení. Uhánět jako Rommel v roce 
1940. Situace k tomu nazrála. V týlu měli Spojenci prázdno. Jakmile by 
Němci překročili Ardeny, neexistovala už žádná další překážka. Říšské 
tanky by obsadily Sedan a Charleroi během osmačtyřiceti hodin. 


Zásobování benzínem však vázlo, a naopak na hranicích se jeho záso- 
by hromadily. Poblíž Saint-Vithu se nacházelo několik miliónů litrů 
benzínu. Divize, které vyrazily střelhbitě a naprosto vítězně kupředu, 
neměly dost benzínu, protože Ardeny se deset dní koupaly od rána do 
večera v jasném slunečním svitu, jenž umožnil obrovské flotile americ- 
kých bombardérů nenapravitelně zničit všechny komunikační uzly. 

Němcům by bylo stačilo k protržení smůly deset dnů mlhy, což není 
v Ardenách nic neobvyklého. Proviant, munice a milióny litrů benzínu 
by byly projely. 

Říši však štěstí opustilo. Na zasněženou prosincovou krajinu bez pře- 
stání svítilo slunce jako v srpnu. 


X 


Postup transportů a spojek s informacemi nepřicházel ve dne 
v úvahu. 

Sotva se člověk dostal na silnici, vrhla se na auto hloubková letadla. 
Létala po dvou, za nimi byla další dvě a dílo dorazila poslední dvě leta- 
dla. Každý kilometr cest byl hlídán. 

Silnice vroubily spálené vraky nákladních i osobních aut. Byla to 
strašlivá podívaná. 

Několik dní jsem nedostal žádné zprávy od německého velení. Roz- 
hodl jsem se, že se pokusím dojet na velitelské stanoviště obergruppen- 
fůhrera SS Dietricha po silnici. Ani jsem se nestačil pokochat pohledem 
na krásné modro-hnědo-bílé panorama náhorní planiny v Ardenách na 
poloviční cestě mezi Houffalize a Barague-de-Fraiture, a už se nám 
vrhlo hloubkové letadlo skoro na hlavu. Dvě palcové kulky prostřelily 
motor, další mi rozřízla přilbu a čtvrtá provrtala desky s materiály - 
prošla mi přesně mezi žebry a levou paží. Proti nám jedoucí nákladní 
vůz se divoce roztočil, spadl do příkopu a vzplál jako pochodeň. 

Podařilo se nám z ohně vytáhnout jednoho více méně celého vojáka. 
Ostatní zůstali ve voze zaklíněni a zaživa uhořeli. Dívali jsme se, jak se 
jim škvaří stehna. Hloubková letadla se ještě čtvrt hodiny stále znovu 
urputně vracela a pokaždé nás z bezprostřední blízkosti zasypala dávka- 
mi zápalných kulek. 

Na všech cestách to bylo stejné - hon na lidi a vozidla. 


Dny čekání 

Novoroční noc jsme strávili v Steinbachu s Ardeňany. 

Mí vojáci jako by patřili do rodin. Vesničané je nazývali křestními 
jmény. Společně vařili ošpo*). 

Ti hodní lidé si přáli jen jedno - mír. Ať je nechají pracovat a dají jim 


*) Hochepot, flanderské ragú. (Pozn. překl.) 


pokoj s politikou. Ať mohou být v klidu doma, starat se o rodinu, doby- 
tek a pole. Měli pravdu. Jejich řeč byla měkká a protáhlá. Stále opako- 
vali totéž, na co si stěžují a po čem touží všichni rolníci od dob Vergilia. 

Jedl jsem u nich na Silvestra oplatky. O půlnoci jsme se všichni bez 
okolků objali. Cítil jsem drsné polibky osmahlých vesničanů a vesniča- 
nek s knírkem. 

Srdce se mi svíralo. Díval jsem se na své zpívající druhy. Ale myslel 
jsem na sníh, v němž se bojuje u Bastogne, podél řeky Ourthe, v lesích 
okolo Lierneux a Stavelotu. Myslel jsem na rozbité Ardeny hořící 
v bílorůžové noci. 

Kam jen se v novém roce dostaneme? 


x 


Nazítří jsme museli uvolnit náš ledový zámek pro polní nemocnici, 
která se neměla kam uchýlit. V ponurých zámeckých sálech leželi raně- 
ní. Ze sektoru kolem Bastogne přicházeli další a další. Přestěhovali 
jsme se do bohaté vesnice jménem Limerlé, vzdálené tři kilometry. 

Teoreticky jsem měl v této oblasti reorganizovat státní správu. Vrch- 
ní velitel vojenských operací, maršál Model, mě právě oficiálně a píse- 
mně svěřil plnou politickou moc nad belgickým územím dobytém na 
Spojencích zpět. 

Civilní úřady však odevšad zmizely. Stejně tak faráři. Rodiny, terori- 
zované angloamerickým bombardováním, žily od začátku ledna jak se 
dalo, nejčastěji zalezlé ve sklepích. Ted nebyla správná chvíle pro 
vydávání nařízení a změny v ústavě. 

Spokojil jsem se s tím, že jsem obyvatelům Limerlé a Steinbachu 
dopřál mši, přinášející útěchu. Doprovázel nás vojenský kněz SS, pří- 
slušník řádu trapistů kláštera ve Forgez-les-Chimay, ctihodný otec 
Stockmans. Navzdory hloubkovým letadlům zvony vesnických kostelů 
zvonily a svolávaly k oltářům civilisty i vojáky, které spojovala společ- 
ná láska k milosrdnému Bohu. 


x 


Rozeslal jsem na všechny směry spojky, aby obhlédly situaci 
v obcích, osvobodily z vězení naše spoluobčany a sehnaly všechna čísla 
listu Moniteur (Rádce)* a dalších novin. 

Z vyprávění našich osvobozených druhů nám stydla krev v žilách. 
Líčili, jak krutě se po celé Belgii ve jménu „demokracie“ zacházelo 
s tisíci muži a ženami uvězněnými v otřesných podmínkách. Byli 
zesměšňováni, biti, mučeni, zostuzováni a někdy i vražděni jen proto, 
že měli jiné politické názory než „osvoboditelé“ ze září 1944. 


*) List rexistů vydávaný v době války. (Pozn. nakl.) 


Bruselské, lutyšské i arlonské noviny, které naši emisaři přinášeli, jen 
nenávistně a zuřivě útočily v souladu se zvířecími pudy davu. Uveřejňo- 
valy nekonečné seznamy řádných lidí uvržených do žalářů politických 
vítězů, protože kdysi ve větší či menší míře sdíleli naše názory nebo 
odebírali naše noviny. Asi sto tisíc jich pozavírali do vězení a kasáren. 
Zde byli vystaveni křiklavému násilí šílených vězeňských dozorců. 
Skoro půl miliónu Belgičanů se stalo vyvrženci národa. 


Mi“ 


Nejpohnutější okamžik jsme zažili, když přišlo asi patnáct mladič- 
kých chlapců, kteří se dostali z káznice ve městě Saint-Hubert. 

Tato polepšovna pro mladistvé zločince a delikventy měla v celých 
Ardenách hroznou pověst. A tam hanebně zavřeli některé děti z rodin 
rexistů. Otce a matku uvrhli do vězení. Děti vytrhli z rodinného prostře- 
dí, jednali s nimi jako s duševně zaostalými a dali je dohromady s mla- 
dými provinilci, prolezlými nejhoršími neřestmi. 

Mít politické názory odlišné od nynějších mocipánů se stalo zloči- 
nem, za nějž se platilo perzekucí a smrtí. Dívky a ženy byly houfně 
zavírány do vězení, oholeny, bity a nezřídka znásilněny. Matky byly 
odtrženy od svých dětí a bez milosti vsazeny do žalářů. Staří lidé byli 
uvězněni za zločin rodičovství a umírali v nedostatku a zoufalství. I děti 
nespravedlivě trpěly. 

Mstili se na celých rodinách, snažili se pošpinit, zkorumpovat a zka- 
zit děti, které neměly o politice ani ponětí. 

A to vše samozřejmě ve jménu práva a civilizace. 

Byli bychom se mohli postavit proti tak hanebnému zacházení 
a nechat je pykat za tyto zločiny volající po pomstě. 

Při Bohu však přísaháme: povznesli jsme se nad zlobu. Během těchto 
týdnů jsme neprolili ani kapku krve, i když jsme v duši cítili pobouření. 
To, co pak psali někteří pisálkové o popravách, které jsme údajně v bel- 
gických Ardenách prováděli my sami nebo k nimž docházelo s naším 
souhlasem, je jen součást policejního komplotu a odporná pomluva. 

Viděli jsme utrpení našich spoluobčanů uprostřed spojeneckého bom- 
bardování abojů. Nechtěli jsme k jejich neštěstí přidávat ještě další. 

Věděli jsme, že na pomstě nelze postavit nic velkého. Chtěli jsme 
různé elementy našeho lidu smířit, mírnit zlobu, a ne ji ještě prohlu- 
bovat krvavými represemi. Ani jeden z nás tento zákon bratrství nepo- 
rušil. 


Jednoho rána 

Koncem prosince 1944 bylo pro Němce nejdůležitější odříznout, 
rychle obklíčit a rozdrtit vojenský potenciál Spojenců na západní frontě. 
Za týden se německému velení tento zničující boj vymkl z ruky. 

Německé motorizované jednotky rychle projely celým masívem 
Arden za šedesát hodin. V Jemelle se dostaly k hlavnímu železničnímu 


tahu Lucemburk-Brusel. Od západu překročily lesy a hory. Německé 
divize se hrnuly do rozsáhlých plání Condrozu a kolem Famenny. 

Spojenci byli rozvráceni ještě za tři dny. Kdyby byli Němci měli pro 
tanky a mechanizované divize dost paliva a munice, byli by mohli rych- 
le využít své výhody. 

Koncem roku 1944 na tom byly tyto divize ještě pozoruhodně dobře. 

Pro obyčejné práce existovaly samozřejmě náhražkové jednotky, slo- 
žené především z výpomocných oddílů šafránově žlutých šklebících se 
Mongolů v šedých uniformách. Jako vyplašené stádo se nechali pobít ve 
sněhu u Bastogne. 

Tanky generála von Manteuffela, které dojely až na okraj Dinantu, 
tigery Seppa Dietricha a řady úplně nových kamiónů motorizovaných 
jednotek však mohly úspěšně smělý a senzační útok provést. 

K dispozici sice bylo celkem jen devět set útočných tanků, ale kolik 
jich měl Rommel u Abbeville roku 1940 a u al-Alameinu v roce 1942? 
Kolik jich měli Angloameričané, když vstupovali 3. a 4. září 1944 do 
Bruselu a do Antverp? 

Němci Spojence v Ardenách naprosto zaskočili. Silnice byly zcela 
volné. Padesát tisíc vojáků mechanizovaných jednotek uhánějících 26. 
nebo 27. prosince k Namuru, Andenne a Huy by se okamžitě dostaly 
přes řeku Meuse. 

Právě v tom okamžiku zmařilo spojenecké letectvo všechny možnosti 
hromadného přesunu a transportů pohonných hmot. Slunce svítilo tak, 
že by se dalo sušit seno. 

Problém se každý den zhoršoval. 

Německo ztratilo vládu nad svými motory. 

Nedokázalo už ani zajistit dostatečné zásobování vojsk nacházejících 
se sto padesát kilometrů za Siegfriedovým valem. Tyto jednotky se veli- 
ce brzy dostanou do tragické situace. 


x 


Seppu Dietrichovi se nepodařilo rozdrtit severní kapsu svou železnou 
pěstí a neuspěla snaha generála von Manteuffela dokonale vyčistit terén 
po jeho levém boku jižně od Bastogne. 

Byl by měl bez jediné rány obsadit Arlon a Virton a rozšířit bezpeč- 
nostní zónu. 

Jenže podobně jako v Malmédách i zde se nacházelo několik tisíc tvr- 
dohlavých Spojenců. Postavili se na odpor s odvahou, již umí každý 
voják ocenit, a neutekli jako mnoho jiných. Dali se obklíčit, ale drželi se 
a získali ony tolik potřebné dny. 

Obrana Bastogne zatížila celé levé křídlo německé ofenzívy. 

I zde však platí, že Bastogne a Malmédy mohly být celkem snadno 
zlikvidovány, kdyby obrněné jednotky dostaly včas zásoby a mohly 


maximálně využít počátečního průlomu, postoupit daleko vpřed, 
vnést zmatek, zmocnit se skladů a eliminovat možnost nového zfor- 
mování a protiútoku. Díky katastrofální situaci, do níž se kvůli slunci 
Němci od třetího dne dostali, sehrály Malmédy a Bastogne, osamoce- 
né body odporu odsouzené za normálních okolností k zániku, důleži- 
tou úlohu. 

Za necelý týden se maršál Model dostal do neudržitelné situace. Jeho 
divize stály na jihozápadě na konci koridoru dlouhého sto padesát kilo- 
metrů. Zásobovány byly jen po vedlejších, systematicky ostřelovaných 
silnicích, nebo po nepopsatelně ucpaných zasněžených cestách. 

Po stranách tohoto chobotu daleko v týlu německých čelních vojsk 
den ode dne sílilo angloamerické sevření Malméd a Bastogne. 

I prostým okem bylo patrné, že Spojenci plánují co nevidět na obou 
křídlech protiofenzívu. 

O výsledku boje se už nedalo pochybovat. 

Němci jsou realisté. Okamžitě bylo zahájeno stahování. 


M 


Uskutečňovalo se s puntičkářskou přesností a naprosto chladnou hla- 
vou, jež byly vždy pro rozkazy německého vrchního velení typické. 

Na nejvíce ohrožená místa po obou bocích byly postaveny divize SS 
a mezitím se vítězové z Vánoc postupně a metodicky odpoutávali 
z údolí Maasy, z měst Saint-Hubert a Marche a pak z údolí Ourthe. 

Americké síly z jihu a anglické síly ze severu se blížily víc a víc 
a hrozilo, že přímo uprostřed přetnou stužku tří set tisíc ustupujících 
německých vojáků roztažených od řeky Ourthe k pohoří Eifel. 

Počátkem druhého lednového týdne existoval mezi oběma útočnými 
vlnami, anglickou a americkou, jen dvacet kilometrů široký průchod. 

Nakonec už k uskutečnění německého manévru zbyla jedna silnice, 
jen jedna jediná. 

Prožívali jsme dny a noci mučivého napětí. Opět v nás však převládl 
obdiv. Žádný prapor nejevil známky netrpělivosti. Vojsko, v němž vlád- 
la nedostižná morálka a disciplína německého národa, ustupovalo ve 
stejné náladě, jako když před čtrnácti dny překračovalo řeku Ourthe. 

Tisíce německých vojáků směřovaly ledovými nocemi na východ, 
přičemž na všech stranách hřmělo početné dělostřelectvo Američanů 
a Angličanů. Na každém rozcestí stály ve tmě tanky jako velcí hlídací 
psi a dávaly pozor. Se supěním za sebe vyplazovaly své ohnivé jazyky. 
Kolony šly sněhem skloněné, mlčky a spořádaně. 

Bylo po všem. 

Učinili jsme pokus, a neuspěli jsme. 

Voják odcházel tak, jak přišel, do nových bojů - jen Bůh ví kam - 
a do nového utrpení - jen Bůh ví, jak velkého. 


Nebylo slyšet ani zašeptání. 
Služba je služba. Dienst ist Dienst. 


x 


Zatímco maršál Model manévroval se svými vynikajícími divizemi 
wehrmachtu a SS v Ardenách, ostatní, stejně vycvičené a dobře vybave- 
né divize marně čekaly na rozhraní Alsaska na rozkaz vydat se přes 
východní část území Francie. 

Na tomto plánu Himmler trval. 

Držel se jej jako klíště i ve chvíli, kdy už začal ústup v Ardenách. 
Každé narušení plánů protivníka, třeba draze zaplacené, každý zmatek 
vnesený do plánované ofenzívy, měl pro Německo více než kdy jindy 
nedozírný význam. Odklad dvou tří měsíců třeba umožní včas vyrobit 
a použít nové zbraně, které situaci zvrátí. 

S touto poslední nadějí zkoušelo Německo v nadlidském hrdinství 
vše. 

Ofenzíva v Alsasku tedy zůstala na programu. Její zahájení bylo sta- 
noveno na polovinu ledna 1945. 

V té době se však Rusové přehnali přes Varšavu a rozlili směrem na 
Gdaňsk, Poznaň a Vratislav. Berlín se ocitl ve smrtelném nebezpečí. 

Velký sen o osvobození Západu se zhroutil. Divize, které se vrátily 
z Arden, i ty, jež čekaly na akci v Alsasku, narychlo odjížděly do těž- 
kých bojů na Východě, s Himmlerem v čele. 


x 


Zůstali jsme v Limerlé až do chvíle, kdy se přiblížily spojenecké 
tanky. 

Německé velení se před třemi dny přesunulo na německé území. 

My jsme však opouštěli rodnou zem, své lidi. Nemohli jsme se od 
poslední vesnice odtrhnout. Nedalo se však vůbec nic dělat. Veškeré 
naděje na zvrat pohasly. 

Bloudili jsme kolem domu ve sněhu a dlouze hleděli na bílá pole, 
střechy malých statků, odkud stoupal v dáli dým, a zvonice z břidlice 
připomínající modré zvonice našeho dětství. 

Museli jsme se však vzchopit. Objali jsme se se starou hodnou arden- 
skou mámou, která nás u sebe ubytovala. To byl poslední polibek naší 
země. Obešli jsme dlouhou růžovou farmu, prošli podél černých jedlí. 
Hranice byla tak blízko. Byli jsme synové Evropy, ale také synové své 
malé vlasti. Se zlomeným srdcem jsme zavírali oči, abychom už nic 
neviděli. 


A 


BOJ NA ŽIVOT 
A NA SMRT 
V POMOŘANECH 


Fantastický nápor Sovětů v polovině ledna 1945 znamenal konec 
války na Západě, i když se tu ještě bojovalo. Když se Spojenci vzpama- 
tovali z pamětihodného úderu v prosinci 1944, vyrazili kupředu a mezi 
Cáchami a Rýnem jim na některých místech Němci kladli zoufalý 
odpor. Nebezpečí na Východě však bylo tak velké, že se německé vrch- 
ní velení muselo rozhodnout. Západní frontu obětovalo. Odvelelo odsud 
nejsilnější divize i velkou část tanků. 

Na levém břehu Rýna zůstaly jen krycí jednotky. Vše podstatné bylo 
vrženo do nelítostného boje, který se vedl mezi Vislou a Odrou. 

Sověti poslali do boje tolik sil a tak úžasný vojenský materiál jako 
dosud nikdy. Kam přišli, tam se vše bortilo jako dřevo prolezlé červoto- 
čem. Padla Lodž, padla Poznaň. Tisíce ruských tanků se vydaly směrem 
na Bydhošť a na Vratislav. Východní Prusko bylo rozdrceno. Narychlo 
se zachraňovaly tělesné ostatky prezidenta Hindenburga a slavný 
památník v Tannenbergu*). 


Nepřátelé se valili všude. 

Tisíce vesnic hořely. 

Divoké štěkání hlavní tanků se ozývalo dokonce i na území Německa 
a budilo hrůzu. 

Onoho měsíce byla zvlášť velká zima. 

Milióny obyvatel ohrožených oblastí utíkaly před bolševiky, neboť 
každý Němec se obával jejich krutosti. 

Ti, kdo viděli počátky sovětské okupace a jimž se podařilo utéci, 
vyprávěli v zatím ušetřených vesnicích, k jakým zvěrstvům docházelo. 
Celé provincie se dávaly na útěk. 

Na veškerý vozový park, který ještě na nádražích zůstal, se snažilo 
vtěsnat obyvatelstvo velkých center. Desítky tisíc žen a dětí musely stát 
dlouhé dny a noci ve sněhové bouři na plošinových vagónech po pade- 
sáti až osmdesáti lidech. Mnozí cestou zemřeli podchlazením. V kaž- 
dém konvoji umrzaly děti matkám u prsu. Náspy železniční tratě byly 
posety ztuhlými mrtvolami, které se z vlaků vyhazovaly, aby ostatní 
uprchlíci, zoufale lapající po dechu, získali trochu místa. 

Na jedné koleji u Vratislavi zůstal odstaven vlak. Na otevřených 
vagónech leželo sto čtyřicet dva zmrzlých chlapců a děvčátek. 

Aby se obyvatelé Berlína nevyděsili, posílaly se tyto hrůzu vzbuzují- 
cí karavany, které už měly za sebou jeden až dva týdny pochodu, po 
vnější dálnici. 
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Také naše divize obdržela koncem ledna 1945 rozkaz odjet na frontu, 
a to přes Štětín. 

Velkolepá dálnice z Berlína do Štětína představovala obraz hrůzy 
a utrpení. Bylo na ní snad dvě stě až tři sta tisíc rozcuchaných žen a dětí 
s obličeji znetvořenými krutým mrazem. 

Kolony tisíců povozů mohly jet pouze po pravé straně dálnice, proto- 
že válka šla dál. 

Šla dál do té míry, že každou chvíli přilétaly krvežíznivé letky sovět- 
ských letadel a tyto politováníhodné řady pustošily. 

Přitom bylo jasné, že jde jen o bezbranné chudáky. 

Povozy jely ve dvou řadách tak těsně za sebou, že každá šňůra střel 
znamenala masakr, z něhož se zvedal žaludek. Koně se zmítali mezi 
převrácenými žebřiňáky a jejich teplá střeva ležela na sněhu. 2eny 
a děti se křečovitě držely trosek. V zádech měly hnědé díry. Krev jim 


*) Dnes Stebark. Místní názvy jsou zde i dále v textu ponechány v německé 
transkripci, stejně jako ve francouzském originále. Jejich polský název je 
buďto novějšího data, anebo se jedná o tak malá sídla, že je dnes jen obtížně 
lze identifikovat. (Pozn. překl.) 


stékala ve velkých krůpějích na černé punčochy. Vlající peřiny měly 
rozpáraná břicha. 

Ubozí lidé. Každý měsíc se propadali hloub a hloub do strašlivé tra- 
gédie, strašnější, než jakou kdy svět poznal. 

Přežili roky strádání a neuvěřitelného bombardování. Dostali ozná- 
mení o smrti jednoho či dvou synů i otce, kteří padli někde v zasněže- 
ných ruských pláních. Milióny se jich nyní ocitly na silnici, o vše přišly, 
umíraly zimou. Dávky zápalných projektilů je pronásledovaly, zasypá- 
valy a mrzačily. 

Kdyby už byl alespoň konec jejich utrpení! 

Při pohledu na donekonečna se táhnoucí tragické konvoje jsme muse- 
li myslet na sovětské tanky, jež jim jsou v patách. Věděli jsme, že jed- 
noho večera se nakonec dostanou barbarům do rukou. Ze ty pevně sta- 
věné, tak čisté a zdravé dívky budou znásilněny, pošpiněny a nakaženy. 
Že tisíce malých dětí zemřou, protože nebude mléko. Že se staré matky, 
prodírající se namáhavě proti větru, jednoho dne promění v černé uzlíč- 
ky bez života, vyčerpané bídou a strádáním. 

Proč utíkaly? Měly se zastavit a čekat, až jim nějaký Mongol násilím 
roztáhne nohy, až uvidí hořet střechu svého domu? 

Instinktivní přání přežít hnalo slzící a odhodlané ženy do chaosu na 
silnicích. 
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Přejel jsem Odru a dal se vpravo po silnici na východ. Na břehu a na 
kopcích se horečně stavěly kilometry zákopů v písku, ale ten se okamži- 
tě bortil. Z nákladních vozů se vykládaly tisíce nových lopat pro tisíce 
mobilizovaných žen. 

Začal jsem předjíždět své vojáky, které vyložili na nádraží ve Štětí- 
ně a kteří se nyní přesouvali vlastními silami do Stargardu. Žádná 
sláva to nebyla, vozy táhli místo tažných zvířat sami. Nedostali jsme 
včas koně. Vojáci si dodali odvahy a se smíchem se zapřáhli k vozům. 
Ve sněhu pak urazili těch třicet pět kilometrů, které nás ještě dělily od 
nepřítele. 

Když můj volkswagen projížděl kolem vojáků, hlučně ho pozdravo- 
vali. Byli rádi, že jdou do boje a že jsem s nimi. 

Jel jsem podél jezera Miedwie táhnoucího se daleko na jih. Pak jsem 
uviděl majestátní, čtverhranné a červené věže stargardských kostelů. 
Staré městské brány, také cihlové, vypadaly nádherně a důstojně. 

Bylo to raně středověké město. Celé Pomořany měly hluboký a smut- 
ný půvab - příjemně omšelé zdi, obloha s beránky, stepi porostlé jedle- 
mi a poseté bledými jezery, na nichž se houpaly loďky. 

Veškeré obyvatelstvo však prchalo. Stargard vypadal jako hlučné 
tržiště. Odevšad přibíhali lidé. 


Dorazil jsem do školy, kde se nacházelo velitelské stanoviště generá- 
la pověřeného obranou kraje. „Tady jste!“ zvolal. 

Měl všeho všudy dva obrněné vlaky, nesoudržné trosky jednotek 
a několik praporů starých pánů volkssturmu.* 

A Rusové byli ráno vzdáleni dvanáct kilometrů. 


U Stargardu 

Do německé provincie Pomořany vpadly sovětské armády v druhé 
polovině ledna 1945 jako uragán. Mysleli jsme, že jsou ještě v Bydhoš- 
ti, a přitom jeden z jejich průzkumných tanků, ženoucí se jako blázen, 
se objevil na nádraží v Schneidemůhle. 

Sovětský útok byl na starobylé pomořanské půdě veden ve třech 
proudech, brzy se rozlévajících ve veletoky. Jeden východním směrem, 
aby od říše odřízl Gdaňsk, druhý směrem na slavné město Kolobřeh na 
břehu Baltského moře a třetí na Štětín. 

Stargard byl posledním městem, které Sověti tímto směrem ještě 
museli dobýt. Leželo jen třicet pět kilometrů od dolního toku Odry. 

Když jsme 6. února ráno dorazili do Stargardu, byla situace téměř 
beznadějná. Ruské tanky do hloubky prolomily obranu na jihovýchodě, 
jihu ajihozápadě města. 

Obrana, mírně řečeno, za moc nestála. Byla svěřena odvážným tatí- 
kům z volkssturmu, kteří sice dělali, co mohli, ale určitě si spíš uhnali 
bronchitidu, než dobyli vítězství. 
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Nejdůležitější bylo ucpat otvor zející na jihu. Okamžitě nás vyslali do 
Kremzowa a Repplinu, obcí ležících asi pět kilometrů od Stargardu na 
silnici do Arnswalde. 

Cesta vedla pásmem lehce zvlněných luk, jen několik kilometrů širo- 
kým. Mezi dvěma řekami jménem Ina tam leželo šest vesnic. Šlo o nor- 
mální Inu, která si plynula svou cestou a nijak se neprojevovala, a mno- 
hem sympatičtější línou Inu, jež na své cestě snila a tvořila ladné zákru- 
ty -jen tak pro zábavu nebo že spatřila nějaké hezké místečko. Přes 
rozdílnost povah se nakonec obě Iny na závěr svého toku spojovaly, 
jako manželé, kteří se na stará kolena udobří. Stargardem protékala už 
jen jediná Ina, pak zamířila k lesům na severu a pod Štětínem se vlévala 
do Štětínského zálivu. 

Dostal jsem nekompromisní rozkazy. Spoléhali na nás. Za pár dnů tu 
budou německé tanky. Do té doby bylo třeba Stargard ubránit. Jestliže 
ustoupíme, budou sovětské tanky za hodinu ve městě. 


*) Domobrana organizovaná v Německu od podzimu 1944 z dosud neodvede- 
ných mužů ve věku od 16 do 60 let. (Pozn. nakl.) 


Hned zkraje jsem poslal vojáky až na hranice sektoru k vesnici Repp- 
lin. Oddíl Sovětů dorazil krátce po nás. 

Pro nás i pro ně to bylo dobré postavení, neboť se odtud dalo kontro- 
lovat celé okolí. Bolševická hlídka to zkonstatovala před několika hodi- 
nami, to byla vesnice ještě prázdná. Nepřátelský kontingent se tedy při- 
hrnul s nosem nahoru a rukama v kapsách. Naši vojáci pustili vozy 
i muže hluboko do vesnice a pak se na ně ze všech stran vrhli. Jen jed- 
nomu rudému vojákovi se podařilo uprchnout přes hřbitov. 

Touto první potyčkou se naši nebojsové dostali do formy a také jsme 
získali čtyřicet osm hodin na to, abychom se zformovali. 

Mlha zhoustla. Začalo pršet. Bahno husté jako tmel se nám lepilo na 
boty a nemohli jsme je z něj vytáhnout. Zabarikádovali jsme se v dlou- 
hých krechtech na řepu, abychom nemuseli stát ve střeleckých okopech 
plných vody. 

Na jihozápadě Sověti pokročili nebezpečně vpřed a na našem pravém 
křídle obsadili několik velkých vesnic. V deštivé noci vypadaly požáry 
jako špinavě růžové skvrny. 

Troufalost sovětských tanků byla k neuvěření. Vracel jsem se ze Star- 
gardu, kde jsem si byl pro rozkazy, a najednou vidím, jak se jeden žene 
přímo na mě. V té chvíli jsem byl sedm kilometrů za pozicemi v našem 
týlu. Tank dojel přes pole až na naši dlážděnou silnici. Nijak se nekryl 
a byl úplně sám. Naštěstí měl s sebou jeden Němec pancéřovou pěst. 
Schoval se ve křoví, a když tank projížděl kolem, vyhodil jej do vzduchu. 

V náprsní tašce mladého ruského důstojníka, který v tanku zahynul, 
jsem našel pravděpodobně čerstvě napsaný dopis. Vítězoslavně v něm 
své rodině oznamoval: „V poslední době jsem rozmačkal svými pásy 
spousty friců. Už brzy zavlaje nad Berlínem rudý prapor!“ A na závěr 
překvapivě a dojemně dodal: „Pak se budeme moci vrátit zpátky 
domů.“ 
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Do sektoru přijelo konečně několik německých útočných děl. 

Bylo rozhodnuto, že v pátek 9. února 1945 ráno bude za svítání zahá- 
jen protiútok mezi jezerem Miedwie a řekou Inou. 

Naším úkolem bylo překročit línou Inu, jeden z našich praporů poslat 
jihozápadním směrem a zaútočit na kopce a pak i silniční uzel u Linden- 
bergu, kudy pravidelně projížděly kolony nepřátelských tanků. 


Lindenberg 

Masa Sovětů se hrnula do Pomořan a snažila se vybojovat průchod 
přes Stargard. Rudí měli velké množství vojenské techniky a materiálu 
a tisíce odvážných vojáků, jimž nepřetržitá série vítězství dodala sebe- 
vědomí. 


Protiútok 9. února měl v našem úseku jen omezené cíle - zastavit 
rozběh Sovětů, získat nazpět několik kilometrů terénu a dobýt silniční 
uzel u Lindenbergu. 

K němu jsme se měli dostat od vesnice Strebelow přes oraniště. 
Německé útočné tanky měly vyjet od jezera Miedwie, cestou dobýt 
několik vesnic a na křižovatce se s námi spojit. 

Byli jsme chránění malými skupinkami kulometníků, kteří dle naší 
obvyklé metody proklouzli před svítáním do nepřátelské sestavy. Cel- 
kem snadno jsme se dostali na dlouhý jílovitý svah, odkud jsme dva 
kilometry před sebou spatřili les kolem křižovatky u Lindenbergu. 

Nepřítel se skrýval v hájcích vlevo. Při útocích byl zdrcující nápor 
Valonů vždycky rozhodujícím momentem. Naše protitankové kanóny 
duněly. Mladí velitelé rot stáli v čele svých jednotek rozvinutých jako 
při útocích za starých časů. Mou jedinou zbraní byla důstojnická hůlka 
a mí důstojníci dělali frajersky totéž. Nic jsme neodkládali. Navzdory 
bahnu jsme v devět hodin třicet pět křižovatku ovládli. Naše protitanko- 
vé zbraně zasypávaly ruské tanky střelami. Tanky ustoupily a rychle 
ujížděly na jih. 

První nápor útoku jsem vedl na kraj borového lesa. Vyslal jsem dvě 
bojové skupiny za křižovatku a urychleně postavil protitankové kanóny, 
jednak na jižním okraji lesa, aby se nepřítel nemohl vrátit, a jednak na 
severozápadním okraji, aby nás děla chránila před eventuálním náporem 
sovětských tanků, kdyby je vítězné německé tanky zatlačily k nám. 

Hlídky se brzy vrátily. Osm set metrů před námi se v houští skrýval 
celý park nepřátelských tanků. Naši lidé si všimli, že tam panuje čilý 
ruch. 

To nevěstilo nic moc mírumilovného. 

Křižovatka nebyla na špatném místě. Cesty se za námi křížily a noři- 
ly se do hluboké rozsedliny v lese. Okolní terén ji převyšoval a na zápa- 
dě se táhla strmá rokle. Celý kopec byl zalesněn. Půda na jihovýchodě 
byla bažinatá. 

S výjimkou našeho zalesněného kopce však žádné jiné krytí neexisto- 
valo. Široko daleko kolem pahorku byl terén zcela holý. Kdybychom 
museli lesík opustit, přicházela pro nás i pro naše protitankové kanóny 
jako jediná ústupová cesta v úvahu rozbahněná, čtyři kilometry dlouhá 
pláň, po níž jsme sem přišli. 

Takový ústup se ve dne s nepřátelskými tanky v patách prakticky 
nedal uskutečnit. Teď jsme byli na kopci u Lindenbergu, a dokud nepři- 
jedou německé tanky, musíme se na něm udržet. 
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Terén jsme dobyli velice brzy. Vzrušeně jsme sledovali lítý boj 
německých tanků přijíždějících od severu. 


Dorazily do vesnice ležící nejblíž naší křižovatky. 

Štuky nalétávaly ve řvoucích řadách na sovětské tanky a dělostře- 
lectvo. Silně je ohrožovaly. Logicky se nabízející ústupovou cestu na 
jihovýchod jsme jim odřízli. Nesnažily se jet nazpět směrem k nám. 
Jejich tanky se již řadily na silnici vedoucí přímo k jihu. Supěly 
a střílely. Štuky útočily na vesnici s nebývalou prudkostí. Všechno 
hořelo. 

Vřava párkrát na několik minut utichla. Mysleli jsme, že Němci defi- 
nitivně rozdrtili veškerý odpor. Boj však začal vždy nanovo. 

V poledne se ještě bojovalo, se stejnou zuřivostí. Viděli jsme daleko- 
hledy, jak tanky projíždějí rudo-zlatou smrští hořící vesnice. 

Protitankové zbraně nepřestaly střílet. Kolona sovětských tanků, řadí- 
cí se mimo vesnici do ústupového postavení, v nás vzbudila falešné 
naděje. Vzápětí zase zaútočila. 


x 


V jedenáct hodin dopoledne vyjely z lesíku na jihovýchodě dva 
nepřátelské tanky a začaly nás ostřelovat. Jeden z mých mužů se odkra- 
dl s pancéřovou pěstí a jeden z tanků zasáhl. Střelba ustala. 

O hodinu později jsme zaslechli otáčení housenkových pásů. To vždy 
vzbuzovalo úzkost. Mezi stromy jsme spatřili sedm tanků mířících 
k nám. A za nimi se brzy objevily další tri. Současně začaly kaťuše 
zasypávat náš malý les deštěm raket, jejichž střepiny zurážely stovky 
větví. Ranění chroptěli. Tanky nás ostřelovaly z bezprostřední blízkosti. 
Nebylo téměř možné zvednout hlavu. Ale my jsme museli střílet a brá- 
nit se pancéřovými pěstmi, jinak by tanky les objely, nebo jím projely 
a obklíčily nás. 

Běhal jsem od jedné skupinky k druhé a zvedal vojáky, kteří z tohoto 
přívalu zpanikařili a přitiskli se nosem k zemi, nebo se stočili v prohlub- 
ních do klubíčka jako ježci. 

Silné a hustě rostoucí stromy nás částečně chránily. Díky nim se 
tanky nemohly přiblížit až do těsné blízkosti a svou vahou nás rozdrtit. 
Naše protitankové kanóny začaly pálit. 

Čtyřikrát ruské tanky dojely do vzdálenosti několika metrů od našich 
okopů na kraji lesa a čtyřikrát musely ustoupit. 

Dva sovětské tanky dostaly přímý zásah. Jeden náš protitankový 
kanón byl zničen. Na zemi leželo hodně mrtvých a raněných. Ale nepo- 
dařilo se nás odříznout ani obklíčit. 

Museli jsme si uchovat chladnou hlavu. Vlevo se táhly bažiny, vpra- 
vo byl dvacet metrů vysoký sráz. 

Ustoupit znamenalo zahynout. 

Ve tři hodiny odpoledne se začalo burácení vzdalovat směrem k jeze- 
ru Miedwie. 


Vesnici dva kilometry na severozápad od křižovatky se našim nepo- 
dařilo dobýt. Německé tanky obsadily nádraží a část obce. Rudí se však 
fanaticky bránili a cestu přehradili. Spojení tanků s námi začalo být pro- 
blematické. 

Náš úspěch mohl mít smysl jen tehdy, jestliže se celá fronta posune 
dopředu a spojí. Vítězství tanků pak novou linii upevní. Budeme-li však 
muset zůstat v prázdnu, ponecháni na osamělém kopci sami sobě, nepří- 
tel nás dříve nebo později obklíčí a zlikviduje. 

Padal jemný déšť, blížila se noc. Prochladli jsme do morku kostí. 
V malém polním telefonu to zapraskalo. Ze Stargardu volal německý 
generál. Jejich útok se nepovedl, a proto není možno uskutečnit spojení. 
Německé tanky se pod rouškou noci stáhnou. My se máme v jedenáct 
hodin večer v tichosti vrátit do svých ranních pozic. 

Sotva jsme se namáhavě přes lepivé bahno vrátili, dostal jsem rozkaz 
vyslat jednu rotu do obce Krůssow, ležící na našem pravém boku 
a obsazené jen několika prořídlými jednotkami volkssturmu. 

Tato osada se nacházela po obou stranách silnice Lindenberg-Star- 
gard. Dal se čekat útok Rusů, povzbuzených vítězstvím předešlého dne. 

Naši chlapci dorazili do Krůssowa společně se sovětskými tanky. Ty 
je porazily a zahnaly na druhou stranu řeky Iny. 

Byla to nešťastná záležitost. 

Velitel roty zorganizoval obranu na pravém břehu. Nemohl dělat nic 
jiného, protože ho do Krůssowa poslali příliš pozdě. 

Vesnice však byla důležitá. Naši důstojníci se neradi smiřovali 
s neúspěchem. Měli svou hrdost. 

Neokázale, ale s těžkým srdcem náš mladý velitel roty svou jednotku 
znovu seřadil, zatelefonoval mi, jak vypadá situace, a vyrazil po silnici 
ke Krůssowu. U jeho hradeb padl. 

Zbytečná smrt. Smrt pro čest a slávu důstojnických epolet. 
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Německé velení se druhý den Krůssow marně snažilo dobýt asi 
s deseti tanky a všemi štukami, jimiž disponovalo. 

Všechny pokusy selhaly. Zámek hořel. Vesnice byla rozbořena. 
Sověti se však pevně drželi v troskách u svých protitankových kanónů, 
v blízkosti tanků. 

Mezitím padla velká obec Dammitz. Zprávy byly čím dál horší. 

Povolali mě do Plathe do vlaku, kde sídlil štáb 11. armády. Jeho veli- 
telem nebyl nikdo jiný než generál Steiner, náš bývalý velitel na eston- 
ské frontě u Narvy a u Dorpatu. 

Důvěrně mi sdělil, že se v brzké době chystá pokus o zvrat situace. 
Že je připravena velká německá ofenzíva. V určený den vyrazí dvě 
obrovské útočné čelisti - jedna z Pomořan, druhá od hranic Slovenska. 


Sepp Dietrich je připraven pod Vratislaví. Skupině armád, k níž patří- 
me, velí osobně Himmler. 

Do našeho úseku mělo dorazit několik obrněných divizí. Jejich prv- 
ním úkolem bude uskutečnit odvážný průlom od Stargardu až k Lands- 
bergu. V druhé fázi operace se dostaneme do Landsbergu a spojíme se 
s ofenzívou vedenou od slovenských hranic. 

Odjížděl jsem plný nadšení. Půjde o všechno, jistě. Ale jak odvážné 
a silné je velení, které po neúspěších na všech stranách odpovídá vojen- 
ským uměním a železnou vůlí! Jaké překvapení, kdyby se spolupracují- 
cí severní a jižní armáda rychle spojily a podařilo se jim obklíčit a zni- 
čit, jako na počátku léta 1941, početné sovětské síly stojící podél 
německých hranic! 


X 


Jako před ofenzívou v Ardenách panovala mlčenlivost. 

Göring si přijel nadšeně, a nutno říci, že i odvážně, prohlédnout před- 
sunuté pozice. U našich vojáků, s nimiž jednal s dobrosrdečnou 
obhroublostí, měl velký úspěch. Byl neobvykle objemný, měl na sobě 
několik vrstev kabátů v překvapivě hnědožluté barvě. Vypadal jako 
obrovská chůva převlečená za srbského generála. Ze záňadří vytahoval 
doutníky tlusté jako kojenecké lahvičky. 

Všichni si z tohoto věhlasného pramene nadělali zásoby. 

V noci z 15. na 16. února 1945 se zčistajasna ukázalo, že velké ope- 
race jsou na spadnutí. Na naši úzkou výchozí pozici přijely v nepřetrži- 
tém rachotu tanků, kanónů a nákladních vozů tři divize, obrněné 
a motorizované. 

Naše valonské pluky neměly až do této chvíle o plánech na ofenzívu 
ani ponětí. Vojáci se nejdřív dívali užasle a s vyvalenýma očima jeden 
na druhého. Co se děje? Pak se jich samozřejmě zmocnilo radostné 
nadšení. Za svítání vyrazily tanky kupředu. Ofenzíva! 


Poslední ofenzíva 

Německé vrchní velení vrhlo 16. února do protiofenzívy na východní 
frontě veškeré své zbývající mobilní síly, a především tanky. 

Himmler se obrátil k vojákům s ohnivým prohlášením. Stále se 
v něm opakovalo: „Vpřed! Vpřed bahnem! Vpřed sněhem! Vpřed ve 
dne! Vpřed v noci! Vpřed za osvobození říšské půdy!“ 

AŽ se dostaneme do Landsbergu, napadneme zezadu obrovskou 
sovětskou armádu, která už došla k Odře a překročila ji směrem k Ber- 
línu. 

Jestliže se to Dietrichovi za Vratislaví podaří a my všichni se nako- 
nec spojíme u Lodže, bude mít dopad tohoto zimního vítězství nedozír- 
né následky. 


Himmler tu chtěl dovést k vítěznému konci operaci, která neuspěla 
koncem prosince 1944 na západní frontě. Místo kleští Ardeny-Alsasko 
sklapnou kleště Pomořany-Slovensko. 

Generál Steiner, jehož armáda měla vést nejmocnější úder, jásal 
v předvečer boje. „Letos budeme zase na Dněpru!“ opakoval a přátelsky 
mě poplácával. 

Ve štábech ovšem viděli spíš problémy. Atmosféra tu připomínala 
Montmirair*", kdy Napoleon zazářil sice nejefektněji, ale jen velice krát- 
ce. Odborníci se nenechali opít rohlíkem. Všichni, specialisté i nespeci- 
alisté, však cítili, že na zakrvavený stůl je třeba vyložit poslední karty. 


x 


Valoni už neměli k dispozici motorová vozidla, a proto se počáteční- 
ho úderu neúčastnili. 

Údernou vlnu jsme měli nechat přejít a pomáhat v případě bočního 
protiútoku nepřítele. 

Německé velení se obávalo, že až na jižním konci koridoru zaútočí 
říšské obrněné divize, Sověti se budou snažit je na západním boku 
výchozí základny odříznout. Aby se tomuto nebezpečí zabránilo, dostali 
jsme v noci před zahájením velké akce rozkaz rozšířit bezpečnostní 
zónu, především znovu obsadit lindenberský hřeben, na nějž jsme za- 
útočili 9. února za svítání a následující noci ho evakuovali. 

Operace se zdařila i po druhé. Posílená rota se pevně zachytila na 
pahorcích. Velel jí hrdina estonské fronty, nadporučík Capelle, mladý 
obr s ruměnými tvářemi, houževnatý, skromný, plný nejvyšších ideálů. 

Naše křídelní jednotky také postoupily na jihozápadní konec průlomu 
a nepřítele znovu vytlačily ze strategického místa vzdáleného dva kilo- 
metry od naší hlavní linie. 

V deset hodin dopoledne dosáhli Valoni se svou obvyklou rychlostí 
všech cílů. Mohl jsem se tedy odebrat na jih úseku, do Repplinu, odkud 
měly vyrážet motorizované jednotky. 

Od začátku jsem však měl nedobrý pocit. 

Útok nezačal v pět hodin, jak se předpokládalo v rozkazech. Tanky 
se rozjely teprve v deset. 

Usadil jsem se vjednom kulometném hnízdě a neušel mi žádný detail. 
Německé tanky útočily ve velkém stylu. Šetřily víc materiálem, ale 
stále byly obdivuhodně dobře sehrané. 

Rusové měli velké množství protitankových zbraní. 


Miu 


Než se naše tanky dostaly do lesa na protějším svahu, několich jich 


2% 


*) Degrelle naráží na bitvu u Montmirailu, 11. února 1814, v níž Napoleon, 
bojující brilantně leč beznadějně při obraně Francie, porazil dvě početně sil- 
nější armády, jednu pruskou a druhou ruskou. (Pozn. nakl.) 


shořelo. Vypadaly jako ovocné stromy v květu. Další německé tanky, 
postupující na bocích, vjely do lesa. Nyní se měla vydat vpřed stejně 
neochvějně pěchota. 

Pěchota však útočila ochable. 

To nebylo dřívější zapálené vojsko. Na Východě padlo několik milió- 
nů vojáků a prázdná místa se nahrazovala nepromyšleně. Vykrvácené 
divize se doplňovaly proudem správců kasáren a záložníků. Těm však 
chybělo nadšení, zdraví, víra, odborné znalosti i výcvik, typické pro 
vítěze prvních letních ofenzív. Nebyli už ani vynikající nižší poddůstoj- 
níci z let 1941-1942, kteří nově příchozím veleli a šli jim příkladem. 

První vesnici, Brallentin, jsme dobyli teprve ve dvě hodiny odpoled- 
ne, přičemž za normálních okolností by byla musela padnout už za sví- 
tání. 

Váhavost vylučovala moment překvapení. 

Již uprostřed noci, otřásající se hřměním jedoucích německých tanků, 
jsme zachytili první rádiové zprávy Rusů, kteří naléhavě žádali 
o pomoc. Uplynula řada hodin a nepřítel měl dost času se znovu zfor- 
movat. 


x 


Výslechy zajatců také poskytly materiál k zamyšlení. 

Podle toho, co říkali, podporovaly první sovětskou bariéru u Brallen- 
tinu dvě další, stejně silné tankové uzávěry, rozmístěné vždy po dvaceti 
kilometrech. Celý kraj proti nám byl prošpikován ruskými tanky. „Jsou 
jich stovky,“ říkali zajatci. Jmenovali vesnice, kde se tanky soustřeďo- 
valy, a udávali spoustu konkrétních detailů, jež svědčily o věrohodnosti 
jejich údajů. 

Nebylo mi jasné, jak by mohli záložníci z dnešního rána toto vše zlik- 
vidovat. 

Tanků jsme měli hodně. Jen z našeho sektoru jich vyjelo do útoku 
šedesát. Ve stejném okamžiku zaútočilo na sovětské linie v Pomořanech 
dalších dvě stě padesát německých tanků a samohybných děl. Jestliže 
však dáme Sovětům čas, aby se vzpamatovali, postaví proti nám tanků 
dvakrát i třikrát tolik. 

Pokud šlo o vojenskou techniku a materiál, byli rozhodně mnohem 
silnější. 

Mohli jsme nad nimi zvítězit jen rychlostí. V tomto směru začal boj 
špatně. 

Do večera padly další dvě vesnice. 

Podařilo se uskutečnit deset kilometrů hluboký průlom směrem na jih. 

To byl slušný výsledek. 

Štáby však už začaly hlásit ostré nepřátelské protiútoky. Sověti se 
probili do třetí vesnice a tam se odehrával zuřivý souboj. 


x 


Jakmile se setmělo, poslali Rusové nad centrum ofenzívy - Stargard 
- silné letectvo. 

Ve dvaadvacet hodin začalo v oslnivé záři světelných padáků syste- 
maticky město srovnávat se zemí. Brzy stoupaly k nebi obrovské pla- 
meny. Shořel sklad s osmi sty tisíci lahvemi známého likéru Mampe. 
Nato se vzňal sklad se sto milióny cigaret. Pak celé ulice. Vzdušné 
bombardování přicházelo po celé hodiny ve vlnách, bez přestávek. 

Na našich malých stanovištích deset kilometrů jižně od města jsme 
cítili, že země se chvěje jako kůže na bubnu. I nad námi byla obloha 
růžová. V krajině bylo světlo jako ve dne. 

Ve dvě hodiny ráno mě povolali na velitelské stanoviště armádního 
sboru a musel jsem ve svém malém volkswagenu tímto hučícím požá- 
řištěm projet. Generál se usadil ve vile nad Stargardem. Obdržel jsem 
rozkazy. 

Odcházel jsem přes zahradu. 

Město pode mnou vypadalo jako obrovská hořící loď. 

Starobylé čtyřboké věže středověkých kostelů, tmavé a rovné, vystu- 
povaly z velikých pochodní. Odolávaly bouři a volaly k nebesům, že 
požár právě stravuje celá staletí civilizace. 

Černé věže se dojímavě odrážely na rudém pozadí. Ještě nikdy neby- 
ly tak krásné. Ještě nikdy nepřinášely tak významné svědectví. 

Ubohé stargardské věže, zčernalé stěžně hořící lodi, na nichž pět set 
let vlála důstojná vlajka křesťanské Evropy! 

Tato zaživa hořící Evropa byla vlastí nás všech. Přísné čtyřboké věže 
Východu měly sestry - velké šedé věže v Saint-Rombaut de Malines 
a věž se zvonicí v Bruggách. Všechny země v Evropě si odpovídaly, 
jako si odpovídají zvony. V srdci jsem slyšel znít žalozpěv na tyto 
katastrofy. Byl jsem sám na rudě ozářené terase a nemohl se ubránit 
slzám tváří v tvář starému, hroutícímu se městu ajeho hrdým, ještě stále 
stojícím věžím, tak černým a silným ve svém neštěstí. 


M 


Rozhodujícím dnem měl být 17. únor 1945. 

Jestliže byla ruská odpověď ze vzduchu tak rychlá a zuřivá, znamena- 
lo to, že jsme na zemi nesměli ztrácet ani minutu. 

Buď okamžitě a plně využijeme svůj poloviční úspěch, nebo přijde 
protiúder. 

Německým tankům, které vyrážely do útoku od jezera Miedwie, se 
také podařilo postoupit. 

Podle plánu ofenzívy se tyto tanky ze severozápadu měly spojit 
s německými tanky jedoucími od jihovýchodu již první večer. Tak by se 


podařilo obklíčit veškeré ruské síly mezi Inou a jezerem Miedwie, a ty 
by se ani nestačily postavit na odpor. 

Včerejší umírněný úspěch byl vlastně neúspěchem, protože obkličo- 
vací manévr byl prozrazen dřív, než se jej podařilo dokončit. Nepřítel 
měl celou noc na to, aby se v obou směrech postavil na odpor. 

Opožděný útok bude určitě těžší. 

Partie však nebyla prohraná. 

Jednotky dostaly rozkaz uskutečnit spojení za každou cenu. 

Sotva se začínalo rozednívat, dostoupil boj vrcholu. 

Na bojišti hořely desítky tanků. Po obloze přelétávaly početné letky 
štuk a před námi se vrhaly střemhlav dolů jako šípy. 


Porážka 

Oba velké tankové proudy se Sovětům v zádech přibližovaly k sobě. 
Ti by se byli měli cítit ohrožení a neodkladně začít stahovat svá vojska 
i vojenský materiál ze stargardské, téměř uzavřené kapsy. 

Předešlého dne se podařilo únikový koridor Rusů zúžit o polovinu, 
takže byl nanejvýš dvacet kilometrů široký. 

Těchto dvacet kilometrů nepochybně uzavřeme hned ráno během 
druhého dne operace. 

Naše stráže natahovaly celou noc uši, jestli zaznamenají známky 
ústupu nepřátel. Sovětské tanky i těžká technika se dají pod rouškou 
tmy určitě z Krůssowa na ústup. 

Noční provoz byl skutečně velice silný. 

Ale zvuky, které jsme slyšeli, šly zcela proti našim úmyslům a přá- 
ním. Provoz směřoval od jihu k východu. Sověti neutíkali, ale do téměř 
uzavřené kapsy jim naopak přicházely posily. 

Odpověď Sovětů na německé ohrožení v jejich týlu byla ta, že sami 
ohrozí německý týl. Na sklonku noci zuřivě zaútočili asi patnáct kilo- 
metrů za útočícími německými divizemi. 


“ o, 


Nejtvrdší úder inkasoval právě náš opěrný bod v Lindenbergu. 
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To se dalo čekat. 

Kdo ovládl lindenberský hřeben, kontroloval několik komunikací 
v kraji. 

Rusové, které jsme z kopce vypudili, si určitě mysleli, že odtud bude 
veden druhý útok, jakmile se kapsa na jihu uzavře, a to s cílem ji 
rozdrobit. 

Protivníci velice riskovali, jako by jen pro radost z riskování. Útoční- 
ci proto, že veškerou svou sílu napřeli na jižní konec, a obránci proto, že 
se posilovali na východě, přímo uvnitř ze tří čtvrtin obklíčeného úseku. 

Jestliže si bylo německé velení jisto úspěchem, muselo být touto 


sovětskou vojenskou přehlídkou potěšeno. Chtěli zničit a ukořistit co 
nejvíce vojenského materiálu a zajmout co nejvíce vojáků. Materiál 
i vojáci ráno v polouzavřené kapse stále byli. A to v takovém množství, 
že proti nám s duněním a pokřikem vyrazili. 

Ustoupit nepřicházelo v úvahu. Rusové i Němci ze sebe budou celý 
den vydávat vše. Zvítězí ten, komu zbyde poslední tank, poslední 
voják. 

Německé velení v Stargardu si dobře uvědomovalo, že osud našich 
sto sedmdesáti chlapců na lindenberském hřebeni bude obzvláště krutý. 
Najejich podporu nemělo ani jeden tank. Všechny tanky, protiletadlové 
zbraně a veškeré dělostřelectvo byly na jihu. Stahovat techniku na 
obranné operace na bocích znamenalo snížit šance, že se kapsu podaří 
uzavřít, a přistoupit tak na hru nepřítele. 

Dne 17. února jsem z těžkých zbraní disponoval jen dvěma obrněný- 
mi vlaky luftwaffe. Nemohly pokračovat v cestě na jih, protože želez- 
niční koleje byly přerušeny. Dostal jsem je tedy jako královský dar 
k dispozici. Velice účinně nám pomáhaly, i když je nepřítel objevil 
a zasypával stovkami raket z kaťuší. Nejhoršímu však nezabránily. 

Sovětské tanky útočily na naše spolubojovníky ze všech stran. 

Za několik hodin jsme je už nemohli ničím zásobovat. Po obou 
bocích a v týlu se rozkládaly velké močály. Těch několik použitelných 
cest bezpečně kontrolovaly tanky typu Josef Stalin. Těm, kdo byli ráno 
raněni, se jen s velkými obtížemi dařilo přivléci se pod palbou bahnem 
k nám. 

Zkoušeli jsme vyslat posily. Sovětskou palebnou přehradou prošlo 
jen půl tuctu mužů. Ostatní padli nebo nemohli vyjít z bažin. 

Poručík Capelle si zachovával obdivuhodně chladnou hlavu. Každou 
čtvrthodinu nás rádiem informoval o vývoji situace. Ruské tanky se 
obratně držely mimo dosah pancéřových pěstí. Rozmetaly naše pozice 
metr po metru. Bylo velmi mnoho mrtvých. Naši druhové se však drželi 
skvěle. 

Capelle měl rozkaz udržet se na hřebeni dvacet čtyři hodiny. Během 
těchto čtyřiadvaceti hodin se rozhodne o úspěchu, či neúspěchu celé 
obkličovací operace. 

Sovětské tanky působily takové škody, že ze střeleckých okopů 
museli být vysíláni dobrovolníci s panzerfausty. Nekryti se vrhali proti 
nepřátelským tankům. 

Jeden z našich mladých důstojníků šel vojákům příkladem. Byl dva- 
krát raněn a věděl, že je ztracen. Než by čekal na smrt, raději se vzneše- 
ně obětoval. Celý zkrvavený se doplazil k jednomu ruskému tanku 
a pancéřovou pěst odpálil. Střela pancéř tanku neprorazila a tank našeho 
hrdinu zastřelil. 


Capelle se neochvějně držel i v noci. Podařilo se zasáhnout dva 


nepřátelské tanky. Ovšem ty ostatní zničily a obsadily několik našich 
stanovišť. 


x 


Německé kleště na jihu se stále ještě nezavřely. 

Říšské tanky postoupily, ale tanky Stalin snad byly nezničitelné. 

Jediný z nich, široký jako baobab, bránil celou hodinu výjezd z doby- 
té vesnice. 

Vjel do jakéhosi stavení, postavil se tam a nikdo ho odtud nedostal. 

Nakonec musely v zoufalství zaútočit štuky. Celý okraj vesnice zasy- 
paly bomby. Každý by se vsadil, že tentokrát to má stalin spočítané. 
Oblaka prachu se usadila. A co nevidíme? Z chvějících se trosek se 
vyloupl tank. Byl posypán zbytky zdiva a střechy. Vyjel na silnici. 
Ostřelovali jsme jej. Bez jakékoliv újmy pokračoval v cestě, až zmizel 
v lesíku na jihu. 

Večer nám chybělo dobýt ještě čtyři kilometry. 

Jen čtyři kilometry! 

Ještě čtyři kilometry. 

Německé tanky zaútočily desetkrát, dvacetkrát, od východu, od zápa- 
du. Sovětské tanky, sovětské protitankové zbraně a sovětská pěchota se 
ani nehnuly a úzký průchod se jim podařilo díky protiútokům udržet. 

Bylo třeba útok přerušit a definitivní uzávěru opět o jeden den odlo- 
žit. 

Německé tanky se nespojily. 

Dne 18. února pokračovala celý den zoufalá obrana. 

Místo aby obě německá útočná čela urazila ony čtyři kilometry 
a konečně dokončila obchvat, začala hned od svítání ztrácet postupně 
terén. 

Nepřítel měl dost času, aby přisunul posily. Za osmačtyřicet hodin 
stačilo dojet velké množství ruských tanků a protitankových zbraní. 
Nyní Němce, vyčerpané mnoha marnými pokusy, porážely a vytlačova- 
ly z pracně dobytých vesnic. 

Velký útok na Landsberg už nepřicházel v úvahu. Nepodařilo se 
úspěšně ukončit ani první fázi útoku - uzavřít kapsu. Sevření povolova- 
lo. Další fáze operace byly odsouzeny k neúspěchu. 
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Na lindenberském bažinatém hřebeni se chudáci naši druhové tvrdo- 
šíjně drželi rozkazů. Žádný z nich by nepřipustil, aby někdo někdy mohl 
říci, že se dostatečně neobětovali, a neumožnili tak, aby se jejich 
němečtí druhové na jihu pokusili o svou poslední šanci. 

Ranění bojovali jako ostatní. Krváceli, ale chtěli zemřít raději v boji, 
než být ubiti pažbami nebo rýči. 


P 


Poručíku Capellovi zbývalo ještě sedmdesát mužů. V době od svítání 
do tří hodin odpoledne je všechny na jejich místech zabili. 

Capelle nám rádiem klidným hlasem popisoval poslední fáze agónie. 
Sovětské tanky byly všude. Muži se seskupili v ostrůvky a zuřivě se 
bránili. Nakonec zbyl jen ostrůvek na velitelském stanovišti, obklopený 
řvoucí hordou hrdlořezů. 

Když bylo po boji muže proti muži, Capellovi, těžce raněnému, ale 
bez přestání střílejícímu z pistole, se nějak podařilo před blížícími se 
rudými postavit, a když stáli metr a půl od něho, střelil se do hlavy. 

Poslední minuty dramatu sledovali jen čtyři ranění, až po krk zapadlí 
v bahnité vodě. 

Celou noc se prodírali odporným bahnem. Dva z nich v něm zemřeli 
vyčerpáním. Druhé dva nalezla hlídka skoro mrtvé. 

Totální sebeobětování Valonů u Lindenbergu vzbudilo mezi němec- 
kými divizemi v Pomořanech velké pohnutí. Vojákům v celé armádě 
byl přečten denní rozkaz, chválící jejich hrdinský čin. Byli citováni 
v komuniké vrchního velení. 

Capelle byl posmrtně navržen na Rytířský kříž. 

Skromní a neznámí Valoni se jako šest set mužů z Franchimontu*), 
které známe z dějin Belgie, nechali na svých místech pobít, aby čestně 
splnili rozkazy a zůstali věrni. 
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Porážka na jihu byla neodvratná. 

Poslední německý pokus zachránit východní frontu ztroskotal. 

Dalo se alespoň očekávat, že ztráty vojenského materiálu zpomalí 
útok nepřítele na Stargard. 

Byla to však lichá naděje. Zničené tanky Sovětů nahradily jiné, ještě 
početnější. A hrnuly se k našim pozicím v blátě. 

Německé obrněné a motorizované divize zmizely tak rychle, jako se 
objevily. Plán na uskutečnění průlomu do Landsbergu se zhatil a tanky 
a nákladní vozy hned následující noci zmizely. 

Potřebovali je v Kůstrinu. Zbyly nám po nich jen vyježděné koleje, 
prázdná dělostřelecká stanoviště a na jihu hrozba doširoka se šklebící 
díry. 

Německé komuniké se o nepodařené ofenzívě, jež znamenala pro 


*) Franchimont je zámek a sídlo knížete-biskupa lutyšského. Roku 1468 
odtud vyrazilo šest set mužů, aby bránili svá starobylá práva proti francouz- 
skému králi Ludvíku XI. a burgundskému vévodovi Karlu Smělému, kteří 
zápolili o připojení jejich země. Byli zajati a do jednoho povražděni. Lutych 
připadl © Burgundsku, ale příklad šesti set franchimontských se stal živoucí 
inspirací pro nizozemské vlastence. (Pozn. nakl.) 


východní frontu poslední naději, sotva zmínilo. Věnovalo se jí jen něko- 
lik řádek, jako by šlo o protiútok lokálního významu. 

Vrátili jsme se zpátky do bývalých okopů. Za námi ležel zničený, 
rozbombardovaný Stargard, smutný jako rozbořený hřbitov. 


Potopa 

Z celé německé ofenzívy z 16. února 1945 směrem na Landsberg, ze 
zástupů tanků, nákladních vozů a děl, které kolem nás po čtyři dny pro- 
jížděly, zbyla jako jediná kořist vesnice Brallentin a několik samot. 

Válka se stala prakticky neudržitelnou. 

Na Západě se nepodařila velká alsasko-ardenská operace. Na západní 
frontě se už ani nepočítalo s nějakou další možností. 

Na Východě Himmlerova protiofenzíva ztroskotala podobně. 
S konečnou platností se ukázala marnost pokusů odříznout sovětské 
síly. 

Rusové měli desetkrát víc vojáků než my a především víc vojenské 
techniky a materiálu. 

Pokud se na poslední chvíli neobjeví nějaká báječná, dalo by se říci 
přímo zázračná zbraň, patřilo od této chvíle vítězství Sovětům a Anglo- 
američanům. 

Říše byla v kritické situaci. Na Západě nebyla žádná vojska. 
Východ byl zcela rozložen. Několik tankových divizí ještě přejíždělo 
od Štětína do Kůstrinu a z Kůstrinu do Drážďan a hrály o všechno. 
Kromě nich frontu tvořilo jen několik vykrvácených jednotek, na něž 
každý den dorážel nepřítel, a které už neměly ani tanky ani munici 
stojící za řeč. 

Já i všichni ostatní velitelé divizí na pomořanské frontě jsme obdrželi 
velice přísný telegrafický zákaz použít víc než šest až deset střel denně, 
jejich počet závisel na kalibru zbraně. 

Když Rusové zaútočili, naše kanóny několik minut pálily a pak se až 
do druhého dne odmlčely. 

Mužstvo, prořídlé po silné kulometné palbě, muselo unést úder více- 
méně nedotčených nepřátelských vojsk, obklopených pětkrát, desetkrát, 
dvacetkrát větším počtem tanků, než jsme měli my. 

Boje probíhaly ve všech úsecích stejně. Pár set vojáků, nemajících 
nic, zničených únavou, blátem a nepřetržitým deštěm tisíců střel, muse- 
lo čelit lavině protivníků, vezoucích se na nespočetných, hřmotně postu- 
pujících tancích, jež rozdrtily vše, co jim přišlo do cesty. 
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Po neúspěchu poslední ofenzívy jsme se cítili opuštěnější než kdy 
jindy. 
Náš úsek vypadal jako dlouhá rybí kostra. Ocas měla ve Stargardu 


a hlavu na jihu, ve vesnicích Kremzow a Repplin. Na našem levém 
(východním) boku tekla normální Ina a vedla tudy hlavní silnice ze 
Stargardu do Schonebergu. Pravý (západní) bok ohraničovala líná Ina, 
vesnice Strebelow a malá vesnička Collin. 

Od chvíle, kdy lindenberský hřeben opět padl do rukou Sovětů, byly 
tyto obce bez přestání ostřelovány. Ve střechách zelo množství děr, 
poslední kusy dobytka pochcípaly ve stájích. 

Spojení po cestách se takřka nedalo uskutečnit. Byly posázeny stov- 
kami kráterů jako obloha hvězdami. Jakmile cestu skropila dávka, 
musely se volkswageny vyřítit divokou rychlostí kupředu. 

Sověti dostávali stále nové posily. Viděli jsme to. Cítili jsme to. Nic 
přesného jsme však nevěděli. Za poslední týden jsme neměli jediného 
zajatce. Rudí, povzbuzeni úspěchem a pod záštitou kolon svých tanků, 
byli najednou nepolapitelní. 

Během posledních týdnů války na Východě stálo zajetí jednoho Mon- 
gola život víc vojáků, než v roce 1941 obsazení celé jedné sovětské pro- 
vincie. 

Velení však mladého Mongola, Kalmyka či trestance ze Sibiře nutně 
potřebovalo. 

Takže jsme z armádního sboru dostali rozkaz připravit velkou výpra- 
vu. V noci jsme měli vyslat dvě stě vojáků s jediným úkolem - zmocnit 
se alespoň jednoho rudého. 

Cílem našeho útoku byl označen velký statek jménem Carlsburg, 
ležící západně od Strebelowa. Byla to čtverhanná cihlová budova 
s dlouhými stájemi a dalším příslušenstvím, kde se usadilo velké množ- 
ství Rusů. 

Nepřítele jsme měli napadnout z týlu a v souboji muže proti muži ho 
vypudit, a to i za cenu, že padne deset nebo dvacet našich vojáků. Jen 
abychom přivedli jednoho či dva připitomělé, rozcuchané a jako tchoře 
smradlavé zajatce, aby se na štábu konečně dozvěděli, co se naproti kuje 
za pikle. 
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Operace začala v devět hodin večer. 

Část našeho vojska se za soumraku vydala na cestu z Collinu. Vojáci 
prolézali bažinami. Museli se v naprostém tichu dostat západně od 
Carlsburgu nepříteli do zad. V téže době měly ostatní útočící síly usku- 
tečnit stejný manévr, ale na severu. 

Naše dvacetimilimetrová děla budou nejdříve naplno pálit na statek, 
aby jej zapálila a nepřítel zpanikařil. Deset minut před devátou zahájí 
jedna z našich rot, která se nacházela před Krůssowem, operaci, jejímž 
cílem bylo odvrátit pozornosti. 

Při plnění nesplnitelných úkolů neměli Valoni sobě rovných na celé 


východní frontě. Vrhali se na nepřítele rychle jako blesk. Úspěch se 
dostavoval s matematickou zákonitostí. 

Ve tři čtvrti na devět zahájily palbu na carlsburgskou sebranku naše 
protiletadlové kanóny. Vzplála stodola. Toho večera foukal velice silný 
vítr. Podkroví, kde bylo uskladněno velké množství vlny, neuvěřitelně 
rudě žhnulo. U krmelců se zaživa upeklo šest set ovcí. Vichřice vynáše- 
la až do oblak tisíce zlatých jiskérek. 

Pak vyrazili naši vojáci od severu a západu, aby nadehnali nepřátele 
k našim liniím. Ti se ve výhni fanaticky bránili. Všude okolo stavení 
šlehaly jasné záblesky ze samopalů. Postavy běhaly, vyskakovaly, zabí- 
jely se jako v čínské stínohře. 

Ve tři čtvrti na deset vylétla zelená raketa oznamující, že máme zajat- 
ce a vojáci se mají vrátit přímo do našich linií. 

Měli jsme poměrně vysoké ztráty. Mohlo se však také stát, že by se 
nám bylo nepodařilo zajmout vůbec nikoho a náš útok na nepřátelské 
postavení by byl odražen. Akce uspěla jen díky tomu, že naši vojáci 
pláli svatým ohněm a nepřekonatelným nadšením. A ještě perlička. Po 
boji jsme našli ve strážných okopech před farmou dva spící Asiaty. 
Spali se sevřenými pěstmi navzdory ohni, detonacím dvacetimilimetro- 
vých děl a okolní střelbě. Museli jsme je vzbudit, aby se zvedli a vydali 
se k našim pozicím. 

Carlsburg hořel na obzoru zmítaném celou noc vichřicí. 
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Generálovi armádního sboru jsem předal zajaté mužiky, které tolik 
potřeboval. 

Výslechy byly jednoznačné. 

Německé velení se dozvědělo, že útok na město Stargard je připraven 
a že hlavní úder povede východně od Iny. 

Rusové skutečně zaplavili hned nazítří Brallentin a Repplin, které brá- 
nily německé a holandské jednotky SS. Překročili hlavní tok Iny a dosta- 
li se k Schonebergu asi dvacet kilometrů jihovýchodně od Stargardu. 

Jak ubránit frontu, kde nebyly vůbec žádné těžké zbraně? Schöneberg 
padl. Několik německých tanků, ztracených v třicetikilometrovém prů- 
lomu, se marně snažilo příval zastavit. Přehnal se přes ně. Sovětské 
tanky otevřely dokořán celý spřátelený sektor východně od našeho 
postavení a vyrazily po hlavní silnici Schoneberg-Stargard rychlostí, 
jako kdyby jely automobilovou rallye. 

Dělil nás od nich jen hlavní tok Iny a mírný svah. Velké, zablácené 
nepřátelské tanky nám defilovaly před očima. Jeden po druhém dojely 
až na úroveň našeho velitelského stanoviště. 

Druhý den začal boj za námi. Abychom mohli sledovat postup rus- 
kých tanků, museli jsme se obrátit k severovýchodu. 


Naše opevnění v Collinu na jihozápadním okraji úseku se smršti 
ubránila. Vesnice byla rozbitá, v liduprázdných ulicích plných trosek 
byla cítit zkáza a smrt. Naši vojáci se však nedali vypudit ani z rozboře- 
ných domů, ani z kulometných hnízd. 

Ovšem na zvrácení situace nebylo ani pomyšlení. Dostali jsme roz- 
kaz Collin a Strebelow evakuovat a síly z těchto vesnic přesunout do 
Kremzowa, předmostí, které krylo druhou stargardskou silnici. 

Obranu tohoto postavení jsem svěřil jednomu z nejpopulárnějších 
veteránů z Donce a z Kavkazu, majoru Julesi Mathieuovi. Navzdory 
všemu se se svým plukem v tomto silně svíraném městě udržel. 

Sověti chtěli Kremzow obejít po polích na západě. Narychlo jsme 
tam vykopali pozice. Byly zcela nekryté. Desetkrát se přes ně nepřítel 
převalil, prorazil je, rozsekal na kusy. Desekrát byly v soubojích muže 
proti muži zase dobyty. Všude kolem ležely v močálovité půdě zabláce- 
né mrtvoly, beztvaré, těžké jako cent. 

Ulehčit by nám mohly jedině tanky. 

Konečně se mi podařilo získat od armádního sboru příslib, že nám 
přijedou na pomoc čtyři německé tanky. 

Museli jsme předem poskytnout veškerý benzín, který nám zbýval. 
Ještě ani nezaujaly pozice v Kremzowu a už dva z nich odvolali. 

Ty druhé dva měly každý čtyři granáty! 

Stejně neměly příležitost je použít, protože také je i s jejich mimořád- 
ně bohatými zásobami munice odvolali. Nás nechali, abychom si nějak 
pomohli sami. 

Stáhli je, protože průlom na silnici z Schonebergu dosahoval hodinu 
od hodiny katastrofálnějších rozměrů. Všechno se hroutilo. Na našem 
velitelském stanovišti nám z celé podívané neušel jediný detail. Ruské 
tanky projížděly kolem domů a hřbitova. 

Když byly několik kilometrů od našeho sektoru, obdrželi jsme rozkaz 
opustit Kremzow a zformovat se. Bylo to iluzorní. V týlu nám duněly 
sovětské tanky a práskala střelba. Pěchota doprovázející tanky v noci 
překročila hlavní tok Iny. 

Nebylo nejmenších pochyb, že v krátké době budeme obklíčeni. 


Stargard v rukou Sovětů 

V sobotu 3. března se Stargard zhroutil. 

Mezi starobylým pomořanským městem a naší provizorní linií ležela 
už jen jedna velká vesnice, Vittichow, a klůtzovská křižovatka, kde stál 
cukrovar. 

Před čtrnácti dny se dvory a haly cukrovaru zaplnily německými 
tanky připravenými k ofenzívě. Teď zely naprostou prázdnotou. Přejíž- 
děl tudy jen můj malý volkswagen, když jsem se potřeboval přemístit 
podle momentálního stavu boje. 


Hned ráno se daly nepřátelské tanky do pohybu směrem k jihový- 
chodnímu předměstí Stargardu. Sovětská pěchota znovu překročila 
v bezprostřední blízkosti města Inu. Odřízla pískovou cestu do Vitticho- 
wa. 

Okamžitě jsem tam poslal jednu rotu. Pozdě. Cesta byla ztracena. 
Kolem nás hvízdaly stovky kulek. Jedna mi prošla límcem vojenského 
pláště a škrábla mě do krku. Všude probíhaly boje zblízka. 

Obličeje našich vojáků měly olivově zelenou barvu. Zračilo se v nich 
vyčerpání a úzkost. Ostřelovali nepřítele z rozbahněného kamenitého 
svahu nebo z páchnoucích silážních jam s žlutohnědou řepou. 

Z bažin se vynořovali mužici po stovkách jako mračna kvákajících 
hnědofialových obojživelníků. 

Duší obrany ve Vittichowě byl vyšší důstojník belgické armády, 
major Hellebaut, tehdejší velitel našeho divizního štábu. Velice oddaný 
hrdina. 

Jeho otec i dědeček byli belgickými generály a oba se také stali 
ministry války. Na šedé uniformě měl vedle Železného kříže 1. třídy 
připevněn i britský Válečný kříž, který získal na řece Yser v roce 1918. 

Naši vojáci, povzbuzení jeho udatností, se na jihu Vittichowa ani 
nehnuli, ačkoliv se nacházeli osm kilometrů od Stargardu, který od 
dopoledne ostřelovaly nepřátelské tanky. 

Zůstali jako poslední v jižním a jihovýchodním úseku a svou pozici 
drželi pevně, na východě úplně obchváceni a z jihozápadu neustále 
ohrožováni. 

Roty se nechávaly se stoickým klidem likvidovat jedna po druhé. 
V blátě umíral druhý starosta hnutí Jeunesse rexiste (Rexistická mlá- 
dež). Střepina z granátu ho zasáhla do zad. Podporučík Paul Mezetta, 
básník, oddaná duše, rytíř sebeobětování, chtěl i po ošklivém zranění na 
Kavkazu znovu zaujmout své místo v boji. 

Z Derriksova praporu zbyla sotva stovka vojáků. Kleli, stříleli z kulo- 
metů, vrhali se do protiútoků a váleli se v krvavém blátě s Kirgizy 
a Mongoly. Ale za nic by se nevzdali. 
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Podle hluku tankových soubojů jsme pochopili, že Rusové se už bijí 
přímo na okraji Stargardu. 

Byli jsme v neuvěřitelném postavení. Tvořili jsme na jihu osamoce- 
nou obrannou jednotku a hrozilo nám stále vzrůstající nebezpečí, že nás 
nepřítel obklíčí. Od časného odpoledne jsme však z divizního velitel- 
ského stanoviště nedostali žádnou informaci ani rozkaz. 

Bylo pět hodin odpoledne. Neodvratně padneme do rukou Sovětů. 
Považoval jsem za neslýchané, že nás tu takhle nechají. Skočil jsem do 
svého volkswagenu, že pojedu za generálem. 


Ani na okamžik mně nepřišlo na mysl, že je po všem. Vjel jsem do 
Stargardu. Taktak jsem stačil stočit volant a uhnout na předměstí. Do 
ulic právě pronikly ruské tanky. U nádražní lávky ležely uprostřed zava- 
zadel v celých hroznech mrtvé ženy, zabité dávkami z tanků. Na severo- 
západě města stály sovětské tanky v bojové sestavě po obou stranách 
silnice na Štětín. 

Na armádním sboru o několik kilometrů dál jsem se dozvěděl, že 
stargardský štáb, pod nějž jsme spadali, byl odpoledne nepřáteli smeten. 
Generál zmizel, jako by se vypařil. Armádní sbor opožděně poslal roz- 
kaz k ústupu. Motocyklisty však asi cestou dostali. 

Spěchal jsem zpátky směrem na Vittichow. Naštěstí jsem si všiml 
našeho telefonického kabelu. Přesekl jsem jej a připojil k němu přenos- 
ný aparát. Tak se mi podařilo zajistit včas stažení našeho mužstva. 

Mí muži unikli z nepřátelského sevření tak, že šli velkým obloukem 
z jihovýchodu k západu a severozápadu, podél jezera Miedwie. Odtud 
se měli vrátit zpátky ke Stargardu a zaujmout pozice severovýchodně od 
města. 

Vojáci byli zcela zničení bojem trvajícím deset dnů a nocí a nyní 
museli ujít ještě bez zastávky dvacet pět kilometrů mazlavým blátem 
a bořícím se pískem. Neustále jim hrozilo nebezpečí, že je odřízne nebo 
dožene nepřítel. 
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Docházelo k různým incidentům. 

Jedna z našich čet, která až do večera bojovala na písečné vittichow- 
ské cestě, neporozuměla dobře ústnímu rozkazu a nedocenila situaci. 
Vojáci se rozhodli, že to vezmou zkratkou a naivně se vydali přímo do 
Stargardu jako já pozdě odpoledne. Vpochodovali v řadách a se zbraní 
zavěšenou na rameni do města, které už bylo několik hodin v moci 
Sovětů. 

V noci byla mlha a pršelo. Rudí hlídkovali nad železničním mostem. 
Považovali naše vojáky za sovětský oddíl. Naši si zase mysleli, že to 
jsou Němci. Prošli městem a na severozápadě z něj vyšli, aniž by se 
jich někdo na něco ptal. Před sebou spatřili řadu plamenů z výfuků 
nepřátelských tanků. Obešli je s pomocí buzoly přes černá, rozblácená 
pole. 
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Dorazil jsem do našeho nového úseku v devět hodin večer. V celém 
kraji vládla anarchie. 

Dva prapory Todtovy organizace, jež sem byly vyslány postavit 
novou linii, ustupovaly ve strašném zmatku. „Rusové jsou tady! Rusové 
jsou tady!“ křičeli kopáči z plných plic. 
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Německý tank ustupující z východu byl považován za sovětský. 
Všichni do něj pálili. 

Získat informace bylo velíce obtížné. Sověti se asi opravdu dostali 
severovýchodně za Stargard. 

Měl jsem s sebou všeho všudy dva muže a motospojku. Zařídil jsem 
velitelské stanoviště podle rozkazů, které jsem dostal. Motocyklistu 
jsem poslal tři kilometry před vesnici na opuštěnou silnici. Měl 
poslouchat s uchem na zemi a ohlásit mi, kdyby se blížily nepřátelské 
tanky. 

Za svítání byla silnice stále prázdná. 

Naši vojáci přicházeli od západu ve skupinách. Byli k nepoznání, po 
uši zablácení a kymácející se jako metronomy. Nic nevěděli, nic nechá- 
pali. 

Armádní sbor však trval na tom, aby hned zaujali bojové postavení. 

To jsem mohl na linii nahoře na kopcích postavit rovnou kameny. 

Tito muži už nemohli bojovat ani minutu. Nacpal jsem je do prázd- 
ných statků. „Najezte se, napijte se a vyspěte se. O nic se nestarejte.“ Za 
chvilku má legie chrápala tak hlasitě, jako by se blížila celá letka jun- 
kersů. 

Jen symbolicky jsem jihovýchodním směrem postavil několik poddů- 
stojníků. 

Nepřátelé byli asi také utrmáceni, protože se v noci nic ani nehnulo. 

Druhého dne ráno jsem postavil naše vojáky, trochu osvěžené spán- 
kem, na jejich strážní stanoviště. Na nudu nebyl čas. Jako smršť se na 
nás přihnala vlna nejdříve patnácti a pak jedenadvaceti sovětských 
tanků. 


Tankům napospas 

Dne 5. března 1945 jsme se ještě stále nacházeli na Ině. 

Nikoliv však jižně od Stargardu v bahnitých močálech mezi oběma 
rameny řeky, nýbrž severně od ztraceného města, po obou stranách již 
spojeného toku Iny. 

Vysvitlo chladné slunce. 

Přes řeku proti sobě stály dvě vesnice, Lůbow a Saarow. Řeku jsme 
ovládali z levého břehu, částečně krytého stromy. Pravý břeh byl holý. 
Za lůbowskými domky přerušoval monotónnost hnědého, mírně zvlně- 
ného terénu jen železniční násep. 

Na kraji vesnice Lůbow se objevila první vlna sovětských tanků. 

Právě jsem kontroloval naše saarowské pozice, když se rozlehl 
lomoz. Na každém břehu stál jeden náš prořídlý prapor. V našem sekto- 
ru nebyl ani jeden tank. 

Patnáct velkých nepřátelských tanků okamžitě vjelo do Lůbowa. Naši 
muži se bránili dům od domu. Sto metrů od nich, na druhé straně vody, 


jsme pálili ze všech minometů v Saarowě, abychom zastavili sovětskou 
pěchotu, jež šla za tanky. 

Za půl hodiny byli naši vojáci vytlačeni na planinu za statky. Dívali 
jsme se, jak se pokoušejí doběhnout k železničnímu náspu, aby tam 
vytvořili novou obrannou linii. Ale střely z tanků dopadaly na zem 
hustě kolem nich. Pokaždé zůstali dva, tři muži ležet jako zelené skvrny 
na hnědočervené půdě. 

Jiní Valoni byli zahnáni k vodě a jako poslední možnost jim zůstaly 
necky na praní. Improvizované flotile se podařilo přistát u našeho 
břehu. 
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Pak se objevilo jedenadvacet tanků na kraji Saarowa. Než se kolem 
nás zřítily zdi, byli už ti netvorové uprostřed obce. 

Jeden z našich mužů se schovával v pootevřených dveřích do kostela 
a na chvilku zachránil situaci. Pancéřovou pěstí vyhodil do povětří tank 
v čele. 

Co jsme však mohli dělat? Jen ten, kdo zažil na vlastní kůži ty posled- 
ní strašlivé týdny války na Východě, si umí představit, co to bylo za 
jatka. Neexistovala obrněná technika. Našemu armádnímu sboru, III. 
tankovému sboru SS, zůstalo třicet tanků a nakonec jen dvanáct. Těchto 
pár tanků muselo dnem i nocí krýt více než sedmdesátikilometrový úsek! 

Naproti tomu před Rusy jelo jen na pomořanské frontě přes čtyři tisí- 
ce tanků. Onoho pondělí jich na naše dvě vesničky útočilo třicet šest. 
My jsme neměli nic, čím je zastavit. Jen pancéřové pěsti a své hrudi. 

Na souboje s panzerfausty se moc dobře dívá v kině. 

Ve skutečnosti však úspěšných akcí moc nebylo. 

Muselo se čekat, až tank přijede do bezprostřední blízkosti, a teprve 
pak zmáčknout spoušť. 

Když jel tank sám a střela jej náhodou zasáhla na důležitém místě, 
bylo to perfektní. Jenže tank často do povětří nevyletěl. 

Tanky navíc téměř vždy jezdily ve vlnách a na hrubo čistily terén. Pět 
metrů dlouhý plamen střelce prozradil. I když tank dostal, rozstřílel ho 
vzápětí jiný tank kulometem na kusy. 

Každá jednotka měla slavné hrdiny, kteří až do posledního dne ničili 
sovětské tanky pomocí pancéřových pěstí. Museli, protože nic jiného 
jsme neměli. Ale voják, který se do takového souboje pustil, mohl téměř 
s jistotou počítat s tím, že zemře. 
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Rozkazy byly striktní a drakonické. Vůbec nebraly v úvahu nějaké 
citové, psychologické nebo politické momenty. Význam měla jediná 
holá skutečnost - vydržet. 


Ustoupit se nesmělo. I kdybychom byli na všech stranách poraženi, 
museli jsme zůstat na místě, držet se zuby nehty, nechat se pobít. Gene- 
rál, který před nepřítelem ustoupil, byl degradován nebo i uvězněn. Za 
měsíc bojů o Pomořany se nám osmnáctkrát změnilo velení. Velitelé 
armád a divizí i velitelé armádního sboru poletovali vzduchem jako 
tenisové míčky. Nakonec jsme se v tom už nevyznali a nevěděli, pod 
koho vlastně spadáme. Každý generál si však byl vědom svého nejisté- 
ho postavení a vydával jen tvrdé rozkazy bez ohledu na to, zda se daly, 
či nedaly splnit. 

Můj prapor v Lůbowě, vydaný všanc tankům a napolo zlikvidovaný, 
zůstal obklíčen na pravém břehu Iny. Měl jsem k dispozici jen dvě stě 
padesát mužů, ustoupivších ze Saarowa. Nedisponoval jsem ani jedním 
tankem, který by nám pomohl s obranou. 

Velitelské stanoviště jsem měl blízko obou obsazených obcí, v jedné 
vesnici severozápadně od nich. S hrstkou zbylých vojáků se absolutně 
nedala uhájit. 

Vyžadovalo se však, abych ji hájil. 

Na pláni leželo mnoho našich raněných. Bledí bolestí a vztekem jsme 
se museli dívat, jak jsou vražděni. Sovětští pěšáci šli s tanky a zákopo- 
vými lopatkami rozbíjeli chudákům našim spolubojovníkům hlavy. 
Jeden z nich marně mával nad hlavou bílým kapesníkem, hrdlořezové 
mu rozpoltili obličej jako všem ostatním. 

V mém sektoru se přece jen našlo pár německých kanónů. Rozmístil 
jsem je na kraji vesnice a podle svého starého zvyku rozkázal, aby ob- 
sluha počkala do poslední chvíle a teprve z bezprostřední blízkosti zača- 
la do nepřátelských tanků pálit. 

Pod tímto přívalem železa se ruské tanky jely rychle schovat do 
dubového lesa a vesnici jen zasypaly střelami. Mým štábním důstojní- 
kům a telefonistům se domky sesypaly na hlavu. 

Na jihovýchodním okraji vesnice zimprovizovali naši vojáci přehra- 
du. Jejich morálka byla vynikající navzdory vážnosti situace. Utahovali 
si jeden z druhého a žertovali, zejména když jsem jim posílal opožděnce 
potulující se krajem, a to bez ohledu na jejich národnost. Přijali je mezi 
sebe a podělili se o ně. 

Pravidelně jsem informoval o vývoji událostí nový štáb, k němuž 
jsme byli přiděleni, nepochybně zase jen na pár hodin. Štábní důstojníci 
byli dost vychytralí a žárlivě si střežili dvanáct tanků, určených pro 
jihovýchodní a východní úsek. V polním telefonu mě zasypávali příjem- 
nými a zcela kategorickými zprávami. Před námi už žádné tanky nejsou. 
Zkrátka idylka. 

Poslouchal jsem toto ujišťování, nepřipouštějící odporu, a současně se 
na vlastní oči díval, jak tanky vysílají střely na naše žalostně vyhlížející 
raněné. Lehali si na zem, snažili se plazit. Střelba však nepřestávala. 


Jestliže měl nepřítel munici na takové kruté hrátky, co bude za 
chvíli? 
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Poslal jsem do výše zmíněného štábu svého mladého styčného 
důstojníka, těžce zmrzačeného, ale velice bystrého poručíka Tonyho 
Gomberta. Teoreticky tam měl fungovat jako spojka, ale jeho hlavním 
úkolem bude především natahovat uši a otevírat oči. 

Když mi chladnokrevně telefonovali, že tady v té díře u nás můžeme 
být naprosto klidní, německá průzkumná letadla právě zmíněmému 
štábu ohlásila, že se naším směrem vydala kolona jedenačtyřiceti 
tanků. 

Jedenačtyřicet! Můj důstojník skočil na motorku a jel mě varovat. To 
už jsme se bránili v troskách zřícených domů. Tanky na nás útočily ze 
všech stran. 

A přišlo ještě jedno překvapení. Snažili jsme se navázat spojení s pra- 
vým křídlem a naše hlídka tu našla jen prázdný prostor. Naši sousedé 
zmizeli. Tímto otvorem se Sověti dostávali do lesa na jihozápadě. 

Na východě pronikl na naše levé křídlo prapor sovětské pěchoty, 
který po setmění překročil Inu dost daleko od naší linie. 

Za těchto okolností na nás najelo jedenačtyřicet řvoucích nepřátel- 
ských tanků. Za deset minut prorazily aspoň na dvaceti místech naši 
přehradu. Naši vojáci tak byli rozdělení na malé skupinky. Stříleli 
posledními pancéřovými pěstmi a snažili se projít palbou k západnímu 
okraji lesa. 

Rusové projížděli ulicemi. Ze štábu mi neúnavně telefonovali: „Jste 
za vesnici odpovědný! Musíte se udržet!“ 

Tma zhoustla. A pak se stalo něco ohromujícího. Sovětské tanky roz- 
svítily reflektory jako před válkou auta na dálnici. Zamířily přímo do 
lesa, odkud se německé dělostřelecké baterie před několika hodinami 
stáhly. 

Sověti ve vesnici divoce řádili. Obsadili všechny statky. Ještě se nás 
drželo celkem asi patnáct na severním okraji vesnice u lesa. Podařilo se 
mi dopravit jako zázrakem nedotčený telefon až sem. 

Uprostřed vší vřavy jsem telefonoval: „Sovětská pěchota se hrne ze 
všech stran. Fronta je naprosto zhroucená. Věřte tomu, nebo ne, ale je tu 
čtyřicet tanků. Nemáme ani jeden kanón, abychom mohli bránit vstup 
do lesa. Ruské tanky jím mohou kdykoliv projet. Uvědomujete si to?“ 

Měli pro mě jedinou odpověď: „Držte se!“ 

Držet se! Jedenačtyřicet těžkých tanků asi máme zastavit tak, že proti 
nim budeme foukat. 
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V osm hodin večer jsme byli ještě čtyři. Telefonní aparát právě vypo- 
věděl službu. Veškerý kontakt byl přerušen. 

Hrnulo se na nás několik tanků, aby se dostaly přes první bariéru na 
silnici do lesa. Obětovali jsme poslední pancéřovou pěst, co nám zbýva- 
la. Okamžitě nás odměnil výstřel z tanku prakticky přímo do obličeje. 
Jednoho z mých tří přeživších vojáků omráčil a druhého zranil. 

Musel jsem se všemi prostředky pokusit znovu zformovat vojáky, 
zahnané pod borovice. Můj šofér odtáhl raněného a omráčeného do 
volkswagenu schovaného v křoví. Šel jsem za nimi a cestou kolem sebe 
střílel. Projeli jsme za práskání výstřelů lesem severozápadním směrem 
a po pěti kilometrech se dostali do vesnice na velké mýtině. 

Cestou jsme nenarazili na žádné z protitankových bariér, ani na jedno 
vojenské stanoviště. Ačkoliv hrozilo bezprostřední nebezpečí, nebylo tu 
nic k ucpání děr ani žádní obránci. 

Vesnice se táhla v délce jednoho až dvou kilometrů. Byla nacpaná 
materiálem z polních nemocnic a štábů rozprášených nebo zlikvidova- 
ných jednotek. Nikdo očividně vůbec nic netušil. 

Na každém statku si všichni velice pochutnávali. Na stole se kouřilo 
z polévky. 

Choval jsem ještě slabou naději, že sovětské tanky nevjedou do tak 
rozlehlého lesa v noci. 

Venku začalo hustě sněžit. Jak to asi vypadá s mými vojáky? Jsou 
rozptýlení v borových lesích. Podaří se jim uniknout z této naháňky? 
Dostanou se včas na druhou stranu lesa, do velké vesnice Augustenwal- 
de? Dal jsem důstojníkům rozkaz, aby tam znovu svá mužstva zformo- 
vali, kdyby nás tanky ve tmě odřízly. Představoval jsem si, jak podle 
kompasu hledají cestu těmito zrádnými lesy, hlubokými i několik desí- 
tek kilometrů. 

Pak jsem si znovu vybavil tanky s rozsvícenými reflektory. 

Kde byly? 


Augustenwalde 

Bylo jedenáct hodin večer. 

Boj byl hlučný. 

Však to nebude naše první pohnutá noc. 

Chtěli jsme si několik hodin odpočinout, za svítání být v Augusten- 
waldu a o něco později v Altdammu, kde jsem měl podle rozkazu, který 
jsem právě obdržel z armádního sboru, znovu zformovat trosky naší 
divize. 

Stále sněžilo, sníh byl čím dál hustší. 

Několikrát přišel řidič hlásit, že od zdí odskakují kulky. 

Nechal jsem je, ať si odskakují, když je to baví. 

Náhle se v blízkosti našeho domu ozvalo strašlivé burácení. Jak 


dobře jsme onen tragický rachot znali! Tak hlasité, krátké a chraptivé 
klapání mohly vydávat jen tanky. Skočil jsem ke dveřím. Na okraji ves- 
nice provázely výstřely dlouhé růžové jazyky. Tanky už těch pět kilo- 
metrů lesem ujely. 

Na zasněženém horizontu se jako kytice nočních květů odrážel požár 
celého kraje. V obou směrech jezdily stovky nákladních vozů. Kolona 
německých vozidel jela od dálnice rovnou do náruče nepřátelských 
tanků. Jiná kolona zase chtěla za každou cenu jet proti proudu. Cesta 
byla úzká. Kulky odskakovaly od zdí nebo se na nich tříštily a prorážely 
plechy karosérií. Požáry a exploze vydávaly světlo skoro jako ve dne. 

Celá kolona bude rozdrcena, o tom nebylo sebemenších pochyb. 
Sovětské tanky do masy najížděly. Kolem se rozléhaly strašlivé výkřiky. 

Podařilo se mi volkswagenem projet do zasněžených polí. Jel jsem 
cestou necestou rovnou před sebe a podařilo se mi dostat se na dálnici 
dřív než Rusové. Za námi byly všude růžové pochodně, křik, výstřely ze 
sovětských tanků a exploze. Copak se dal čekat od tohoto neuspořáda- 
ného davu lékařů, řidičů nákladních vozů, kantýnských a písařů vůbec 
nějaký odpor? Všichni se hnali nocí nazdařbůh. 

Velké kamióny štábu armádního sboru něco zavětřily a zmizely 
o čtvrt hodiny dřív. Všechno ostatní bylo nenávratně ztraceno. Za stov- 
ky vozidel namačkaných v kotlině, kde se na ně zuřivě vrhaly sovětské 
tanky, bych už nedal ani fenik. 


x 


Na dálnici byl na průvod zoufalství stále hroznější pohled. Desítky 
tisíc žen a dětí zůstaly stát v ubohých povozech s čepicí čerstvě napada- 
ného sněhu. Některé zhlížely zděšeně k hořící obloze. Čekaly. Nepřátel- 
ské tanky je dostihnou. Vypadaly, že nic nechápou. Měly prázdné oči. 
Koně s napolo zavřenýma očima se ani nehnuli. 

O několik kilometrů dál jsem se natáhl v opuštěném domě spolu 
s neuspořádanou skupinou vojáků. 

Hned ráno jsem znovu zajel co nejdál k Rusům, abych eventuálně 
naložil nějaké své vojáky, kteří mohli mít problémy. Na dálnici byl klid. 
Sověti určitě odbočili a postupovali zkratkami přes les. 

Průseky se však jet nedalo. Neuměl jsem si dost dobře představit, že 
by tanky měly odvahu pustit se pod stromy po úzkých písečných 
cestách, kde by na ně stačilo pár protitankových kanónů. 

Někde však sovětské tanky být musely. 

Na hlavní silnici nebyly. 

V deset hodin ráno jsem přijel do Augustenwaldu. 

Tato velká vesnice se nacházela na severozápadním okraji lesa, dva- 
náct kilometrů od Štětína. Zdála se tak dobře chráněna lesy, že se sem 
předešlého večera stáhly důstojníci III. obrněného sboru SS. 


Šel jsem ke generálovi. Velitel štábu, obersturmbannfůhrer SS von 
Bockelberg držel telefonní sluchátko a beznadějně gestikuloval. Přichá- 
zela hlášení a on ukazoval na mapě: „Tady dvacet tanků! Tady patnáct 
tanků! Tady třicet tanků!“ Chvilku si utíral pot z čela. „Jsou všude, při- 
jíždějí odevšad,“ řekl mi. 

Ale takové dny, kdy se všechno hroutí, známe už od Dněpru. 

Kamióny armádního sboru byly pořád zde, takže nešlo o nějakou 
mimořádnou katastrofu. Nakonec jsem ve vesnici našel část svého muž- 
stva a jeho velitelů. Všude se podle nejlepší vojenské tradice dusila 
pěkně svázaná drůbež. 

Vesele jsme se do ní pustili. 
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Od fasády se odrazilo několik kulek. 

Jiná, méně diskrétní, rozbila okno a zavrtala se do přepážky. „Zabíjejí 
slepice,“ poznamenal major Hellebaut nevzrušeně. 

Přiletělo třicet, čtyřicet kulek. Dovolil jsem si nezávazně pozname- 
nat: 

„Řekl bych, že zabíjejí hodně slepic.“ 

Každý žvýkal tu svou. 

Pak domem otřásla salva z děl. 

„Oni mají na ty slepice dokonce tanky,“ vedl jsem svou. 

A podal jsem sousedovi mísu vynikajícího naloženého ovoce, které 
jsme našli ve sklepě. Majitel utekl. 

Trochu jsem se nadzvedl. Všude utíkali vojáci. Přešli jsme na práh. 
Spatřili jsme fenomenální zmatek. Velké rádiové vozy armádního sboru 
odjížděly tak rychle, že ani nestáhly deset metrů vysoké antény. Všude 
se střílelo. Vojáci, kteří běželi okolo nás, volali: „Jsou tady! Je tady čty- 
řicet tanků!“ 

Projely prostě lesem. Sovětské tanky nenarazily na celých třiceti kilo- 
metrech na žádnou překážku. 

Naši vojáci se mrštně jako veverky zachytávali nákladních vozů 
armádního sboru. Rusové už byli na jihozápadě na nádraží a ostřelovali 
silnici, po níž uháněl veškerý vozový park z Augustenwaldu. Auta 
zůstávala náhle stát a do sněhové břečky z nich jako ropuchy po hlavě 
rychle odletovali štábní důstojníci, kteří se drželi střechy vozů. 

O obraně nemělo cenu uvažovat. Nebyl zde ani jeden německý tank, 
ani jeden protitankový nebo protiletadlový kanón. Rusové zaplavili celý 
kraj. I silnice Augustenwalde-Štětín byla odříznuta. Museli jsme jet na 
jih až na stargardskou silnici. Odtud jsme se dostali do Altdammu. 

Tam na nás čekala většina našich vojáků. 

Noční ústup proběhl dobře. Neztratili jsme mnoho lidí. 

Divize však byla v politováníhodném stavu. Naše dva pěší pluky 


jsme museli spojit už v Stargardu. Nyní čítaly oba prapory zkombinova- 
ného pluku asi čtyři sta mužů. Mnoho důstojníků padlo. Ani jedna rota 
nebyla akceschopná. 

Sovětům se podařil úctyhodný průlom. Teď budou potřebovat několik 
dnů, aby přesunuli nezbytnou vojenskou techniku a materiál přes les. 
Z Altdammu se organizovaly protiútoky. 

Budeme mít tedy chvilku oddechu. 

Dostal jsem týden na reorganizaci svého zmrzačeného mužstva 
a začlenění posil, které právě onoho rána přijely na štětínské nádraží. 

Rozhodl jsem se, že si nechám jen tvrdé hochy. Nechal jsem veškeré 
mužstvo shromáždit a poděkoval jim za skvělý výkon. Řekl jsem jim, 
jak situace skutečně vypadá a jaké těžké boje na ně opět čekají. „Vyber- 
te si. Každý se může buď vrátit do bitevní vřavy, nebo nastoupit ke klid- 
nější rotě. Všichni jste do legie vstoupili dobrovolně. Už prakticky 
nemáme žádnou naději. Chci jen muže, kteří prolijí svou krev dobrovol- 
ně. Nikdo nikdy nesmí říci, že jediný Valon padl proti své vůli.“ 

Osmdesát mužů se nechtělo vrátit do boje. Jednal jsem s nimi stejně 
přívětivě jako s ostatními. Nebyl jsem přece žádný otrokář. Většina 
těchto chlapců byla stejně se silami u konce. Nechal jsem je ubytovat 
třicet kilometrů severozápadně od Odry a dobře nakrmit. 

Z ostatních šesti set mužů - jednak vojáků přeživších poslední těžký 
měsíc, jednak nově příchozích - jsem zformoval úderný prapor. Šestého 
dne před svítáním jsme se za zpěvu písní znovu vydali na cestu k štětín- 
ským dokům a mostům. 
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Velitelem praporu ostrých hochů byl major Derriks, pozoruhodná 
postava koloniální armády, který vyměnil pralesy v Kongu za zasněže- 
nou step. Čepici nosil štítkem dozadu. Byl nejstatečnějším ze stateč- 
ných, typ kapitána Conana*), který prošel Katangou. Měl srdce dítěte 
a svou věrnost projevoval tak upřímně a s takovým citem, že se mu 
často objevily v očích slzy. 

Fronta, na niž jsem jeho prapor přivedl, se za poslední týden výrazně 
zkrátila. 

Bránila ještě část Štětínského zálivu severovýchodně od Štětina, 
pokračovala podél dálnice západně od Augustenwaldu, kryla Altdamm 
a táhla se až za velký betonový dálniční most. 

Zaujali jsme pozice asi uprostřed fronty před Finkenwaldem, dlouhou 
osadou, která na jihu navazovala na předměstí Altdammu. 


*) Degrelle má skutečně na mysli barbara Conana, literárního hrdinu Roberta 
E. Howarda, o jehož dobrodružstvích četla americká a evropská mládež ve tři- 
cátých letech stejně dychtivě, jako mládež dnešní. 


Rusové obsadili početné hřebeny na pravém břehu Odry nad našimi 
liniemi. Umístili zde přes tisíc děl, pod jejichž nepřetržitou palbou se 
hroutily pozice, domy, altdammské a finkenwaldské ulice a všechny tři 
mosty. Od roku 1941 jsme takové bombardování nezažili. 


Stětínský most 

V polovině března 1945 se na štětínském předmostí absolutně nedalo 
vydržet. 

Domy v Altdammu a Finkenwaldu neměly střechy nebo se zřítily do 
ulic. Sloupy tramvajových trolejí byly strženy, stromy rozštípány na 
třísky nebo očesány na holý kmen. Neustále jsme museli zastavovat 
před krátery po střelách. 

Sovětské dělostřelectvo ostřelovalo každou ulici, sledovalo každý 
pohyb. 

K našim pozicím se jezdilo přes letištní plochu, kde nyní zbyly jen 
ohořelé kostry letadel. Po schodišti plném rozbitého skla se ještě dalo 
vystoupit na střechu letištní budovy, odkud se naskýtal hrozivý pohled. 
Viděli jsme každičký z tanků rudých připravených v řadě na východním 
okraji lesa a každičkou nepřátelskou baterii na hřebeni. 

Evropskými silami byl od severního okraje Altdammu k dálničnímu 
mostu obsazen pouze dlouhý, jen tři až čtyři kilometry široký pruh 
země. Rusové zuřivě útočili, aby nás odřízli a zlikvidovali nebo zahnali 
do Odry. 

Kontakt vojska nebylo prakticky možno uskutečnit ani v noci. Střely 
pršely po tisících. Nepřítel velice rychle odhalil všechna velitelská sta- 
noviště rot, neboť v jejich okolí byl zvýšený pohyb, a zaměřil na ně 
mohutnou palbu. Ulice byly plné mrtvých vojáků. 

Měli jsme fantasticky tvrdé rozkazy. Dezertéři byli na místě oběšeni. 
Vojenští policisté je věšeli na kraji mostu z Altdammu do Štětína. 

Pohled na ztuhlé mrtvoly krásných německých chlapců byl strašlivý. 
Po hrůzách posledních týdnů na ně přišel okamžik slabosti a nyní tu 
viseli s cedulí na krku. Stálo na ni: „Zbabělec.“ Bledí, s vyplazenými, 
namodralými jazyky se houpali na provazu. Otřásaly jimi nesčetné 
exploze, strhávající na ně dráty tramvajového vedení. 

Každý voják věděl, co jej čeká, jestliže couvne. Lepší bylo zůstat pod 
palbou a v burácení tanků na svém místě. 
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Měli jsme strašlivé ztráty. Za tři dny padlo nebo bylo raněno šedesát 
procent obránců v našem úseku. 

Byli zalezlí v okopech a ven jim vyčníval jen obličej a ruce. Nejčas- 
těji je střepiny z granátů a raket poranily v obličeji. 

Přibíhali k mému malému stanovišti. Místo čelisti jim zela obrovská 


krvavá díra. Růžový jazyk, který se v té kaši zdál tak dlouhý, se jim 
ještě horečně chvěl. 

Přicházelo jich dvacet pět, třicet najednou. Některé zasáhly cestou 
ocelové střepiny do pohlavních orgánů. Strašlivě se třásli a pleť měli 
promodralou. 

V pachu sražené krve a výkalů vycházejících z hadrů čpících potem 
jsem musel velet, nad vším bdít. 

Okopy byly jeden po druhém likvidovány. Mé velitelské stanoviště, 
z něhož jsem přede dvěma minutami odešel, dostalo hned první den 
plný zásah. Bylo srovnáno se zemí, rozdrceno na prach. Do ledově stu- 
deného sklepa ve Finkenwaldu, odkud jsem onu poslední noc řídil boj 
ve světle svíčky, dopadla střela, která úplně prorazila strop. Skončila 
uprostřed osazenstva, ale nevybuchla. 

Spěchal jsem k našim malým předsunutým stanovištím, protože 
Sověti na našem pravém křídle prorazili v jednu hodinu ráno linii. Naši 
vojáci statečně bojovali u železničního náspu. Nevzdávali se. Po bok se 
nám postavily tři německé tanky. Byly to stařičké modely, ale měly 
hrdinné osádky. Nad násep vyčnívala jen ústí jejich kanónů. Za půl 
hodiny zničily pět ruských tanků, které se k železniční trati přiblížily 
z druhé strany. Tankisté by si byli mohli přes násep povídat. Byli jsme 
úplně oslepeni stříbřitými záblesky výstřelů. 
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Na konci noci mi generál řídící obranu určil za velitelské stanoviště 
jiný sklep ve Finkenwaldu, odkud k němu bylo blíž. Nacházel se však 
na jižním okraji valonských pozic. Přímo Rusům před nosem budu mít 
při komunikaci s jednotlivými velitelskými stanovišti rot dost velké pro- 
blémy. 

Jako disciplinovaný důstojník jsem se okamžitě usadil ve sklepě 
a poslal spojky pro svůj štáb, telefonisty a rádio. 

Ze všech stran přilétaly kulky. Nejdřív vyletěl do povětří dálniční 
most. Pak Rusové pronikli po mé pravé straně do Finkenwaldu. Dostali 
se až k Odře. Naši eventuální ústupovou cestu měli pod palbou kulome- 
tů, protitankových zbraní a tanků. 

Ještě před hodinou měl generál své stanoviště pět set metrů ode mne. 
Teď už o sobě nedával vědět. Telefon nikdo nezvedal. Zůstal jsem sám 
a zcela zbytečný. Nevěděl jsem, co se děje. 

Zakládal jsem si na tom, že se řídím rozkazy. 

Málem mě to přišlo draho. 

Zachránili mě na poslední chvíli, a to jen díky duchapřítomnosti jed- 
noho vlámského motocyklisty. Narazil na ustupujícího generála 
a kurážně mu připomenul, že jsem ještě na svém opuštěném stanovišti. 
Generál hlasitě vykřikl. Úplně na mě v tom zmatku zapomněl! Moto- 


cyklista se ke mně přihnal, nehledě vpravo ani vlevo. Posadil si mě za 
sebe. Na úzké silnici leželo obličejem v písku mnoho německých vojá- 
ků, zastřelených při ústupu. Projeli jsme kulometnou palbou a kanoná- 
dou tanků ke generálově úkrytu právě včas, abychom se dozvěděli, že 
byl z velení odvolán. 
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Toho rána se zdálo, že vše je ztraceno. Nový velitel nám přesto roz- 
kázal, abychom se dál drželi na zbylém území. 

Bylo to rozumné. Hromadný ústup pod širým nebem a v takové palbě 
mohl skončit jen masakrem. Všechna velitelská stanoviště musela zůstat 
na pravém břehu. Zůstal tu i sám generál. 

Železniční most také explodoval. Takže už zbýval jen most přímo ve 
Štětíně. Sovětské dělostřelectvo jej bez oddechu ostřelovalo, přímo 
zasypávalo střelami. Ty se odrážely od vozovky, jiné zvedaly gejzíry 
kolem mostních pilířů. Oběšenci se houpali jako figuríny. 

Sovětské letectvo na nás shazovalo stovky bomb. Letky klesaly a vra- 
cely se těsně nad střechami domů. Zdi budov se hroutily. Za námi se 
zřítila polní stanice první pomoci. Z hromady trosek se ozýval strašný 
křik zaživa pohřbených raněných. 

Na náspu železnice ve Finkenwaldu se naši vojáci s podporou několi- 
ka tanků stále ještě drželi. Jejich hrdinství si v ničem nezadalo s hrdin- 
stvím jejich německých druhů, kteří se zuby nehty bránili v troskách 
Altdammu. 

Kdykoliv šlo o beznadějnou hru, Valoni vynikali urputností a dobrou 
náladou. 

Vkradli se mezi kůlnami do nepřátelského prostoru. 

Sověti některé z nich zajali a odvedli k lesu na kopcích na východě. 
Naši využili silné palby německého dělostřelectva a uprchli. Utíkali, co 
jim síly stačily, až k našim liniím. Doběhli všichni, cestou zabili jen jed- 
noho. 

Poddůstojníci dávali vojákům vynikající příklad. 

V Derriksově praporu jsme měli mladého, bledého a štíhlého důstoj- 
níka, poručíka Leroye z Binche. V šestnácti letech se stal dobrovolní- 
kem a před rokem přišel v bojích u Čerkass o pravou ruku a levé oko. 
Chtěl se za každou cenu vrátit na protisovětskou frontu. Měl funkci spo- 
jového důstojníka. Přítomnost tohoto těžkého invalidy vyvolávala mezi 
vojáky mimořádné pohnutí. 

Leroyův bratr byl velitelem čety. Padl na finkenwaldském náspu tři 
dny před koncem bitvy na Odře. Náš mladý invalida nepodlehl bolesti 
a okamžitě požádal, aby směl zaujmout místo mrtvého. Souhlasil jsem. 
Byl to obdivuhodný pohled. Těžce hendikepovaný voják, celý zkrouce- 


ný, střílel velice obratně levou rukou ze samopalu. Tři dny a tři noci se 
bil v soubojích muže proti muži. 

V našich řadách jsme měli i tři syny jedné z našich ošetřovatelek, 
velice srdnaté vdovy. Všichni zemřeli statečnou smrtí. Těžce zkoušená 
matka ani na okamžik neopustila službu. Naopak, chtěla se obětovat 
přímo tam, kde padli její chlapci. Snažně mě prosila, abych jí dovolil 
nést její úděl v první linii. Pomáhala našim raněným v uragánu palby 
tak statečně, že obdržela Železný kříž. 
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Naši vojáci bojovali velice urputně, a když se evakuoval pravý břeh 
Odry, dostalo se jim cti zajišťovat celou poslední noc bezpečnost Fin- 
kenwaldu. Zatímco se všechny tři divize stahovaly, museli se sami držet 
na železničním náspu ještě tři hodiny po jejich odchodu. 

Všechny tři divize teď měly dohromady jen tisíc mužů. 

Boj o Stargard a Odru trval pět týdnů. Na překonání třiceti pěti kilo- 
metrů do Štětína museli rudí po třicet pět dní stokrát zaútočit, smířit se 
s obrovskými materiálními škodami a obětovat více než čtyři sta tanků. 

Noc, kdy došlo k odpoutání, byla obzvláště dramatická. 

Naši dobrovolníci předstírali za pomoci dvou tanků útočnou akci. 
Odvetná palba německých baterií z levého břehu drtila nepřítele smrští 
střel. 

Pod touto ochranou proklouzly zbytky všech tří divizí s veškerým 
materiálem a zbraněmi k Odře, v tichosti dorazily k prvnímu mostu a na 
druhém břehu zaujaly pozice mezi velkými prkennými skladišti na prv- 
ním poloostrově. 

Ve velkém přístavu, ozářeném požáry, stály osmi až desetiposchoďo- 
vé betonové doky. Sovětské střely v nich neúspěšně vyrývaly díry ve 
tvaru hvězd. V tmavých sklepeních, kde se usadila velitelská stanoviště, 
se na starých pytlích váleli ruští a polští civilisté, ženy a muži pohroma- 
dě jako v ghettu. 

Na okraji Štětina se Odra dělila na pět ramen. V noci vyletěl do 
povětří jen most přes první rameno. Byl největší. 

Ve tři hodiny ráno už všechny jednotky zaujaly postavení v novém 
sektoru. Naše poslední četa dobrovolníků zůstala v kontaktu s nepříte- 
lem tři kilometry za řekou až do této chvíle. Nyní vojáci nalezli na oba 
tanky, které je až do konce podporovaly, a ty rychle vyrazily pryč. 
Plnou rychlostí přejely velký železný most, který se za nimi s obrov- 
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ským rachotem zřítil do vířící vody. 
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Začínalo svítat. 
V docích vedle nás ležely zrezavělé kostry velkých shořelých lodí. 


Na druhé straně zálivu se v Altdammu tyčilo ještě několik pěkných 
cihlových zvonic. K nebi stoupala oblaka dýmu. 

Němečtí opozdilci, kteří v troskách Finkenwaldu zaspali ústup, dora- 
zili s velkým křikem na protější břeh. Rusové jim byli v patách. Němci 
naskákali do vody. Několik jich doplavalo až k nám, ostatní se v proudu 
utopili. 

Viděli jsme, jak se rudí opatrně blíží k Odře v malých skupinkách, 
jako by se báli nějaké léčky. 

Boj však opravdu skončil. 

O pár hodin později zastavilo dělostřelectvo na obou stranách palbu. 

Svítilo slunce. 

Od zálivu se k nám nesla vůně moře. 

Na konci železných traverz na začátku mostu se rýsovali tři oběšenci, 
které exploze nestrhla. V syrovém světle vypadali zeleně a pochmurně. 

Mezi nepřítelem a námi zbyli už jen oni. S bílými cedulemi, skelný- 
ma očima a ošklivými, zduřelými, fialovými jazyky. 


AGONIE U BALTU 


Koncem března 1945 se fronta na Odře definitivně zhroutila. V té 
době se pomořanské divize znovu formovaly mezi Štětínem a Pasewal- 
kem. Chránily je mocné vody Odry. Její hladina zde už stoupala a klesa- 
la s přílivem a odlivem a stála mezi oběma armádami, setrvávajícími 
momentálně v klidu. 

S rostoucím znepokojením jsme poslouchali rádio. Padlo Porýní, 
Spojenci překročili Rýn, dostali se daleko za řeku Ruhr a americké 
tanky se blížily ke Kasselu. 

Měli jsme ještě mnoho valonských vojáků v Hannoveru - rekruty na 
výcviku, raněné v rekonvalescenci. Dalších sedm set mužů našeho dělo- 
střeleckého pluku a dvě stě mužů ženijního praporu prodělávalo výcvik 
v okolí Prahy. Byli zřejmě na cestě k našemu shromaždišti. 

Přál jsem si dát všechny tyto vojáky rychle dohromady. Nechal jsem 
mužstvo odpočívat a spěchal navštívit naši hannoverskou základnu. 

V kraji se nijak moc nevzrušovali. 

Příchod Spojenců považovalo obyvatelstvo jen za velmi vzdálenou 
možnost, o níž se navíc ani nehodilo mluvit. Kreisleiter NSDAP ve 
městě Springe se klidně chystal na svatbu, jejíž datum bylo stanoveno 
na sobotu 31. března. Ale 29. března americké tanky poskočily o sto 
deset kilometrů. Večer stály čtyřicet kilometrů od řeky Vezery. Ještě 
jeden skok a budou dunět ve vesnických ulicích u Hannoveru. 


V průmyslovém městě Gronau, kde se nacházela kasárna našeho 
pluku, jsem zjistil, že raněné nelze evakuovat. Okamžitě jsem na svou 
vlastní odpovědnost všechny rekonvalescenty demobilizoval. 

Odtud jsem pospíchal na jih, k Holzmindenu. Podle rozkazu hanno- 
verského velitelství zde bylo uvedeno do bojové pohotovosti dvěstě 
mladých valonských rekrutů a vybaveno pancéřovými pěstmi. 

Tito chlapci vstoupili do armády, aby bojovali proti bolševismu, 
a nikdo je nebude posílat proti Američanům a Angličanům. 

O jejich stažení se rozhodlo až po jednodenním nepřetržitém handr- 
kování. Podařilo se mi je naložit do vlaku, který na poslední chvíli při- 
vezl na gronauské nádraží mých dvě stě ženistů a sedm set dělostřelců. 
Okamžitě jsem kompletní konvoj vyexpedoval na Štětín. 

Bylo slyšet rachot spojeneckých tanků, které se snažily probít si cestu 
přes Vezeru. 

Už nemělo cenu doufat, že se říše na západě ubrání. 

Mezi Američany a Berlínem nebyl nikdo. Fronta se rozplynula. Yan- 
keeům nic nestálo v cestě. Dálnice zely prázdnotou. 

Na východní frontě se však budeme bránit až do poslední chvíle. 
Německé vrchní velení zde bylo odhodláno bojovat velice urputně. 

Rychle jsem se připojil ke svým vojákům u Štětína. 

Odra se ve slunci leskla jako velký spící had. 

Na frontě panovalo ticho. Statky byly evakuovány. Přes hnědá, krás- 
ně zoraná pole přebíhala zvěř. 

Vzduch byl sladký, vlahý, plný ptačího zpěvu. 

Agónie se blížila v oblaku vlhké vůně prvosenek a pryskyřníků. 


x 


Berlín, 20. dubna 

Spojenecké tanky zaplavily začátkem dubna 1945 Bavorsko. Na 
druhé straně se dostaly k Labi a směřovaly k Brémám a Hamburku. 

Sovětská armáda proti nám však byla zticha. Bitva o Pomořany přišla 
Sověty draho. Při německé protiofenzívě v polovině února 1945 museli 
vyklidit kůstrinský úsek jižně od Stargardu. Pět týdnů vedli v okolí Alt- 
dammu velice těžké boje, aby nás vypudili z pravého břehu Odry 
a mohli ho obsadit. Ted si lízali rány a přiváželi materiál. 

Štětín byl organizován jako autonomní předmostí o síle osmnácti pra- 
porů. Patřili jsme k německému III. obrněnému sboru, jemuž byla jako 
pole působnosti přidělena oblast kolem Penkunu. 

Úsek, který jsme měli hájit, byl jako obvykle nepřiměřeně dlouhý. 

Chiméry se houževnatě udržovaly. V polovině dubna 1945, tři týdny 
před kapitulací, mi generál Steiner ohlásil, že se moje divize bude kom- 
pletně reorganizovat. Jako posily jsem měl od německých jednotek 


dostat jeden dělostřelecký a jeden pěší pluk. Moje divize tak dosáhne 
svého nejvyššího početního stavu. 

Dále se rozhodlo, že se vbrzku ustaví armádní sbor Západ, složený 
z divizí Charlemagne, Wallonie a Langemarck*), jejichž společným 
velením jsem byl pověřen já. 

Byl jsem skeptický. Vycházel jsem z faktů. S vojáky, kteří se zachrá- 
nili z pomořanské fronty, s kanonýry bez kanónů a s ženisty bez ponto- 
nů jsem měl právě tolik mužů, aby se dal zformovat jeden slušný pěší 
pluk. Tuto práci jsem přenechal majoru Hellebautovi. 

Zbytek své divize jsem přičlenil do druhého, záložního pluku nemoc- 
ných, pochodu neschopných vojáků a starých legionářů, které nebylo 
možno v první linii použít. 

Do této jednotky jsem přechodně zařadil i stovku našich spoluobča- 
nů, kteří pracovali v německých továrnách. Jakýsi byrokratický úředník 
se nejspíš zbláznil a dopustil se hrubého přehmatu. Navlékl je do šedých 
uniforem a poslal za námi, aniž se jich zeptal na jejich názor. 

Byli jsme legie dobrovolníků. Nikdy, za žádnou cenu bych neposlal 
do boje ani nevzal do armády řádné občany, kteří nesdílejí náš názor 
a nepřišli k nám zcela svobodně. Udělal jsem jim malou přednášku 
a vysvětlil, že jsou volní. Dal jsem každému jídlo na tři dny, pár cigaret 
a potvrzení o demobilizaci. Jeden z mých důstojníků je odvedl do týlu. 

O něco později jsem se rozhodl, že evakuuji nemocné a lehce raněné. 
Německá obrana už mlela z posledního. Lépe zachránit a včas odstranit 
ze sovětských spárů ty, kdo by nás v posledních bojích jen zatěžovali. 
Nebylo to podle regulí, ale obešel jsem je a podepsal stoh rozkazů 
k pochodu. Dvě stě nezpůsobilých mužů se vydalo na cestu do starého 
baltského přístavu Rostocku. 

Všemi prostředky jsem se nenápadně zbavoval mrtvé přítěže a snažil 
se omezit konečný počet padlých. 


M 

Chvěl jsem se při pomyšlení, jaký osud čeká více než tisíc přeživších 
mužů z divize, kteří byli bojeschopní a zůstali u Odry po mém boku. 

Stáli jsme na kraji východní fronty. Za dva dny předem ztraceného 
boje nás Sověti všechny pobijí nebo obklíčí. 

Američané a Angličané se k nám zase stále více blížili zezadu. 

Německé velení v našem sektoru pozorovalo jejich postup se sympa- 
tiemi. Německým generálům se dokonce zdálo, že jsou Spojenci moc 
pomalí! Dělali si o situaci překvapivě falešné představy. Nejeden z nich 
si s dojemnou důvěřivostí myslel, že Angloameričané vstoupí každým 


*) Cizinecké divize SS: Charlemagne (Karel Veliký) byla složena z Francou- 
zů, Wallonie z Valonů a Langemarck z Vlámů. (Pozn. překl.) 


okamžikem do války proti Sovětskému svazu. Až přijedou Spojenci 
k Odře, dá se jistě všechno do pořádku. 

Každopádně se vrchní velení ani nesnažilo přijmout opatření k vlast- 
nímu krytí. Generál Steiner chtěl dokonce v našem týlu postavit velké 
cedule s nápisem: „Zde je protisovětská fronta.“ 

Já jsem tak naivní jako němečtí důstojníci nebyl. 

Využil jsem momentálního klidu v úseku a jednoho rána odjel do 
Berlína. Chtěl jsem přimět ministra zahraničních věcí Ribbentropa, aby 
se prostřednictvím nějakého neutrálního státu nebo Mezinárodního čer- 
veného kříže dotázal, jak Angloameričané míní postupovat v případě, že 
naši dobrovolníci padnou do rukou jejich armádám, které postupují od 
západu k východu. 

O týden později přišla na mé velitelské stanoviště oficiální odpověď. 
Byla naprosto jasná. Zajmou-li naše vojáky Angličané nebo Američané, 
budou s nimi zacházet přesně stejně jako s každým válečným zajatcem. 
Totéž čeká vlasovce a všechny evropské dobrovolníky na východní 
frontě*). 

Bylo to normální. 

Zpráva dodala chlapcům důvěru. 

Když pak přišla katastrofa, část z nich se v dobré víře v upřímnost 
angloamerického vojenského velení svěřila do jeho rukou. Bohužel se 
s nimi jako s vojáky nejednalo. Hrdiny ruské fronty, z nichž většina 
byla jednou či vícekrát v boji raněna, předali strašlivé belgické politické 
policii. Vláčeli je blátem pomluv, uvrhli do žalářů nebo koncentračních 
táborů jako obyčejné mezinárodní zločince. 

Mimořádné soudy, neuvěřitelně stupidní a sektářské, jich stovky 
odsoudily k smrti a několik tisíc na desítky let do vězení. 

Byli to skvělí vojáci. Pouze vojáci. Téměř všichni obdrželi za své 
hrdinství a bolest válečná vyznamenání. Bojovali čestně a zcela nezištně 
za svůj čistý ideál. 

To, že Spojenci vydali tyto hrdiny jejich politickým katům, bylo 
z morálního hlediska podlé a z vojenského hlediska nečestné. 


*) Generál Andrej Andrejevič Vlasov, velitel 2. sovětské úderné armády, byl 
zajat Němci v roce 1942. Stal se velitelem Němci podporovaného Ruského 
výboru a ze sovětských válečných zajatců postavil dvě divize Ruské osvobo- 
zenecké armády. (Jedna z těchto divizí se v květnu 1945 zasloužila o ubránění 
Prahy proti německým jednotkám.) Generál Vlasov byl se svými vojáky zajat 
po skončení války Američany, předán Sovětům a popraven. Stejný osud stihl 
většinu jeho vojáků, ostatní skončili v gulagu. Degrelleho očekávání se tedy 
nepotvrdilo. Předání vlasovců, jakož i dalších „obětí Jalty“ Stalinovi, je jed- 
nou z největších skvrn na spojenecké cti. (Pozn. nakl.) 


V předvečer posledního útoku Sovětů dostala naše legie dva úkoly. 
První prapor o síle šesti set padesáti mužů byl dočasně vyňat z mého 
velení a přesunem po křídle poslán šest kilometrů na západ od rozboře- 
ného dálničního mostu přes Odru. 

Prapor obsadil malou vesnici sevřenou mezi kopci. V případě potřeby 
pomůže německému pluku divize vojenské policie SS, která měla stano- 
viště na hřebenech na levém břehu řeky. 

Mě pověřili velením druhé obranné linie patnáct kilometrů západně 
od Odry. Tato linie se táhla v délce asi šesti kilometrů nad rozsáhlými 
bažinami v mělké prohlubni. 

Obsadit jsem ji měl pouze naším druhým pěším praporem a plukem 
vlámských dobrovolníků z divize Langermarck, kterým jsem velel. 


x 


V polovině dubna vyrazili Sověti ke konečnému útoku. 

Na severním úseku - našem - od Štětína k Hohenzollernskému kaná- 
lu byl ještě několik dní kupodivu klid. Ale Sasko už povolilo a směrem 
k Berlínu se průlom rozšiřoval. 

U generála Steinera jsem na mapách armádního sboru viděl, jak se 
sovětské šipky blíží k hlavnímu městu Německa. 

Jestliže bude bariéra prolomena - což se stalo -, jak zabránit, aby 
tisíce sovětských tanků nepronikly až do Berlína? 

Dne 19. dubna večer mi generál Steiner předvedl katastrofu v plné 
šíři. Tanky rudých se už dostaly skoro až na Ring, známou okružní dál- 
nici kolem Berlína. 

Někteří naši druhové plnili úkoly v Berlíně. Stále, i v předvečer 
obklíčení, tam s mimořádnou chladnokrevností vydávali náš francouz- 
sky psaný deník L'Avenir (Budoucnost). Skočil jsem do svého volks- 
wagenu, abych je informoval, jak vážné nebezpečí hrozí. Z mého veli- 
telského stanoviště to bylo do Berlína hodinu a půl cesty. Spěchal jsem 
proti proudu zubožených kolon uprchlíků, směřujících na všechny stra- 
ny, a v devět hodin večer vjel do staré pruské metropole. 

Hotel Adlon stále fungoval, navzdory bombám a střelám, které už 
zasypávaly ulice. V jasně osvětlené restauraci servírovali číšníci ve 
smokingu a majordomus ve fraku se slavnostním a neproniknutelným 
výrazem v tváři fialová kolečka kedluben na velkých stříbrných mísách 
z dob hotelové slávy. Všude vládl pořádek a důstojnost, žádné zvýšení 
hlasu, ani náznak spěchu. 

Zítra či pozítří bude budova nepochybně hořet. Nebo se v pozlacené 
hale objeví Mongolové s velkýma nohama. Bonton je bonton. 

Bylo to krásné. Ušlechtilý postoj, sebeovládání a disciplinovanost 
německého lidu i ve zcela bezvýznamných detailech a do poslední chví- 
le zůstanou ve vzpomínkách všech, kdo zažili konec třetí říše. 


V hroutícím se Berlíně nebylo ani stopy po panice. 

Cožpak ještě někdo mohl pochybovat o výsledku boje? Obranná 
opevnění na předměstích byla k smíchu, pěchoty minimálně a počet 
tanků nedostatečný. 

Skutečné opevnění se vybudovalo jen proti Kůstrinu, a to povolilo. 
Cesta byla volná. 

Jezdil jsem v noci po městě zasypávaném pumami. Zajel jsem dokon- 
ce až do Postupimi. Ani stopa po drancování. Žádný panický křik. Staří- 
ci z volkssturmu a kluci z hitlerjugendu očekávali nepřítele s pancéřo- 
vými pěstmi v rukou. Tvářili se vážně jako velcí rytíři teutonského řádu. 

Ráno přestal jít elektrický proud a fungovat telefon. Stovky nepřátel- 
ských letadel přelétávaly střechy domů a na obloze za sebou nechávaly 
bílé čáry. Všude padaly střely. Tisíce sovětských děl zuřivě pálily. Na 
okraji města řvaly tanky. 

Vypravil jsem naše spolubojovníky na cestu. 

V jednu hodinu odpoledne jsem odešel z Adlonu. Navzdory střelbě se 
se mnou přišel rozloučit jeden z mých německých přátel, těžký válečný 
invalida, který byl u Moskvy roku 1941 zasažen jedenadvaceti kulkami. 
Doprovázely ho rozkošné Berlíňanky s poetickými pozdravy jara. Celý 
předek mého malého volkswagenu vyzdobily stovkami fialových mace- 
šek se zlatými středy a červenými tulipány. Mile a statečně se usmívaly. 
Říše se rozkládala, Berlín co nevidět padne. Na každou z nich čekalo 
hrozné ponížení, ale ony, jemné, krásné a oddané, ještě přinášely květy. 

Jen s velkými obtížemi jsem se dostal na starou silnici z Prenzlau do 
Štětína. Dálnici už Sověti odřízli. Nepřátelské tanky tvrdě dorážely. 
Mezi utečenci a tisíci povozů vládl nepopsatelný zmatek. Byli ztraceni. 
Rusové se blížili velice rychle. 

Když jsem dojel blíž k Brůssowu, kde bylo moje velitelské stanoviš- 
tě, uviděl jsem před sebou v šířce třiceti kilometrů stoupat k obloze 
obrovské sloupy dýmu. 

Poslední nedotčený úsek na východní frontě inkasoval konečný úder. 

Přímo proti našim bažinám přicházeli Rusové pískem na levém břehu 
Odry. 


Sbohem, Odro! 

Dne 20. dubna, kdy Hitler slavil narozeniny, zahájilo sovětské dělo- 
střelectvo neuvěřitelně silnou palbu na německé pozice, které bránily 
trosky bývalého dálničního mostu jižně od Štětína. 

Už před třemi dny jsme si všimli nebývalé aktivity na pravém břehu 
Odry. Rusové obsadili ostrov u prvního oblouku zničeného mostu. Pře- 
vezli tam těžkou techniku na lodích, pontonech a starých výsypných 
člunech. 

Vojsko pověřené obranou tohoto mimořádně ohroženého úseku se 


skládalo jen z jednotek vojenské policie. Více než tisíc sovětských děl 
náhle zaměřilo palbu na vesnici a duny, kde stáli Němci. Těm se nepo- 
dařilo silné sovětské oddíly zastavit a Sověti hned využili počáteční pře- 
vahy a pomohly několika úderným praporům přepravit se na loďkách na 
druhou stranu řeky. 

Vzhledem k tomu, že hlásit neúspěchy se nedoporučovalo, považoval 
velitel za vhodnější udržet porážku svých lidí co nejdéle v tajnosti. 

Výsledkem bylo, že než se divize, pod níž velitel spadal, o tragédii 
dozvěděla, dostali se bolševici daleko na západ a uskutečnili několik 
dalších vylodění. 

K debaklu došlo před sedmou hodinou ranní a teprve ve dvě hodiny 
odpoledne zapojili do boje náš pěší prapor, který tato divize dostala 
k dispozici jako rezervu. 

Ve tři hodiny ho poslali do protiútoku. 


x 


Když jsem se svými důstojníky studoval před 20. dubnem terén, došli 
jsme k závěru, že ztratíme-li levý břeh Odry, případný protiútok téměř 
určitě ztroskotá, jestliže k němu nebude dán rozkaz velice rychle. 

Na levém břehu Odry se totiž zvedaly kopce a západním směrem pře- 
cházely v rozlehlou písečnou step bez terénních nerovností a přiroze- 
ných překážek. Útočit po této pustině a vyhánět nepřítele usazeného na 
hřebeni znamenalo masakr. 

Dne 20. dubna 1945 ve tři hodiny odpoledne už bylo na levém břehu 
několik tisíc Rusů, kteří přešli písečnou zónu a dostali se do kopců 
o šest kilometrů dál na západ. 

Pěší prapor Valonů už takticky pod mou divizi nespadal. Obdrželi 
velice tvrdé rozkazy od lidí, kteří jen přikazovali, ale neuměli mužstvo 
řádně vést. Naši vojáci dostali za úkol vyrazit uprostřed odpoledne po 
holé pláni k útoku, dobýt zpět ztracené kilometry a znovu obsadit levý 
břeh Odry. 

Naši stateční chlapci uposlechli beze slůvka strachu, věrní jako vždy. 
Ať všichni až do posledního dne vidí, že jejich přísaha nebyla prázdným 
slovem. 

Pro usnadnění protiútoku by bylo třeba pořádné dělostřelecké pří- 
pravy. 

Jenže jak střílet? Čím? 

Již ve Stargardu přede dvěma měsíci jsme měli povoleno jen šest až 
deset výstřelů na jedno dělo denně. V této poslední bitvě na Odře byla 
opatření ještě drastičtější - na každou hlaveň jedna střela denně. 

Jedna jediná střela! 

Skoro stejně přísná omezení platila pro těžké minomety - dvě rány 
denně. Pro lehké minomety jedna rána denně. 


Ve skutečnosti to nebylo vůbec nic. 

Proti nám stáli Rusové s tisíci děly a municí V neomezeném množ- 
ství. Frontová zóna se přímo topila v přívalu sovětských střel. My jsme 
proti nim mohli postavit jen těžké zbraně bez života. 

Náš prapor musel bojovat pouze individuálními zbraněmi. Jen když 
na počátku akce vyrazil, podporovalo jej půl tuctu spřátelených tanků. 
Ale zdálky a opatrně. 

Přesto se podařilo Rusy vyhnat. Naši dobyli v soubojích muže proti 
muži za necelou hodinu tři kilometry terénu. 

Už v té chvíli však naše ztráty byly strašně velké. 

Náš prapor se přiblížil k dunám u řeky. Boj trval až do noci. Sověti tu 
už stačili vyhloubit na každé duně kulometná hnízda. Jejich dělosťřelec- 
tvo pálilo přímo do našich druhů. 

Rychle jsem se přesunul do malého velitelského stanoviště praporu 
jen proto, abych mohl své muže povzbuzovat, protože od naší jednotky 
byli bohužel odtrženi. Za večer se k nám přivleklo přes sto raněných. 
Mnoho našich poddůstojníků padlo. Navzdory tomu útok pokračoval 
neztenčenou silou. 

Jedné z našich rot se nakonec podařilo obsadit vesnici, odkud bylo 
možno kontrolovat Odru. Naši vojáci se uchytili na písečném hřebeni 
dvě stě metrů od vody. 

Přece jen fanaticky splnili rozkaz a dostali se k řece! 

Jenže co měli chudáci sami u břehu dělat? Za nimi by bylo muselo 
okamžitě dorazit několik tisíc mužů a především dělostřelectvo a letec- 
tvo by muselo zničit nepřátelské baterie i bez přestání se vyloďující 
nová sovětská vojska. 

Po písečných cestách v týlu se k řece blížilo několik lotyšských rot. 
Co se však dalo od těchto hubených posil čekat? Navíc je už ostřelovalo 
sovětské letectvo. Všechny křižovatky hořely. Každá vesnice v okolí už 
plála jako šedorudá pochodeň. Palba pokračovala jako krupobití. 

Nevěděli jsme, kam s raněnými. 

Všechny ulice byly plné kráterů po granátech. V okruhu šesti až sedmi 
kilometrů od bitevního pole byl každý dům prošpikován střepinami. 
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V noci Rusové přepravili přes vodu velké množství vojska a z lodí 
vyložili vojenskou techniku a materiál. 

Cesta přes řeku byla prakticky volná. Naše dělostřelectvo bez munice 
a letectvo bez benzínu nemohlo nijak reagovat. 

Když se rozednilo, byly už sovětské tanky, dlouhé jako aligátoři, na 
naší straně Odry. Ještě obezřetně stály, nepokoušely se vyrazit, ale zfor- 
movaly kolem pilířů rozbitého dálničního mostu hrozivou ochrannou 
bariéru. 


Během nočních bojů se rota uchytila na několika hřebenech nad 
Odrou, ale přišla o čtyři pětiny mužstva. Každý čtvereční metr písku 
dostal zásah střelou nebo granátem. 

Rozkazy však neznaly slitování. Znovu se mělo jít do protiútoku. 

Bylo to bláznovství. 

Aby něco takového mělo v odkrytém terénu šanci na úspěch, bylo by 
více než kdy jindy zapotřebí silné palby dělostřelectva a štuk, plus půl 
tuctu úderných praporů. 

Po čtyřech letech plnění rozkazů však teď neodepřeme poslušnost. 

Naše roty opět zaútočily a byly hrozným způsobem zdecimovány. 
Kapitána Thyssena, nezapomenutelného Thyssena z čerkasské kapsy, 
jednoho z našich nejlepších specialistů na boj muže proti muži, zasáhly 
tři kulky. Zemřel na hromadě sovětských mrtvol. Poručíku Regibeauo- 
vi, sedmkrát raněnému na východní frontě, vniklo do těla mnoho střepin 
z granátů. Všude z něj prýštila krev. Poručík Albert Verpoorten, mladý 
spisovatel sršící energií a vtipem, teď ležel na zemi s dírou v čele 
a oběma pažemi utrženými. 

Onoho strašného 21. dubna 1945 dostali Valoni šestkrát během jed- 
noho dne rozkaz zaútočit na levý břeh Odry. Šestkrát se opakovaně 
vrhali do ohně bitvy. 

Nic nesvědčí o jejich hrdinství výmluvněji než následující děsivé 
číslo: z šesti set padesáti Valonů, kteří byli předchozího dne posláni do 
soubojů muže proti muži v písečných dunách, jich zůstalo 21. dubna 
večer nezraněno jen třicet pět. 

I ostatních šest set patnáct raněných a padlých vojáků - tedy devade- 
sát čtyři procent praporu - nasazovalo svou kůži za věc, o níž v té chvíli 
všichni věděli, že je fakticky ztracená. 

Věřili však v nesmrtelnost svého ideálu, chtěli zůstat poslušní rozka- 
zů až do konce, věrni až do konce, a bylo-li třeba, i poslední na půdě, 
která ani nebyla jejich. 

Celý den jsem se snažil udržovat druhou, dvacet kilometrů širokou 
linii, kterou jsem měl východně od Brůssowa bránit. 

Sektor však byl zakrátko prakticky prázdný. Rotu po rotě mi odebrali 
všechny spolubojovníky z vlámského pluku. Také je odveleli k Odře na 
mrtvá těla našich valonských vojáků. 
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Obrana druhé linie se tak stala naprosto iluzorní. Na uhájení dvaceti 
kilometrů terénu před nepřáteli, kteří se nyní dostávali přes řeku 
v nepřetržitém proudu, jsem už měl k dispozici pouze jeden prapor 
bojeschopných valonských dobrovolníků. 

Ruští ženisté postavili přes Odru most, po němž se jako smršť hnaly 
stovky tanků, děl a celých divizí. Sověti dále vybudovali několik kilo- 


metrů proti proudu řeky další dvě předmostí, ještě mohutnější než u dál- 
nice. 

Cožpak ted ještě někdo mohl katastrofu odvrátit? 

Německé velení nicméně zachovávalo tvrdou linii. Držet se zuby 
nehty! 

Bylo třeba vsadit všechno na jednu kartu, zachránit terén, který se 
ještě zachránit dá. 

Jenže přes naše bažiny se hnaly desítky tisíc Sovětů, celý kraj kolem 
nás hořel! 

Drželi jsme se neochvějně na naší brůssowské linii 22., 23., 24. a 25. 
dubna, neboť tak zněl rozkaz. 

Na nebi byla nadvláda sovětského letectva absolutní. Letadla s pěticí- 
pými hvězdami prorážela vzduch plný popela, vrhala se na nás, jejich 
palba strhávala zdi, příčky, dveře. Velitelské stanoviště neustále zasypá- 
valy dávky. Pětadvacátého už hořelo celé jedno křídlo budovy. Pak 
vzplanul střed Brůssowa. Dobytek řval. Ženy zasažené dlouhými zápal- 
nými kulkami se svíjely na zemi a zažlouté prsty a nehty měly křečovitě 
zaťaté jako kohoutí ostruhy. Palba se opakovala každou čtvrt hodinu. 

V pět hodin odpoledne přijela motospojka. Armádní sbor už brůs- 
sowskou obrannou linii nebude dál potřebovat, neboť nepřítel se dostal 
na obou křídlech daleko za ni. Měli jsme se stáhnout do nových pozic 
severozápadně od města Prenzlau. 

Okamžitě jsem vypravil vojáky na pochod. Situace byla neudržitelná. 
Poslední dávka z letadla prorazila u mého malého volkswagenu tři 
pneumatiky. Narychlo jsem je spravoval. Kolem zmateně pobíhali spla- 
šení vepříci, kterým se podařilo uniknout z hořícího vepřína. 

Všude se hemžili Rusové jako hraboši. 

Stavidla byla vytažena naplno. 

Podaří se nám dostat se z posledního divokého víru? 


Do Lůbecku 


Prenzlau bylo starobylé město s cihlovými kostely, masivními jako 
hradní věže, ale prosvětlenými krajkovím nádherných, úzkých lome- 
ných oblouků. 

Když jsme jím 25. dubna projížděli, také už bylo v agónii. Sovětské 
letectvo několik dní bombardovalo ulice. Zřícené domy bránily v prů- 
jezdu. Zděšení civilisté masově prchali. 

Dva tisíce důstojníků belgické armády právě opustilo zajatecký tábor, 
kde je internovali po kapitulaci 28. května 1940. Důstojníci se na cestě 
potili a těžko se jim dýchalo. Brunátní generálové s čepicemi nakřivo si 
na kraji silnice utírali pot nebo jako tlusté chůvy před sebou tlačili dět- 
ské kočárky se svými ranci. Velké sportovní výkony se od nich čekat 
nedaly. Rusové je brzy dostanou. 


Měli jsme zaujmout postavení několik kilometrů severozápadně od 
Prenzlau. 

Velitelské stanoviště jsem umístil do holzendorfského zámku. Tam se 
to už hemžilo naříkajícími uprchlíky. Většinu z nich evakuovali z Porý- 
ní na východ. Teď měli v zádech bolševiky, kteří je hnali zpátky na 
západ, odkud přišli. 

Byli vyčerpáni tím, co prožili. Pohledy mnoha žen vzbuzovaly 
obavy. Sukní jedné z nich se drželi tři blonďatí caparti. Čtvrté dítě 
čekala. S obrovským zašpičatělým břichem se motala ve všem tom 
zmatku. Večer dostala záchvat. Ležela na zádech, plakala, skytala 
a odmítala veškerou péči. Za svítání ji sovětská letadla vyženou. Otu- 
pěle se připojí k nekonečnému poděšenému proudu směřujícímu 
k severu a západu. 
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K závěrečnému dobrodružství se vlámští a valonští dobrovolníci spo- 
jili. Druhého dne jsem se pokusil najít německý štáb, pod nějž oba útva- 
ry takticky spadaly. Skrýval se daleko na západ hluboko v lese, v oškli- 
vém zámku z cihel. 

Rozkaz samozřejmě zněl držet se. Nic nového jsem se nedozvěděl. 
Vrátil jsem se kolem hořícího města Prenzlau na své holzendorfské veli- 
telské stanoviště. Ve zlatavém podvečeru stoupaly rovně vzhůru obrov- 
ské, světle šedé sloupy dýmu. 

V devět hodin večer hluk boje na jihovýchodě značně zesílil. Okenní 
tabulky se tříštily. Sovětské tanky rachotily na okraji Prenzlau. 

Obrana města prakticky neexistovala. Nevydržela ani hodinu. 

Ráno mi pozorovatelé hlásili, že nepřátelské tanky už jsou daleko na 
jihozápadě, několik kilometrů za naší linií. 

Byl mi přislíben rádiový vůz s přijímačem i vysílačem. Nepřijel. 
Vůbec jsem nevěděl, jaká rozhodnutí vrchní velení přijalo. Konečně mi 
v jedenáct hodin dopoledne německý motocyklista předal rozkaz k ústu- 
pu. Byl datován předešlého dne ve dvacet hodin! Spojka musela projet 
sovětskými pozicemi a zabloudila. Dorazila s patnáctihodinovým zpož- 
děním! Rusové nás už v noci obešli. Teď nebude snadné se z vosího 
hnízda dostat. 

Naši se od svítání opět velmi udatně bili. Aby uvolnili tlak nepřítele, 
podnikali zoufalé protiútoky. Jeden z našich mladých důstojníků se 
zcela sám, jen se samopalem vrhl do domu, který Sověti přeměnili na 
bunkr. Způsobil tam pěknou spoušť. Nakonec mu úplně rozstříleli jednu 
paži. 

Rusové narazili na houževnatý odpor, a proto boj vzdali. Radši nás 
po obou křídlech naprosto bez překážek obešli a postoupili daleko 
dopředu. 


Ústup západním směrem už nepřicházel v úvahu. Rusové byli deset 
kilometrů za městem Prenzlau. 

Vydali jsme se na sever, ten se nezdál tolik ohrožený. Města již 
postavila protitankové zátarasy. Že nějací nešťastníci jako my ještě 
bojují v zadním voji? Tak ať. Dalo nám strašnou práci uprostřed buráce- 
ní tanků, ženoucích se nám v patách, obrovské překážky obcházet nebo 
přes ně dostat těch pár volkswagenů, jež byly našimi posledními spojo- 
vými prostředky. 
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Německý velitel, pod nějž jsme v těchto dnech takticky spadali, mi 
v rozkazu k ústupu oznamoval, že své velitelské stanoviště přesouvá 
dvacet kilometrů západně od Prenzlau na kraj nějakého lesa. Dojel jsem 
tam po nekonečných objížďkách a dobrodružstvích ve tři hodiny odpo- 
ledne. 

Na udaném místě už pochopitelně nikdo nebyl. Až na sovětské 
tanky, blížící se podél lesa. Dlouhé hodiny jsem proháněl auto po zora- 
ných polích a náspech. Motor byl tak rozžhavený, že mohl vybuchnout. 
Už týden jsme nedostali ani kapku benzínu. Jezdili jsme na bramboro- 
vý líh, který jsme získávali v kraji a vozili v kanystrech. Byla to velice 
chudá a dusivá pohonná hmota. Schovali jsme se do křoví a museli 
čtvrt hodiny čekat, dokud motor nevychladne a nespravíme řemen hří- 
dele větráku. 

Sovětské tanky postupovaly rychle. 

Po úzkých polních cestách jsme se dostali na křižovatku do Carpinu. 
Tam stálo pět set francouzských dobrovolníků s krásnými modro-bílo- 
červenými nášivkami, velice odhodlaných, třebaže na obranu proti sil- 
nému náporu sovětských tanků měli jen pušky. 

Štáb, který jsem hledal, prý byl někde v okolí. V noci se mi tam po 
velkých problémech podařilo dostat. Čekaly mě tam další rozkazy 
k ústupu. Tentokrát jsme měli ujít padesát kilometrů v jednom tahu až 
na severní konec linie Neustrelitz-Neubrandenburg. 

Věděl jsem, že vojáci jsou unaveni. Museli však sebrat všechny síly. 
Sever! Sever! Sever! Uniknout Rusům! 

Spojovým důstojníkům jsem problém nemusel dvakrát vysvětlovat. 

Pověsily se na nás hrozny mladých prchajících žen. Co jsme mohli 
dělat? Už se nedalo zabránit, aby padly do rukou bolševiků. Jejich děti 
byly mrtvé únavou. Měly hlad a žízeň. Mladé matky, tak hezké ve svém 
zoufalství, věděly, co je čeká. 
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To bylo 28. dubna 1945. 
Zmatek na silnicích byl neuvěřitelný. Tisíce politických vězňů 


v modro-bíle pruhovaných mundůúrech se vmísily do změti kamiónů, 
povozů, stovek tisíc žen s dětmi a vojenských kolon nejrůznějších 
zbraní. 

Naše poslední dva pěší prapory se jen s obtížemi prodíraly kupředu. 
Ale podařilo se jim tou obrovskou tlačenicí projít. 

V osm hodin večer za námi k běsnícímu nebi stoupaly korálově čer- 
vené plameny hořícího a vybuchujícího města Neustrelitz. Mysleli jsme, 
že pokud jde o katastrofy, nemůže nás po tom, co jsme viděli za posled- 
ní čtyři roky, už nic překvapit. Ale Neustrelitz zlomil oné noci všechny 
rekordy. Při posledním ohňostroji této války se na výdaje nehledělo. 
Rachotem ohlašujícím konec světa duněly obrovské exploze. 

Dorazili jsme k molu na malém šedém jezeře, po němž přebíhaly 
hořící odlesky okolní scenérie. Houpala se tam černá, opuštěná loďka. 
Tma voněla mechem, pomněnkami a mladými lístky. Byl to krásný 
kout, jako stvořený k tomu, aby zde člověk šeptal básně do ucha zámec- 
ké paní s hedvábnými vlasy. Svět v plamenech se však vrhal k nebi, 
v závratném vodopádu zase padal dolů a nekončící výbuchy otřásaly 
jarním večerem. 

Ráno tu budou Rusové. 

Přišly rozkazy. Máme se stáhnout ještě víc na severozápad a v jediné 
etapě ujít dalších šedesát kilometrů. 

Měli jsme nohy jako z olova. Nebezpečí však všem dodávalo potřeb- 
nou energii, aby se znovu vzchopili. 

Zatřásli jsme starými volkswageny, na dvaceti místech proděravělý- 
mi střepinami. 

Celé nebe na jihovýchodě hořelo. Bylo stále červenější a červenější. 

Již nazítří jsme měli být v meklenburském městě Waren, překročit 
velká jezera v této oblasti a přechodně se ubytovat v sektoru u Tottiner 
Hůtte. 

Mnoho uprchlíků se na noc uložilo po obou stranách silnice. Desítky 
tisíc žen, dětí a starců zabalených do dek se k sobě choulily v mlze pod 
stromy. 

Na silnici jely těsně vedle sebe tři řady vozidel. Často je řídili velice 
oddaní francouzští zajatci, kteří se očividně považovali za součást 
německé rodiny, namačkané na povozu. 


Mí vojáci se dostali do dobré pozice. Neztráceli čas, v zácpě se vždy 
mezi vozy rychle propletli. Byli v dobré náladě. 

Všem jsem doporučoval, aby přidali do kroku. Už jsem si nedělal 
vůbec žádné iluze. Mezi nohama jsem ve volkswagenu držel malý bate- 
riový radiopřijímač. V britském rozhlase hlásil každou hodinu velice 
příjemný hlas vývoj situace. 

Anglická fronta v Německu se dala přede dvěma dny opět do pohy- 
bu. Tomíci překročili Labe jihovýchodně od Hamburku. Zcela nepo- 


chybně měli namířeno do Lůbecku. Dostanou-li se do tohoto baltského 
přístavu první, Sověti nás zničí. 

Za každou cenu jsem musel vyvést vojsko z tlačenice, mít oči na 
stopkách a dostat se včas do Lůbecku. Pak se uvidí. Nesměli jsme házet 
flintu do žita, odevzdaně se vzdát jako mlčenlivé zástupy uprchlíků, 
hroutících se podél cest a s děsem očekávajících nevyhnutelné uplatnění 
práva silnějšího. 

Z Lůbecku bychom se snad mohli dostat víc na sever. Poháněl jsem 
své muže, jak se dalo. 


Události dostávaly spád. 
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Dne 30. dubna 1945 v osm hodin ráno jsem se z Rádia Londýn 
dozvěděl neuvěřitelnou zprávu: „Himmler jedná o příměří.“ Jednání se, 
zdá se, odehrávala v okolí Lůbecku. 

Velitel divize Langemarck se ke mně v Tottiner Hůtte připojil. Už 
dva dny jsme se oba marně snažili navázat kontakt s velením armádního 
sboru. Ústup byl tak kvapný a silnice byly tak přeplněné, že se poprvé 
od začátku války i přes chladnokrevnost vrchního velení nepodařilo 
zajistit spojení. Absolutně se nedalo zjistit, co mají naše divize dělat, ani 
kde se nachází štáb armádního sboru. Rádiové vozy zmizely. Žádná 
spojka už záplavou povozů a uprchlíků neprojela. Byli jsme ponecháni 
zcela svému osudu. 

Fašistická Itálie padla. Mussolini byl sadisticky zavražděn. Jeho 
mrtvé tělo pověsili uprostřed Milána za nohy jako mrtvý kus dobytka. 

Učinil jsem pečlivá opatření, abych svým ohroženým vojákům co 
nejvíce pomohl. 

Než jsem 20. dubna odjel z Berlína, dal jsem si v předtuše nejhoršího 
vystavit tisíc průkazů zahraničních dělníků. 

Přišel čas začít jednat. 

Ráno 30. dubna jsem tyto průkazy důvěrně předal velitelům svých 
jednotek. Kdyby byly některé roty ve chvíli poslední rány odloučeny, 
mohli by ti z našich mužů, kteří se nemínili vzdát, na sebe navléknout 
nějaké hadry a předstírat, že jsou v Německu na nucených pracích. 
Unikli by tak vojenským internačním táborům. Díky falešným papírům 
by se mohli uchýlit k přátelům v Belgii nebo Německu. 
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Naši dobrovolníci pochodovali už sto hodin dnem i nocí. Nikde jsem 
jim nedopřál chvilku oddechu. Bylo třeba necouvat před překážkami, 
neztrácet hlavu. Naopak, pevně se chopit každé možnosti přežít, zkusit 
dostat se do Dánska a pak do Norska, kde snad bude boj pokračovat. 


Rozhodně jsem chtěl na vysoce postavených místech vyzkoušet všech- 
no, abych naše vojáky ušetřil temného pádu do anonymity poražených. 

Už nezbývala ani slabá naděje, že by se příval Sovětů dal nějakým 
zázrakem zastavit. Neexistovala žádná bojová linie. Nikdo nekladl 
odpor. Loudat se na cestě se rovnalo sebevraždě. 

Sepsal jsem pro své velitele pluků a rot rozkazy k ústupu do Lůbec- 
ku. Měli použít všech dostupných dopravních prostředků, naložit jedno- 
tky najakékoliv vozidlo. 

Na všechny křižovatky jsem postavil valonské polní četnictvo, aby si 
naše spolubojovníky předávali jako štafetu, povzbuzovali loudaly 
a ušetřili je zbytečných komplikací. 

Rozhodl jsem se za každou cenu navštívit Himmlera a získat od něj 
jasné rozkazy pro svou divizi i pro divizi Langemarck. Připomenout 
mu, že existují desítky tisíc zahraničních dobrovolníků, nejstatečnějších 
mezi statečnými. Vzpomněli si na ně při jednáních v Lůbecku? Nechají 
je zřítit se do propasti? 

Chtěl jsem využít každé příležitosti, která mohla mé chlapce zachrá- 
nit. Zkracoval jsem si cestu po polích, divoce předjížděl všechno, co se 
přede mnou objevilo, a hnal svůj volkswagen k Himmlerovi do Lůbec- 
ku. 


Hitler je mrtev 

Silnice do Lůbecku přesně odrážela situaci 30. dubna 1945. 

Mohutný proud civilistů a armád se dravě valil od východu až k Sch- 
werinu. 

Ve Schwerinu se proudy spojovaly. 

Jen vévodský zámek tyčící se nad kalnou hladinou, jímž prošli lidé 
i staletí, si uchoval svou kamennou důstojnost. Zbytek města zaplavily 
pomíchané davy hrnoucí se od východu k západu. 

Tady jsme pochopili, že blízký konec války v Německu je žhavou 
realitou. Jedna lidská řeka od Warenu utíkala před sovětskými tanky. 
Druhá lidská řeka od Labe prchala před Angličany. Obě ofenzívy Spo- 
jenců se k sobě přibližovaly jako křídla zavírajících se dveří. 

Blízkost Angličanů byla vepsána na obloze. Od Schwerinu hlídkova- 
ly ke všemu odhodlané posádky hloubkových letounů nad každou sil- 
nicí. 

Britská letadla se vrhala střemhlav na kolony, odkud se okamžitě 
vzneslo deset patnáct sloupů hustého dýmu. Hořely nádrže s benzínem. 
Hořely pneumatiky. Hořela zavazadla. 

V délce pěti set metrů, tisíce metrů plápolal jeden velký, téměř nepro- 
niknutelný požár, přerušovaný jen explozemi. 

Z rozbitých povozů visely svršky prchajících žen. Nekonečné kolony 
byly opuštěné. Můj volkswagen i volkswagen velitele mého štábu se 


prodíraly hromadami trosek a ohněm jen s největšími obtížemi. Kaž- 
dých pět minut jsme museli vjet do příkopu, zatímco nad hlavami nám 
třeskaly dávky hloubkových letounů. 
se narychlo evakuovaly. Jenže nebyly žádné sanitky. Stovky ubohých 
chlapců se táhly po silnici s rukou či hrudníkem v sádře nebo obváza- 
nou hlavou. 

Mnozí šli o berlích. 

Tak měli dojít až k Baltu. Pěšky, ostřelování, mezi hořícími kamióny, 
uprostřed neskutečného blázince. 
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Kilometry pomalu ubíhaly a odpoledne jsem se konečně dostal do 
Lůbecku do štábu velkoadmirála Dönitze. 

Jeden zjeho nejbližších spolupracovníků mě zatáhl do kouta kancelá- 
ře a pošeptal mi - bylo to 30. dubna 1945 o půl šesté večer - tajemství, 
z něhož mi ztuhla krev v žilách: 

„Dávejte pozor, zítra bude oznámena fůhrerova smrt.“ 

Byl Hitler opravdu mrtev? Snažili se snad získat čas, než hroznou 
zprávu oznámí? Nebo se připravovalo něco jiného? 

Skutečností zůstává, že mi přímo na velkoadmirálově štábu pošeptali 
do ucha novinku o Hitlerově „smrti“ o celý den dřív, než velkoadmirál 
Dönitz učiní historické prohlášení: „Vůdce Adolf Hitler padl za Němec- 
ko dnes odpoledne na svém velitelském stanovišti v reichstagu.“ 

Fakt, že se rozuzlení blíží, mi potvrdili i v kancelářích štábu vojsk SS 
na severu Lůbecku, na břehu zálivu, bičovaného deštěm: „Pospěšte si 
k Himmlerovi,“ řekli mi, „jde užjen o hodiny.“ 

Nikdo však přesně nevěděl, kde reichsfůhrer SS je. 

Jen mi na mapě ukázali zámek, kde se mělo nacházet jeho velitelské 
stanoviště. Musel jsem se vrátit do Lůbecku a pak jet asi čtyřicet kilo- 
metrů po silnici podél Baltu na východ směrem na Wismar. 

Byla černočerná noc a dalo mi neuvěřitelnou práci prodírat se proti 
proudu tisíců nákladních vozů, které směřovaly k severozápadu. Neu- 
stále jsme byli v nebezpečí, že nás ta monstra rozmačkají. 

Ve dvě hodiny ráno jsme se dostali do oblasti Kladowa, kde mě zara- 
zil neobvyklý jev. Dlouhé pruhy bílého světla z reflektorů osvětlovaly 
vedlejší svah a oblohu. To muselo být Himmlerovo letiště. Jestliže zde 
však měli takovou iluminaci, znamenalo to jediné - že ji nepřítel tolero- 
val. 

Představil jsem si Himmlera, jak v tuto dobu někde letí tmavou nocí. 
Skutečně letěl. 

Dlouho jsem bloudil v blízkém lese po pískovém podloží. Když jsem 


dorazil do zámku, v němž se nacházelo Himmlerovo velitelské stanoviš- 
tě, byl skoro liduprázdný. 

Zámeček byla tmavá, novogotická budova z přelomu století, která by 
se výborně hodila jako kulisa do detektivního filmu. Úzké, spoře osvět- 
lené chodby a schodiště byly ponuré. Hanzovní vlajky visely těsně 
vedle sebe jako v nějaké pohřební kapli. Moderní malby v jídelně 
zobrazovaly všechny typy jedlíků. Byly to nechtěné karikatury á la 
Picasso. Podél budov z červených cihel a pod osikami v parku hlídali 
policisté s dlouhými, zbrázděnými a popelavě šedými obličeji. 

V hloubi budovy jsem objevil pouze velitele Himmlerova speciální- 
ho vlaku. Vždy ochotný bonviván měl obličej posetý stovkami šedých 
teček, jako kdyby si ho nějaká muší kolonie vybrala za zkušební zaří- 
zení. 

Odvedl mě do kanceláře jakéhosi plukovníka s unavenýma, vybledlý- 
ma očima. 

Pozdravil jsem obvyklým Heil Hitler. V odpověď ovšem žádné Heil 
Hitler nezaznělo. Taková zdrženlivost se mi zdála podivná. Opatrně 
jsem se vyptával. Každý se zdál být v rozpacích. Hitlerova osoba se evi- 
dentně stala v těchto hrobkám podobným místnostech tabu. 

Nikdo nevěděl, kdy se Himmler vrátí. Odletěl „na sever“. 

Přihnal se jako vítr ráno. Ale zdržel se jen pár minut. Ani jsme ho 
neviděli. Když jsme přišli ke schodišti, byl už pryč, bledý a neoholený. 
Spatřili jsme jen tři auta, kodrcající po pískové cestě. 

Himmler nicméně okamžitě podepsal rozkaz, který jsem dal ještě té 
noci připravit. Byl to rozkaz ke stažení divizí Wallonie a Langemarck 
do Bad Segebergu, což byla obec v Šlesvicku-Holštýnsku severozápad- 
ně od Lůbecku. 

Vzkázal, že by si se mnou přál mluvit. Měl jsem se někde v okolí 
ubytovat a počkat, až se vrátí. 

Okamžitě jsem posadil velitele svého štábu s oficiálním rozkazem do 
jednoho z našich dvou volkswagenů a poslal ho naproti valonským 
a vlámským jednotkám na schwerinskou silnici. Současně jsem vyslal 
druhým vozem druhého styčného důstojníka do Bad Segebergu, aby pro 
naše utrmácené vojáky připravil vhodné ubikace. Tento důstojník měl 
také informovat o Himmlerových rozkazech stanice polního četnictva 
a velitelství v Lůbecku. 


Osaměl jsem. 

Ubytoval jsem se v domku kováře na wismarské silnici. Vzal jsem si 
židli a usadil se na zápraží, jak jsem to míval s rodiči ve zvyku jako 
malý chlapec ve svém rodném městě. 

Kolem mě projížděly stovky kamiónů. Hloubková letadla zcela opa- 
novala silnice. Nad nekonečnými řadami šedorudých požárů práskaly na 
východě, severu a západě výstřely. 


Zasnil jsem se. Hleděl jsem do prázdna, jako kdyby světu, v němž 
jsem tak intenzívně žil, došel dech a on se rozplýval ve smutné cáry 
kouře. 

K Baltskému moři to bylo odsud přes zoraná pole, kde se začínala 
zelenat dubnová pšenice, půl hodiny. Vpodvečer jsem si tam zašel 
a posadil se na velký hnědý kámen. Večer teprve růžověl. Silný hluk ze 
silnic sem nedoléhal. Jen německá letadla občas proletěla těsně pří moř- 
ské hladině, aby nemohla být odhalena. 

Zhasínal tak snad můj sen stejně jako bledá obloha, již se zmocňova- 
la tma? 

Vstal jsem, vrátil se přes osetá pole zpět a zcela oblečen se ve tmě 
natáhl vedle nehybně ležícího kováře. 

Ve dvě hodiny ráno někdo hlasitě zabušil na dveře. 

Utíkal jsem otevřít. 

Skromnou místnost osvětlovala svíčka. 

Přede mnou stál rovně, jako kdyby spolkl pravítko, mladý německý 
plukovník s unavenými rysy, kterého poslal Himmler. 

Vše jsem pochopil, ještě než pronesl jediné slovo. 

Postavil jsem se do pozoru. 

„Fůhrer je mrtev,“ zašeptal. 

Oba jsme mlčeli. Kovář také mlčel. 

Pak po starých, ošlehaných tvářích stekly dvě slzy. Slzy čistého 
srdce. 


Malente 

Německý plukovník, který mi oznámil Hitlerovu smrt, dodal, že 
Himmler ještě v noci odjede a usadí se severně od Lůbecku směrem na 
Kiel, v Malente. 

Jméno znělo chorobnou ochablostí horečky. 

Himmler žádal, abych ho tam 2. května ve tři hodiny odpoledne na- 
vštívil. 

Zbytek noci jsem strávil přemýšlením o Hitlerovi. 

Neznal jsem prohlášení velkoadmirála Donitze, jež bylo fakticky 
nesprávné. Neměl jsem tedy žádné pochybnosti o fůhrerově smrti. 

Viděl jsem ho znovu před sebou. Prostého, s citlivým srdcem, schop- 
ného a plného síly. Jeho lid ho miloval a stál za ním až do konce. Za 
celou válku nikdy nic neotřáslo pevnou důvěrou německých lidí k muži, 
o němž věděli, že je nezištný a čestný, že má sociální cítění a smysl pro 
německou velikost. 

Ve světových dějinách šlo o téměř unikátní skutečnost. Zmučený, 
rozdrcený národ, vystavený nejstrašnějšímu utrpení, jaké kdy musel lid 
snášet, nezvedl ani šeptem hlas proti svému vůdci, který jej na tuto 
hroznou cestu přivedl. 


Byl jsem si jist, že v každém domě a v každém povozu na silnici teď 
lidé plakali nebo se modlili. A věděl jsem také, že nikde se neozvalo ani 
slovo výčitky. Nikdo nelitoval sám sebe. Litovali jeho. 

Odešel, obklopen apoteózou poražených bohů ve hřmění předzname- 
návajícím konec světa jako ve wagnerovském chorálu. Takto odejít již 
samo o sobě znamenalo ožít v představách lidí s nadlidskou působivos- 
tí, promítnout se do epopeje, jež nikdy neupadne v zapomnění. 
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Co však bude zítra? Jaký bude první den poznamenaný takovým 
prázdnem? 

Vůdce odešel, Berlín byl ztracen. 

Jih Německa se ocitl na kolenou. 

Sever zaplavila mohutná příbojová vlna. 

Armády už nebojovaly. Ne že by jim chyběla odvaha nebo disciplína, 
ale už neexistovala fronta ani spojení, nebyly tanky ani munice. Silnice 
se proměnily v dlouhé kilometry utrpení, hladu a krve. Hitlerova smrt 
znamenala konec bojů v Německu. 

V pět hodin ráno zastavil u kovárenského domovního znamení můj 
malý volkswagen. Styčný důstojník slyšel v Bad Segebergu z rádia 
zprávu o Hitlerově smrti. Hned mu bylo jasné, že se vše zhroutí. Obrátil 
a podruhé se v noci prodíral ustupujícím přívalem, aby se pokusil mě 
zachránit. Těch čtyřicet kilometrů se mu podařilo urazit za osm hodin. 

Okamžitě jsem se vydal na cestu. 

Na cestách uvízly tisíce kamiónů. 

Čím víc jsme se blížili k Lůbecku, tím byl postup obtížnější. Spojene- 
cké tanky na nás zuřivě tlačily odzadu. 

Deset kilometrů před Lůbeckem začínal les, jímž silnice vedla až do 
města. Byl tu fantastický zmatek. Kolony velkých, modro-bílých ka- 
miónů švédského Červeného kříže se snažily prodírat směrem na 
východ. Jely na pomoc osvobozeným politickým vězňům ve Warenu 
a Schwerinu, kteří také utíkali před sovětskými vojsky. 

Všichni chtěli projet, takže nakonec nemohl projet nikdo. 

Musel jsem se uchýlit ke krajním prostředkům. Vyzvedli jsme volks- 
wagen na nedaleký násep, kudy vedly koleje místní tramvajové dráhy. 
Poslední kilometry jsme drkotali po pražcích mezi kolejemi. 
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V Lůbecku svítilo slunce. 

Pyšné hanzovní město bylo relativně málo rozbombardované. Proti 
jiskřivému nebi se rýsovaly staré vznešené domy z cihel pokrytých pati- 
nou a gotické budovy století slávy, kdy bílé lodě německé hanzy brázdi- 
ly vody Baltského a Severního moře. 


Na každé křižovatce čekali mí polní četníci a směrovali valonské 
a vlámské dobrovolníky do Bad Segebergu. V lůbeckých kasárnách 
jsem našel první kontingent. Jakmile se k nám připojí větší část vojá- 
ků, zformujeme v Bad Segebergu pevný obranný čtverec. Bude se 
hodit. 

Pevně jsem se totiž rozhodl. Buď bude osud antibolševických dobro- 
volníků jasně vyřešen při podpisu příměří, nebo - vždyť jsme vlastně 
cizinecká jednotka - se nebudeme cítit vázáni německým vyjednává- 
ním. Budeme zuřivě bojovat, dokud to bude třeba, dokud nám někdo 
nezaručí, že se můžeme vzdát za humánních a čestných podmínek. 
Abych toto řešení podpořil, rozhodl jsem se také, že se vydám do rukou 
belgické politické policie, neboť jsem byl zakladatelem legie. Ale jen 
tehdy, když krev, již nabídnu jako daň nenávisti, spasí mé spolubojovní- 
ky z východní fronty, V opačném případě budeme i po příměří bojovat 
všemi prostředky, tak jako jsme bojovali před ním. 

Mí vojáci nebyli žádní bačkorové. Na náš poslední boj se nezapome- 
ne. 

Za několik hodin však strašlivá smršť mé plány bezhlavě rozmetala. 
Umíněně jsem se snažil je uskutečnit ještě v Kodani i v Oslu. Ale taj- 
fun, který nás likvidoval, byl stále prudší. 
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V lůbeckých kasárnách jsem zůstal až do časného odpoledne. 

Na cestu do Bad Segebergu jsem vypravil první oddíl důstojníků 
a vojáků. Sám tam dojedu večer po setkání s Himmlerem. 

Pakjsem se vydal do Malente. 

Mírně zvlněná krajina byla svěží a příjemná. Borové lesy, březové 
háje, velké tmavozelené pastviny, modročerná jezera obklopená vilami 
a hotely. Himmlerovo velitelské stanoviště jsem našel s velkými potíže- 
mi stranou Malente, za lesem v jednom statku. 

Himmler tam nebyl. Zprávy byly katastrofální. Angličané dobyli 
Schwerin a odřízli armádu stahující se z Meklenburska. 

Atmosféra v domě byla ponurá. 

Místnostmi usedlosti přecházeli vysocí policejní úředníci s nahrbený- 
mi zády a šeptali. Zkroušeně mi vysvětlovali, že nikdo neví, kam 
Himmler odjel, ani zda se vůbec vrátí. 

Nastoupil jsem do volkswagenu. Tak ať! Poradím si se svými vojáky 
sám. A odjel jsem najih po silnici na Lübeck a Bad Segeberg. 
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Byly čtyři hodiny odpoledne. Když jsem vyjel z lesů okolo Malente, 
zjistil jsem, že mě čekají velké potíže. Britské hloubkové letouny bom- 
bardovaly se slepou zuřivostí každičký kilometr silnice. 


V příkopech a u domů ležely ubohé ženy a děvčátka s prostřelený- 
ma nohama a holenními kostmi přeraženými strašnými zápalnými kul- 
kami. 

Ještě zoufalejší obraz se mi naskytl, když jsem v Eutinu odbočil do 
Lůbecku. Hořely tu stovky povozů uprchlíků a stovky vojenských ka- 
miónů. Silnice byla v jednom ohni. 

Řidiči všech vozidel leželi v příkopech nebo utíkali přes pole. 

Stačilo pohlédnout na oblohu a člověk viděl, jak vypadá síť silnic 
v zemi. Hloubková letadla nalétávala v řadách po šesti, vrhala se dolů 
jako orli a střílela. Obloukem se vracela a znovu se pouštěla do svého 
pekelného díla. 

Jájsem se přesto chtěl dostat ke svému cíli. 

Jel jsem, dokud se hloubková letadla nespustila střemhlav dolů. Pak 
jsem nechal volkswagen stát mezi dvěma hořícími nákladními vozy - 
bylo to nejlepší místo, přes clonu plamenů a kouře nebylo auto skoro 
vidět. Jakmile střelba skončila, skočil jsem do auta, a než začal nový 
útok, ujel asi pět set metrů. 

Jeden německý řidič ležící u plotu na zahrádce, kam jsem se také 
vrhl, mi tvrdil, že Angličané už jsou v Lůbecku. Nevěřil jsem tomu. 
Hamburk byl přece ještě ráno obsazen německou armádou. Ne, to je 
nesmysl, to není možné. 

Dojeli jsme k odbočce na Bad Segeberg. 

Střelba z kulometů byla ohlušující. Po boční silnice i po silnici od 
Lůbecku utíkali vojáci jako šílení. Šel jsem k majorovi, který jim kladl 
otázky. Všem začal hořet nákladní vůz. A všichni hlásili totéž. Lůbeck 
se bez jediného výstřelu ve čtyři hodiny odpoledne vzdal. V městských 
nemocnicích bylo přes dvacet tisíc raněných. Mosty zůstaly stát. Ang- 
lické tanky jsou na silnici přímo před námi. 

„A Bad Segeberg?“ 

To byla poslední ohromující rána. Bad Segeberg padl také. 

Nechal jsem si to zopakovat. Bylo to tak. Hamburk byl ráno prohlá- 
šen za otevřené město. Britské tanky jím okamžitě bez boje projely 
a dostaly se sto kilometrů na sever. Hloubková letadla před nimi všech- 
no ničila. Bad Segeberg Angličané obsadili v průběhu odpoledne. 

Ohromilo mě to. Zničilo. Ještě v poledne jsem byl se svými vojáky, 
kteří unikli z meklenburských kleští. Během několika hodin je ode mě 
vír událostí oderval. Už jsem je nemohl zachránit, ani s nimi prožívat 
hodiny úzkosti. Zůstali mi jen dva důstojníci a jeden voják. Všechno se 
zhroutilo. Tragédie mě zaskočila náhle, jako když se na člověka zřítí 
kostelní věž. Už se nedalo nic dělat. Jen my sami jsme se ještě mohli 
pokusit bouři uniknout. 
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Doufal jsem, že se navzdory všemu v Dánsku setkám alespoň s částí 
našich chlapců. 

Dvě stě mužů jsme včas poslali do Rostocku. Odtud se určitě dosta- 
nou na moře. 

Ostatní, kteří nedorazili do Lůbecku včas, už asi také budou na 
pobřeží. Mí vojáci si dokázali poradit jako nikdo jiný. Vždycky prošli 
i tam, kde se to nikomu jinému nepodařilo. 
držel pohromadě jen silou vůle. Měl jsem rezervu pouhých třiceti litrů 
bramborového lihu. Silnice byla v plamenech. 

Dokud žiji, budu doufat a nevzdám se. Znovu jsem vyrazil k severu. 

Při každém nalétnutí hloubkových letadel jsem měl strach, aby dávka 
auto nezničila. Už bylo na několika místech prostřeleno, ale kulky neza- 
sáhly nic důležitého. 

Stovky hořících kamiónů zablokovaly veškerý provoz. Také auto 
ministra Speera zůstalo viset. Sám si v tom blázinci snažil uvolnit cestu. 
Kolem něj postávali členové štábu Todtovy organizace v oslnivých, 
pistáciově zelenožlutých uniformách. Ve zmatku na silnici vypadaly 
tyto maškary naprosto směšně. 

Podařilo se mi dostat své terénní autíčko na pole a pár kilometrů ujet 
po oranici. Najednou jsem z postranní silnice uviděl vyjíždět dlouhé 
černé auto. Za volantem seděl velice bledý muž energického vzezření 
s koženou kuklou na hlavě. 

Poznal jsem ho. Byl to Himmler. 

Pustil jsem se v malém volkswagenu za ním. 


Kiel- Kodaň 

Nepodařilo se mi udržet se za Himmlerovým silným vozem. Ale 
pochopil jsem, kam jede. Směřoval do Malente. 

Rozviklaný volkswagen vjel na dvůr vily reichsfůhrera SS právě ve 
chvíli, kdy do vozů nastupovalo několik policejních úředníků. 

Himmler dával rozkazy dvěma generálům SS. V jednom jsem poznal 
svého dobrého přítele, známého profesora Gebhardta, který byl lékařem 
belgického krále Leopolda III. Přistoupil jsem. Himmler mi velice přá- 
telsky pokynul. 

Choval se s obdivuhodnou chladnokrevností. Vše bylo ztraceno. 
Zejména pro něj. Vypadal pozoruhodně chladně. Ptal jsem se ho, co 
bude dělat. „Jsem Němec,“ odpověděl, „neopustím německou půdu.“ 
Slovo dodržel. Jeho tělo dnes leží v náruči německé země při silnici 
někde u Lůneburgu. 

Radil mi, abych okamžitě odjel do Kodaně a shromáždil tam své 
vojáky. Vedle něj stál německý guvernér v Dánsku, dr. Best. Hned jej 
v této záležitostí instruoval. 


V podvečerním šeru pomrkával svýma malýma, živýma očima. Vždy 
tak chladný a rezervovavý Himmler mě pevně uchopil za ruce. „Vy jste 
byli věrní, vy a vaši Valoni,“ řekl mi, „zůstali jste po našem boku v boji 
i v neštěstí až do konce. Německo si na to jednou vzpomene.“ 

Vydal několik krátkých rozkazů a sedl si za volant. 

Už se skoro rozjížděl, ale ještě stáhl boční okénko a vyrazil ze sebe 
tato slova: „Degrelle, jednoho dne vás bude zapotřebí. Vše se rychle 
změní. Stačilo by vám půl roku. Musíte žít!“ 

Rozjel se. 

Za ním vyrazilo k severu dalších patnáct velkých vozů. 

Zkoušel jsem se držet se svým skromným volkswagenem v závěsu za 
vrčící kolonou. Ale brzy jsme zůstali vzadu. Mé auto na bramborový líh 
se pokorně plazilo neproniknutelnou nocí. 
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Za hodinu jsem na kolonu znovu narazil. 

Na neprůjezdné silnici byly stovky kráterů po granátech. Kolona se 
odklonila k jihu. Čtyři kilometry před námi se nad Kiel blížila obrovská 
flotila letadel. 

Himmler vedl vozy po malé postranní cestě. Na přístav se snesl 
vodopád bomb. 

Pak byla zastávka. Kolona se dala opět do pohybu. 

Blížila se však druhá vlna spojeneckých bombardérů. Dojeli jsme na 
okraj města. Auta jsme museli nechat na silnici a sami se vrhnout do 
bláta na zahradách. Mezi generály a policisty cupitaly obě Himmlerovy 
sekretářky. Dlouhá, kostnatá, černovlasá dívka s čapíma nohama a malá, 
podsaditá, s trudovitou pletí plnou pupínků. Zjevně přišly v blátě o stře- 
více. Himmler bouřil, aby do své expedice vnesl trochu pořádku: 
„Ukázněte se, pánové! Ukázněte se!“ 

Nechal zase všechny nastoupit do velkých automobilů a ty se rozjely 
k jihu hledat nějaký úkryt. Už se nevrátily. Himmlera jsem opustil na- 
vždy. 
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Bombardování Kielu trvalo několik hodin. Stovky bomb padaly 
velmi blízko nás. Země se chvěla, jako kdyby vysílala vlny. Oblohu 
ozařovaly oslnivé záblesky. Konečně jsme mohli pokračovat, proplétali 
jsme se mezi hromadami trosek, strhanými tramvajovými dráty 
a davem, který v hrobovém tichu opouštěl kryty. 

Přejeli jsme velký kielský most. 

Můj malý, hodný volkswagen jel pomalu chladnou nocí. Pak začal 
střílet motor. Už toho viděl a zažil moc. Nakonec se definitivně zastavil 
s roztavenými ojnicemi. 


Byly asi tři hodiny ráno. 

Spojenci se touto dobou určitě blížili po všech silnicích. Dostanou 
nás jen kvůli poruše motoru. 

V noci jsme zabloudili, protože jsme neměli žádnou mapu této oblas- 
ti. Octli jsme se na liduprázné vedlejší cestě. 

Za svítání tudy naštěstí projíždělo auto. Posadili jsme se obkročmo na 
blatníky. Chudák volkswagen zůstal smutně stát na cestě. Prohrál válku 
a čekal na Angličany. 

Dopoledne jsme dojeli do Flensburgu, kde mi dal jeden generál jiný 
volkswagen. V jednu hodinu odpoledne jsme byli na dánské silnici 
vinoucí se mezi sluncem pozlacenými, žírnými pastvinami, za nimiž se 
rýsovalo několik stromů, mlýny a bílé statky s malými modrými, zele- 
nými a jasně červenými okenicemi. 
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Také v Dánsku bylo cítit, že je konec. 

Ustupující německá vojska měla přísný zákaz překročit německo- 
dánské hranice. Celníci nás hodinu zdrželi. Nakonec musel zatelefono- 
vat maršál Keitel a osobně přesvědčovat celníky, aby nás pustili. 

Před námi jela za sebou řada autobusů švédského Červeného kříže. 
Převážely stovky politických vězňů osvobozených z německých kon- 
centračních táborů. 

V každé obci je vítaly zástupy lidí. 

Naše autíčko SS na konci průvodu takový úspěch nemělo. Muži uka- 
zovali zaťaté pěsti, ženy, zvedajíce si sukně, něco jiného, mimochodem 
velice půvabného. 

Jako jediní jsme na sobě měli uniformy a nedobrovolně se účastnili 
všude se opakujících manifestací. Předjet konvoj se nedalo. Tímto způ- 
sobem jsme museli projet travnatým Jutskem, přejet nádherný most ve 
Fredericii přes Malý Belt a dojet napříč ostrovem Fyn až do přístavu 
Nyborg. 

Město Nyborg už bylo doslova ve stavu obležení. Německá vojska 
jako by chtěla internovat sama sebe a držela se za mohutnými zátarasy 
z ostnatých drátů. 

Nyní jsme se museli přeplavit lodí přes Velký Belt. Ovzduší bylo veli- 
ce napjaté. V přístavu čekalo mnoho německých lodí plných desítek tisíc 
uprchlíků z Německa, ale nikdo se neodvážil nechat ty lidi vystoupit. 


Na první trajekt začali nakládat kamióny švédského Červeného kříže. 
Dav vítal osvobozené vězně a zasypával je květinami. Zpívaly se 
hymny. Mysleli jsme, že nás od minuty hodí do Velkého Beltu. 

Čekali jsme čtyři hodiny. Konečně jsme vypluli. Personál byl navý- 
sost nevraživý. Když jsme na ostrově Sjaelland vystoupili, byla hluboká 
noc. 


Země byla zamořená partyzány. Do Kodaně nám po silnici zbývalo 
ještě přes sto kilometrů. Ve dvě hodiny ráno jsme minuli zábrany z ost- 
natého drátu, které chránily vchod do německých domů na hlavním 
náměstí. 
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Mé předpoklady byly správné. Do Kodaně se už po moři dostala celá 
jedna skupina valonských vojáků. Naše shledání provázel velký jásot. 

S gruppenfůhrerem Pandkem, který velel SS a policii, jsme se dohod- 
li, že bude naše muže posílat do Norska, tak jak budou postupně do 
Kodaně přijíždět. V Norsku se znovu zformujeme a postavíme se udá- 
lostem čelem. 

Nacházela se tam poslední antibolševická fronta. Stálo na ní tři sta 
tisíc výborně vyzbrojených a zásobených německých vojáků. Mohli se 
udržet dlouho. Vzdají se jako poslední a nepochybně za lepších podmí- 
nek. 

Domluvil jsem všechny detaily ohledně přesunu svých mužů. Dohod- 
li jsme se, že odjezdy Valonů do Osla začnou hned nazítří. 

Tyto plány nás trochu uklidnily. Slunce pálilo. Opírali jsme se lokty 
o okenní parapety. Na hlavním kodaňském náměstí bylo rušno. Toho 
dne byl trh. Žongléři prováděli své kousky a šaškovali. Hleděli jsme na 
pestrobarevnou podívanou pobavenýma očima turistů. 
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Generál SS mi nabídl, abych se ubytoval v jeho venkovském domě 
jménem Haus Wiking na okraji města u moře. Dům je prázdný. Budu si 
tam moci trochu odpočinout. Druhý den ráno mě odveze letadlo do 
Osla. 

Odpoledne bylo nádherné. 

Vila byla velice vkusná. Za trávníkem začínalo klidné, šedomodré 
moře, jehož hladinu čeřily drobné vlnky. 

Večer nám naservírovali bohatou večeři. V Dánsku si žili dobře i za 
války. Měli dost různého cukroví, másla, smetany, vajec, sýrů, slaniny 
i uzeného. 

Přesto jsem byl ostražitý. 

Přitáhl jsem si blíž radiopřijímač. 

Bylo snad dvacet jedna třicet. Z německého vysílání jsem vyrozuměl, 
že se mluví o kapitulaci Dánska. Běhal jsem od jednoho přijímače 
k druhému a konečně zaslechl osudnou větu: „Armády v Dánsku se bez- 
podmínečně vzdaly. Zítra ráno v osm hodin složí zbraně.“ 

Snažil jsem se dovolat do kanceláří SS. Ze sluchátka ozýval jen řev 
běsnícího davu, který vnikl do budovy. 

Všechny zvony ve městě zvonily. 


Snažili jsme se utéci, ale nebylo to nic platné. 
Past sklapla. 


Partyzáni a Angličané 

Bylo 4. května večer. 

Mí dva styční důstojníci, šofér a já jsme bilancovali. Faktem bylo, že 
se armády na severu Německa a v Dánsku vzdaly. Zůstali jsme na okraji 
Kodaně sami a v naprosto neznámé čtvrti. Bydleli jsme ve vile generála 
SS, což nám v naší situaci zcela určitě nepomůže. 

Mladší z mých důstojníků nervózně přešlapoval. 

„Zítra,“ opakoval, „bude pozdě. Musíme najít nějaké řešení okamži- 
tě. Jedu na německý štáb!“ 

Vzal s sebou šoféra. Samopal tiskl mezi nohama. 

Za čtvrt hodiny se ve středu města dostal mezi zuřivé povstalce. 
Napadali osamocené vojáky, kteří se včas neuklidili. Důstojník, řidič 
i auto se stali obětmi smutné tragédie. 

V jedenáct hodin večer bylo bilancování zase o něco jednodušší. 
Zbyli jsme už jen dva, neměli jsme auto ani žádnou adresu, kam 
bychom se mohli obrátit. 
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V zámku zaskřípěl klíč. Dveře se otevřely. 

Vstoupil nějaký muž. 

Byl to německý civilista na rekonvalescenci v Kodani. Bydlel ve stej- 
né vile jako my - to jsme vůbec nevěděli. 

Chlapec se odpoledne procházel po břehu moře. Teď se vrátil a půjde 
spát. Válka skončila? To se ho netýká. On není voják. S filozofickým 
klidem si tedy počká, jak se události vyvinou. 

Odložil šaty a oblékl si světle zelené kalhoty od pyžama. Tělo měl 
opálené jako nějaký Malťan. Vrhl se na mísy s předkrmy, na něž jsme si 
v tom rozrušení ani nevzpomněli. 

Přivedli jsme ho k realitě. 

Naše postavení považoval za maličko komplikovanější než své 
vlastní. 

„Neznáte tu v okolí někoho důležitého?“ ptali jsme se. 

Pomalu ukusoval vajíčko s majonézou, otálel s odpovědí. 

„Ano,“ řekl, „německý guvernér Dánska bydlí pět minut odsud.“ 

Nemusel nám to říkat dvakrát. Můj poslední styčný důstojník si oblé- 
kl civilní šaty a okamžitě se vydal k sídlu dr. Besta. 

Ten seděl bezvládně v kuchyni, před sebou devatenáct kufrů. Rval si 
vlasy zoufalstvím. Podle něj už neexistoval žádný způsob, jak se 
z kodaňského vosího hnízda dostat. 


„Vynasnažím se,“ řekl. „Jestli to ještě půjde, přijde pro vás během 
hodiny námořní důstojník a pokusí se vás dostat na loď.“ 

Natáhli jsme se v hale a čekali celou noc. 

Nepřišel nikdo. 

Ráno vlály nade všemi vilami v okolí na stožárech červeno-bílé pra- 
pory. 

Sto metrů od břehu hlídal na moři naši terasu motorový člun. Po třídě 
projížděly plnou rychlostí nákladní vozy plné partyzánů v přilbách se 
samopaly v rukou. Všichni ukazovali rukou na Haus Wiking. 

Jistě na nás co nevidět zaútočí. 
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Služebnictvo odešlo na výzvědy. Město povstalo. Obyvatelstvo vraž- 
dilo Němce. Ulice ovládlo několik tisíc partyzánů. 

Německé domy ve středu Kodaně obklíčil rozzuřený dav. 

Přesto jsme našim obklíčeným druhům skoro záviděli. Alespoň byli 
spolu a mohli se proti útočníkům spojit, než přijdou britská vojska. Nás 
dva co nevidět zlynčují. 

Z města se nesl divoký ryk boje. Střílelo se z kulometů. Střílelo se 
dokonce i z kanónů. Kapitulace tedy byla poměrně hlučná. 

Přemýšleli jsme, kdy ajak skončíme my. 

Náhle před vchodem zastavila nádherná modrá limuzína s dánskou 
státní poznávací značkou. Nějaký muž vběhl dovnitř. 

„Okamžitě si oblečte civilní šaty a nastupte do auta.“ 

V několika vteřinách jsme si přes uniformy navlékli civilní kalhoty 
a sako. 

„Pokusíme se projet městem,“ řekl řidič, dvoumetrový, velice ele- 
gantně oblečený džentlmen. 

„A když na nás zaútočí?“ 

„Pak se nedá nic dělat. Nechte tu všechny zbraně, i pistole. Vojska 
v Dánsku kapitulovala. Musíme dodržovat slib, kterým se říše zaváza- 
la.“ 

Vyprázdnili jsme kapsy. 

Vůz vjel na širokou třídu. 
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Náš řidič byl v civilu. Loajální dr. Best mu skutečně přikázal, aby 
udělal pro naši záchranu vše. Risknul to. Na jednom místě v kodaňském 
přístavu ještě kotvily německé lodi. Pokusíme se k nim dostat. 

Museli jsme však přejet celé město. 

Sotva jsme vjeli do ulic, narazili jsme na první překážky. Mezi 
dvěma křižovatkami stálo přes cestu vždy šest partyzánů s namířenými 
samopaly. 


Náš průvodce dělal, že zastavuje, a pak hlídkám rukou zamával jako 
starý přítel. Ty myslely, že jde o jednoho z velkých partyzánských 
vůdců. Německý důstojník využil překvapení a okamžitě šlápl na plyn. 

Takto jsme projeli asi půl tuctu bariér. 

Čím víc jsme se blížili do středu města, tím byly ulice ucpanější. Celá 
Kodaň vyšla do ulic. Auto se prodíralo namáhavě kupředu. Lidé se na 
nás divně dívali. 

Odbočili jsme do postranních uliček a nakonec opět vyjeli na širokou 
třídu asi padesát metrů od hlučícího davu, který útočil na jednu budovu. 
Civilisty vláčeli po zemi. Skupiny partyzánů zablokovaly silnici. 

Ve zlomku vteřiny jsme museli někam odbočit. Když jsme vjeli do 
dvora, už se nedalo couvnout. Byli jsme přímo na dvoře kasáren obsaze- 
ných „odbojem“. 

Na strážních stanovištích stáli partyzáni s kulomety. 

Náš řidič nehnul ani brvou. Jel rovně, pak ostře zabočil a vjel na 
betonovou protitankovou zábranu a obratně z doupěte vyjel. Znovu 
jsme projeli kolem davu a v plné rychlosti zahnuli do postranních ulic. 
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Náš řidič znal Kodaň obdivuhodně dobře. Bočními ulicemi se mu 
podařilo vjet do přístavní čtvrti. 

Co chvíli jsme narazili na nějaké srocení pustošící domy „kolaboran- 
tů“. Napolo omráčené civilisty nakládali do dodávek. Pokaždé jsme 
prudce odbočili, abychom se do ničeho nezamíchali. 

Do přístavu se však muselo jet přes kodaňské nádraží. Až budeme 
přejíždět jednu z dlouhých, střežených lávek nad kolejištěm, určitě nás 
dostanou. 

Opět přišlo ke slovu mé příslovečné štěstí. 

Právě se rozpoutala silná přestřelka. Dánští komunisté se pokoušeli 
pár set metrů před námi zmocnit se přístavního skladiště benzínu. 
Němci odpověděli divokou palbou ze všech zbraní, které měli, včetně 
protiletadlových. Nastal zmatek. Civilisté, teroristé, „odbojářské“ hlíd- 
ky, všichni se utíkali skrýt do domů. To byla naše chvíle. Auto vyrazilo 
jako šíp a přejelo po úzké lávce těch třicet čtyřicet metrů. Obloukem 
sjelo dolů a zastavilo před závorou. Byli jsme zachráněni. Stáli jsme 
před vjezdem do přístavu. 
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I zde však byli promícháni dánští partyzáni s revolvery v rukou 
a odzbrojení němečtí vojáci. Diskrétně jsem ukázal jednomu námořní- 
mu důstojníkovi své vyznamenání s dubovou ratolestí, které jsem skrý- 
val v dlani. S nevinnou tváří mě posadil i se styčným důstojníkem do 
člunu a ten nás odvezl na loď velitele osmnácti minolovek. 


Pohled na kodaňskou rejdu byl smutný. V modré zátoce naproti 
šílícímu městu kotvila celá německá flotila, včetně nádherných lodí 
jako např. Prinz Eugen. Na stožárech ještě pyšně vlály vlajky kriegs- 
marine. 

Na lodních palubách se nacházelo dvacet tisíc mužů. 

Krásných, již napevno ukotvených lodí se však dnes večer nebo zítra 
ráno zmocní Spojenci. Unikl jsem teroristům, abych padl v přístavu do 
rukou Angličanů. 

Velitel minolovek byl velice rozhodný důstojník. 

„Naše armáda v Norsku do kapitulace zahrnuta nebyla,“ 


c 


opakoval. 
„Snad ještě existuje možnost, že se tam dostaneme.“ 

Nicméně admirál, na něhož se obrátil o radu, odpověděl, že má 
jakoukoliv myšlenku na cestu do Norska pustit z hlavy. 
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Město se třpytilo v slunečním svitu. 

Ve tři hodiny odpoledne mi velitel ukázal radiotelegram - jedna ang- 
lická divize, přepravovaná letecky, se připravovala k přistání. 

Čtvrt hodiny nato proletělo nad lodními stožáry britské letadlo a před 
našima očima přistálo na kodaňském letišti. 

V pět hodin odpoledne se nebe nad námi rozehřmělo stovkami vel- 
kých, perfektně zformovaných anglických nákladních letadel. Přistály 
na letišti několik kilometrů od nás. 

Šest hodin večer. 

Z prostorných letadel vykládali motocykly a džípy. Tomíci odjížděli 
do města. Šílící dav je vítal. Každou minutou se objeví u přístavního 
mola. 

Oči mého velitele plály. Vzal mě bratrsky kolem ramen. 

„Ne! Ne!“ zvolal. „Nesmí se říkat, že vás Německo opustilo.“ 

Zahalekal na mladého velitele minolovky. 

„Prorazíte si cestu,“ řekl mu. „Chci, abyste Degrella odvezl do Osla.“ 

Přiblížila se k nám pěkná válečná loď, šedá jako vodní hladina, 
úzká a štíhlá jako chrt. Oblékl jsem si beraní kožich a přešel na pravo- 
bok. 

V půl sedmé večer jsme zvedli kotvy a přímo před nosem Angličanů, 
jejichž motocykly už burácely u přístavních hrází, plnou rychlostí vyra- 


Mo“ 


zili k švédskému pobřeží. Pak jsme zamířili k severu. 


Oslo, 7. května 1945 

Na přídi válečné lodi, na níž jsem in extremis prchal z Kodaně, jsem 
v drsné vůni moře nalezl životodárné uklidnění. 

Na pobřeží Švédska dohasínal den. Pláž byla docela blízko. Díval 
jsem se na vybělené zdi, vysoké růžové komíny a potemnělé kopce. 


Na dánské straně se proti světlu romanticky rýsovaly střechy 
Elsinoru*). 

Moře nebylo širší než velká řeka. 

Chtěl jsem být z této úžiny co nejrychleji pryč, dostat se do Kattegatu 
a vidět odumírat barvy nepřátelského nebe. 

Přišel večer. Britská letadla nás zatím nedostihla. Vál svěží vítr. 
Opřel jsem se na přídi o lokty a zasnil se. Vítr a jemný déšť mi drsně 
hladily obličej. Ve světle miliónů hvězd jsem se díval, jak příď rozráží 
vodu. 

Moře se chvělo, donekonečna světélkovalo a třpytilo se. Jeho šumění 
mě uklidňovalo. 

Naše válečná loď plula rychle. Jestliže jsme měli uniknout hromadné- 
mu útoku ze vzduchu, museli jsme se dostat do norských fjordů brzy 
ráno. 

Nikdo na palubě nesměl spát, neboť jsme mohli kdykoliv najet na 
minu. Moře však bylo široké. Bylo tu dost místa pro miny i pro nás. Na 
žádnou jsme nenarazili. 

Během noci se spojenecká letadla třikrát objevila nad našimi stožáry. 
Námořníci nám vysvětlili, že jejich útoky na moři jsou stejně zuřivé 
jako na silnicích. 

Byla nádherně jasná noc. 

Anglická letadla se však vždycky jen snesla velice nízko, skoro na 
hladinu moře. 

Nijak jsme nereagovali, na to jsme si dali pozor. 

Muselo jim vrtat hlavou, co děláme v Kattegatu, když válka v Dán- 
sku už skončila. 

Nakonec to nechali být. 

Chovali jsme se zdvořile a diskrétně jako oni. 

V osm hodin ráno jsme spatřili velké hnědočerné skály v Norsku. 
Vpluli jsme do nádherného Oslofjordu. Jediný člun na obzoru. Vodní 
hladina se stříbrnými proudy byla kovově hladká a ledově modrá. Na 
břehu stály dřevěné vily, natřené na modro, hnědo, bílo a tmavozeleno. 
Částečně je zakrývaly jedle. Myslel jsem na vyloďování německého 
loďstva v podobně zářivém ránu v dubnu 1940. Černé skály vypadaly 
nádherně. Padaly hluboko do fjordu a leskly se v třpytící se vodě. 

Naše malá šedá loď plula dvě hodiny. Sluncem ozářené břehy se při- 
bližovaly. 

Za vjezdem do přístavu se rýsovaly střechy, kostelní věže, doky, 
lodní jeřáby a korečkové výtahy. 

Oslo. 

Bylo deset hodin ráno. Odpověděla nám siréna. Zařadili jsme se 


*) Hamletův Elsinor se dnes dánsky jmenuje Helsingör. (Pozn. překl.) 


vedle dvou rozkošných kapesních ponorek, žlutohnědých jako sušící se 
listy tabáku, a sotva větších než maňásky. 


x 
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Oslo leží vjedné z nejkrásnějších evropských zátok. 

Město ještě spalo. Byla neděle. Občas projela tramvaj. Telefonovali 
jsme. Pak pro nás přijelo auto a vezlo nás do hor vroubících na jihozá- 
padě Oslofjord. 

Počasí bylo nádherné. 

Tisíce dívek s nádhernými těly, jež se rýsovala pod lehkými, měňa- 
vými úbory, šlapaly na kolech kolem malých zálivů, šedohnědých skal 
a jedlí. 

Všechny ty lesní víly jely k zalesněným kopcům. Tmavomodrá voda 
se třpytila, vířila okolo mohutných skalních výběžků a její lesklá hladi- 
na odpočívala ve velkých, propojených zátokách. 

Dvakrát jsme zastavili a ptali se na cestu. Výletníci si nás prohlíželi. 
Ne, ne, kroutili vždy hlavami. Navzdory krajině, navzdory světlým vla- 
sům, navzdory koketním červeným nebo modrým krátkým kalhotám 
těchto krasavic, navzdory slunci a nádhernému počasí byla na prvním 
místě válka. 

Vyjeli jsme na horu, kde stál zámek korunního prince Olafa. Měl 
jsem se tu setkat s německým guvernérem Norska, dr. Terbovenem. 
Okamžitě mě přijal. Obličej měl neproniknutelný a malýma očima 
pomrkával jako Himmler. 

Vysvětlil jsem mu svůj plán. Přeji si neprodleně nastoupit na severní 
frontu v Norsku. Dokud bude pokračovat válka proti bolševismu, potvr- 
zujeme, že se naše legie zúčastní boje. Další Valoni jistě přijedou co 
nevidět za námi. 

Dr. Terboven musel dostat velice skličující zprávy. Sklonil hlavu. 
Mluvil o Švédsku a Japonsku. Já jsem měl na mysli Narvik a Severní 
mys. 

Dal přinést starý francouzský koňak a výborné chlebíčky. Ze zámec- 
ké terasy byl krásný pohled na velký záliv, nezapomenutelnou symfonii 
různých odstínů tmavomodré, bílé, hnědé a zelené. Proč jen řádí v srdci 
lidí taková zběsilost, když země je tak krásná? 

Dr. Terboven mi v Oslu rezervoval apartmá. Bude mě informovat, co 
se děje. Sjel jsem zpátky do pestrobarevného údolí. Byla to překrásná 
země. Nebylo mi však jasné, jak se odsud dostanu. 


x 


Vykoupal jsem se. Nechal jsem si přinést do pokoje rádio. Spojenci 
jásali. Byl jsem utrmácený a usnul jsem. 
Když jsem se následujícího dne - v pondělí, 7. května 1945 - ráno 


vzbudil, uslyšel jsem válečníky z Rádia Londýn. Už bubnovali. Kapitu- 
lace celého Německa je prý již stanovena. Jde už jen o hodiny, možná 
minuty. 

Norský předseda vlády Ouisling, s nímž jsem se dosud nesetkal, mě 
pozval k sobě do královského paláce. 

Trochu jsem se potuloval v ulicích města a v půl dvanácté se 
k němu dostavil. Palác byl dost obyčejný. Na čestném schodišti z bílé- 
ho mramoru visely dvě zajímavé rozměrné tapisérie. Královský náby- 
tek byl omšelý a v žalostném stavu. Před palácem seděl klasický 
monarcha, pokrytý ptačím trusem, na mohutném, zezelenalém mědě- 
ném koni. 

Ouisling byl, zdálo se, zkrušen osudem. Půl hodiny jsme konverzova- 
li o dešti a hezkém počasí. Terboven mě totiž požádal, abych ho uklid- 
nil. To ovšem vylučovalo většinu konverzačních témat. Ouisling se uží- 
ral uvnitř. Obličej měl oteklý, oči mu těkaly sem a tam, prsty bubnoval 

stůl. 

Ten člověk se cítil ztracen. 

Byl jsem jeho poslední návštěvník. Odpoledne vyrazil na švédské 
hranice, byl vrácen a v noci přijel zpět do Osla. Nevěděl už, do kterého 
fjordu se vrhnout. O několik měsíců později byl zastřelen. 
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Na burgundské, které nabízeli v hotelu, neměly události žádný vliv. 

K obědu jsem si ho dopřál jednu lahvičku, ale kvůli rádiu jsem z něj 
neměl ten pravý požitek. Ve dvě hodiny odpoledne ohlásili vystoupení 
nového říšského ministra zahraničních věcí. 

Proslov za těchto okolností? Věděl jsem, co bude v každičkém 
odstavci, ještě než ten člověk vůbec promluvil. 

Mimo říši došlo ke kapitulaci všude. V Čechách, Litvě, na Krétě, ve 
francouzských přístavech v Atlantském oceánu. Tri sta tisíc vojáků 
v Norsku se vzdávalo jako všichni ostatní. 

Proč by Německo ještě bojovalo, obětovávalo německé životy, 
když už byly dobyty i poslední metry jeho půdy, od Šlesvicka až do 
Sudet? 

S německou armádou ve Skandinávii se bude zacházet korektně, poš- 
lou je domů a propustí. Německým silám na Krétě se dokonce dostane 
válečných poct. Vracely se domů na anglických lodích a ponechali jim 
i zbraně. 

Avšak před námi, posledními cizineckými dobrovolníky, se otevřela 
propast. 

Celé odpoledne jsem stál u okna. Měl jsem být smutný? K čemu to? 
Udělal jsem vše, co jsem mohl. Neztratil jsem nervy a vydržel až do 
konce. Teď už se dál na severjít nedalo. I severní pól kapituloval. 


Na ulicích se tlačili lidé. Důstojněji než v Kodani. Dívky mávaly 
vlajkami. Procházeli tu i němečtí vojáci, ale žádný Nor je nenapadl. 
Potyčky, popravy a sebevraždy začnou až druhý den, až z blízkých hor 
sejdou partyzáni. 

Čekal jsem na zprávy od dr. Terbovena. V šest hodin večer si mě dal 
zavolat do paláce prince Olafa. 
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Znovu jsem absolvoval nádhernou projížďku po fjordu a pokochal se 
krásným pohledem z terasy. 

Dr. Terboven mě přijal ve společnosti svého přítele, obergruppenfüh- 
rera SS Rediesse. Byli obdivuhodně klidní. Oba najdou nazítří zalité 
krví s revolverem v ledových rukou. Ani jeden nechtěl předat Norsko 
vítězům. 

Společně jsme hleděli na krásnou krajinu. Majordomus ve fraku nám 
naservíroval nápoje, jako by šlo o garden party v nevinném jarním 
odpoledni. 

Tehdy mi dr. Terboven vážným hlasem řekl: 

„Požádal jsem Švédsko, aby vám udělilo azyl. Odmítlo. Ponorka by 
vás snad byla mohla dostat do Japonska. Kapitulace je však absolutní 
a ponorky už odplout nemohou. 

Na úpatí hory stojí na letišti soukromé letadlo. Je to stroj ministra 
Speera. Chcete to risknout a dnes v noci odletět do Španělska?“ 

Počítali jsme. Z Osla k Pyrenejím je vzdušnou čarou asi dva tisíce sto 
padesát kilometrů. Letadlo teoreticky uletí dva tisíce sto kilometrů. 

Když poletíme hodně vysoko, abychom ušetřili benzín, je možné, že 
se tam dostaneme. 

Neměl jsem na vybranou. Souhlasil jsem. 

Už dva týdny mi šlo každý den o život. Tak mi o něj půjde ještě jed- 
nou. 
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Jel jsem zpět do Osla, hemžícího se spoustou lidí. 

Hotel zel prázdnotou. Všechny dveře byly dokořán. I personál zmi- 
zel. 

Musel jsem čekat. 

Nemohli jsme odletět, dokud nebude úplná tma. 

Náš dálkový let bude jedno velké dobrodružství. 

Na letištní plochu jsem se měl dostat tajně. Posádka údajně převážela 
heinkela ministra Speera do Trondheimu. Ani velitel letiště netušil, kam 
má dvoumotorové letadlo ve skutečnosti namířeno, ani že na palubě 
bude mít dva černé pasažéry. 

V jedenáct hodin večer přijel před hotel v malém autě pilot s kudrna- 


tými vlasy a rukama jako lopaty, vyznamenaný německým Zlatým kří- 
žem. Nastoupili jsme s mým posledním důstojníkem do auta. 

Ulice byly plné manifestujících lidí. Měl jsem na sobě uniformu plu- 
kovníka vojsk SS a na krku stužku Rytířského kříže s dubovou ratolestí. 
Desítky tisíc vysokých světlovlasých mládenců a štíhlých dívek zaplnily 
ulice. Autu však všichni s úsměvem uvolňovali cestu, aby mohlo projet. 

Za Oslem nebyl postaven ani jeden protitankový zátaras. 

Letec nás ve tmě dovezl až pod křídla letounu, aniž si nás někdo 
všiml. 

Tři pomocníci zaujali svá místa. 

O minutu později jsme byli ve vzduchu. 
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KOSTKY JSOU 
VRZENY 


Můj první pocit, když letadlo opustilo norskou půdu, byla úleva. 

Jakmile stroj vzlétl, odřízli jsme poslední kotvy nejistoty. 

Nyní bylo všechno jasné. Až letadlo přistane, budeme už vědět, že se 
nám to povedlo, nebo že jsme neodvratně ztraceni. 

Kostky jsou vrženy. Život, nebo smrt. S konečnou platností se dozví- 
me co ajak. Už nebudeme muset přemýšlet, kombinovat, zvažovat. 

Blížila se půlnoc. 

Kapitulace vstoupí oficiálně v platnost až nazítří, 8. května 1945. 

Nacházeli jsme se tedy mezi mírem a válkou, mezi nebem a zemí. 

Letěli jsme nad Skagerrakem. 

Od této chvíle nás bouří povede jen kompas a skvělé umění pilotů. 
Pochopitelně jsme se nemohli orientovat pomocí rádia. Neměli jsme 
dokonce ani mapu Evropy. 

Německý velitel letiště v Oslu dal letcům vynikající mapu Norska. 
Vždyť přece letěli do Trondheimu! Nechali to být. 

Jeden z nich měl maličkou mapu Francie z kapesního atlasu. Byly na 
ní dokonce tři vodní toky - Seina, Loira a Rhona. 

Vystoupili jsme do čtyř tisíc metrů, abychom šetřili palivem. V této 


výši však byla bouře, museli jsme rychle dolů a letěli jsme poměrně 
nízko. 
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Osamocenému letadlu, které má uletět bez jakékoliv ochrany dva tisí- 
ce kilometrů nad obsazeným územím, hrozilo pochopitelně mnohokrát 
nebezpečí sestřelení. 

Ve spojeneckém táboře se od odpoledne zcela jistě obrovsky slavilo, 
a v tom jsem viděl naši jedinou šanci na záchranu. 

Na všech letištích na Západě vítězové určitě popíjeli potoky šampaň- 
ského a whisky. 

Tisíce stíhacích pilotů, pro něž od této chvíle skončily noční souboje, 
budou ve chvíli, kdy se náš heinkel dostane do zón, které dosud kontro- 
lovali, skoro nebo úplně opilí. 

Byla to jediná noc mezi všemi, kdy se nám to může podařit. 

Koho by vůbec napadlo, že když už je po válce, přeletí nějaké osamě- 
lé letadlo, stále ještě se pyšnící hákovými kříži, tak odvážně Holandsko, 
Belgii a celou Francii? 

A hlavně, koho by napadlo, že je to německé letadlo letící od Sever- 
ního moře, když se blížilo od skotského pobřeží? 

Skutečně jsme této strategie použili. Nejdřív jsme zamířili přímo 
k Anglii a k evropskému kontinentu se pak blížili jako od břehů Velké 
Británie. 

Viděl jsem, jak pode mnou ubíhají lesy. Auta jezdila tmou s rozsvíce- 
nými reflektory. Malá města svítilajako krabičky hořících zápalek. 

Všude se určitě zpívalo a pilo. 

Asi v půl druhé ráno jsem zaregistroval znepokojivou skutečnost. Za 
námi se rozsvítil velký reflektor a jal se prohledávat oblohu. 

Srdce mi začalo tlouci rychleji. 
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Navzdory všem oslavám nás na zemi objevili. 

Nyní se reflektory zaměřily na naši výšku. Další se rozsvěcovaly 
daleko před námi. Letiště vroubily velké světelné čtverce. Dráhy svítily 
jako bílá prostěradla. 

Letěli jsme, jak nejrychleji to šlo, abychom se z dosahu těch prokle- 
tých světel dostali. 

Rozsvěcovaly se však další a další reflektory a obracely se k nám, 
jako by nás chtěly lapit. 

Na křídlech se objevovaly záblesky světla. 

Rádio začalo praskat. Volala nás kontrolní stanoviště na spojenec- 
kých letištích: „Kdojste? Co děláte?“ 

Neodpověděli jsme a stále rychleji se hnali pryč. 
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Pode mnou se rozprostírala Belgie. 

Antverpy zářily do první noci znovunastoleného míru. 

Myslel jsem na naše řeky, silnice, na všechna města, kde jsem mluvil, 
na nížiny, kopce a staré domy, které jsem měl tak rád. Tam dole, pod 
naším tmavým letadlem, byl celý náš národ. Národ, který jsem chtěl 
pozvednout, povznést a přivést na cestu velikosti. Po mé levici jsem 
viděl světla Bruselu, velkou černou skvrnu Soigneského lesa, který byl 
dlouho mým drahým domovem. 

Jaké neštěstí být poražen a vidět svůj sen se rozplynout. Sevřel jsem 
zuby, aby mi nezačaly téci slzy. Naposledy, za větrné noci, pronásledo- 
ván hořkým osudem, jsem se setkal s oblohou nad svou vlastí. 
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Přeletěli jsme nad Lille. Stále nás pronásledovaly letištní reflektory. 

Čím víc jsme se blížili k jihu, tím větší jsme měli naději, že unikneme 
smrti. 

A byli jsme nad Paříží. Letadlo letělo velice nízko. Daly se rozlišit 
ulice i náměstí, stříbřité jako holubice. 

Stále ještě jsme byli naživu. Přeletěli jsme kraj Beauce, Loiru, Ven- 
dée. Brzy budeme u Atlantiku. 

Letci se však po sobě dívali se znepokojením. Hrozilo nám samozřej- 
mě menší nebezpečí, že nás tu sestřelí protivzdušné zbraně Spojenců 
nebo noční stíhači. Ale tenčila se zásoba benzínu. 

Noc byla strašně černá. 

S úzkostí jsem pozoroval zem. Svítící ručičky ukazovaly pět hodin 
ráno. Ve tmě se něco kratičce zablesklo. Okamžitě jsem to poznal. Ústí 
Girondy! Byli jsme na správné cestě. 

Letěli jsme podél moře. 

Nejasně jsme viděli, jak se přes okraj pláže přelévají vlny. Úplně 
vzadu na východě se tetelivě, téměř neznatelně rozsvěcoval horizont. 

Benzín docházel. 

V namodralém světle palubních přístrojů jsem se díval do pilotovy 
stažené tváře. 

Letadlo zpomalilo, klesalo. 

Letěli jsme okolo Arcachonu. Kdysi jsem tam pod vonícími borovi- 
cemi bydlel. Přístav byl osvětlen jako o 14. červenci. 

Z povzdálí jsme sledovali černou masu Landes s bledou skvrnou vel- 
kého jezera Biscarrosse. 

Motory letadla začaly vynechávat. 

Jeden z letců nám přinesl záchranné pásy. Benzín byl na nule. Kaž- 
dým okamžikem jsme mohli spadnout do moře. 
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S napětím jsem nervózně vyhlížel obrys Pyrenejí. Pomalu svítalo. 

Vrcholky hor by už mělo být vidět. Neviděli jsme nic. 

Letadlo vynechávalo se stále větším rámusem. 

Na jihovýchodě zdobil v dáli oblohu namodralý oblouk. Pyrenejský 
masív! 

Udržíme se však ve vzduchu až do Španělska? 

Kvůli bouři jsme už absolvovali dva tisíce tři sta kilometrů. Museli 
jsme stroj naklánět střídavě na levé a pravé křídlo, aby do motorů natek- 
ly z nádrží poslední litry benzínu. 

Kraj kolem Biarritzu a Saint-Jean-de-Luz jsem znal. Nejasně jsem 
rozeznával bělavý pruh Pyrenejí u ústí řeky Bidassoa. 

Ale stroj už dál nechtěl, letěl zcela při hladině. Zahyneme dvacet 
kilometrů od iberského pobřeží! 

Nedalo se nic dělat, museli jsme vystřelit červené rakety signalizující 
ztroskotání. Z francouzského břehu se k nám hned vydaly dva vojenské 
hlídkové čluny. 

Taková tragédie! Před námi už blikal maják, španělský maják. 

Bylo zvláštní vidět pod sebou tak zblízka zpěněné hřbety mořských 
vln a šplouchající moře chystající se nás pohltit. Ještě stále jsme nespad- 
li. Pobřeží se blížilo. Vystrkovalo k nám své útesy, skály a černé a zele- 
né hory, právě se vyloupnuvší ze tmy. 

Pilot náhle hrozně řvoucí stroj zvedl kolmo vzhůru a skoro úplně jej 
převrátil, aby získal poslední kapky paliva. Se strašným rámusem těsně 
přeletěl skalnatý kopec a několik červených střech. Na přemýšlení nebyl 
čas. 

Zableskl se malý proužek písku. Letadlo nevysunulo podvozek a trup 
letadla klouzal rychlostí dvě stě padesát kilometrů za hodinu pískem. 
Viděl jsem, jak vybuchl pravý motor. Zářil jako ohnivá koule. Stroj 
zahnul a řítil se do moře. Ve vlnách se rozlomil. 

Do proražené kabiny vnikala voda. Sahala nám do půl těla. Měl jsem 
pět fraktur. Na pláži v San Sebastianu pobíhali okolo vil a hotelů pří- 
slušníci občanské gardy v černých dvourohých kloboucích. K našemu 
zřícenému letadlu plavali Španělé nazí jako Tahiťané. 

Vytáhli mě na křídlo letadla, pak do člunu. Na břeh přijela sanitka. 

Tentokrát válka opravdu skončila. 
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Žil jsem. Bůh mě zachránil. 

Má zranění byla požehnáním. 

Strávil jsem v posteli celé měsíce. 
Uchoval jsem si však svou sílu a víru. 


Nemusel jsem okusit, jak hořké je zbytečně upadnout do rukou 
nepřátel. 

Zůstal jsem. Jako svědek činů mých vojáků. Budu je moci očistit od 
špíny, jíž je zahrne protivník, kterého hrdinství nedojímá. Budu moci 
vyprávět o jejich cestě k Donci a Donu, na Kavkaz a do Čerkass, do 
Estonska, Stargardu a na Odru. 

Jednoho dne se posvátná jména našich mrtvých budou vyslovovat 
s hrdostí. Až náš národ uslyší vyprávět o slávě, zrychlí se mu tep. Pozná 
své syny. 

Ano, fyzicky jsme byli poraženi. 

Rozehnali nás do všech koutů Evropy a pronásledovali nás. 

Do budoucnosti jsme však mohli hledět s hlavou vztyčenou. Zásluhy 
lidí zhodnotí dějiny. Povznesení nad pozemskou nízkost, nabídli jsme 
darem své mládí. Bojovali jsme za Evropu, její víru a civilizaci. Byli 
jsme zcela upřímní a obětovali vše. Evropa i svět budou muset dříve 
nebo později uznat oprávněnost naší věci a čistotu naší oběti. 

Protože nenávist umírá, dusí se svou vlastní hloupostí a nízkostí. 
Velikost je věčná. 

My jsme žili velikostí. 


Vojenská nemocnice Mola 
San Sebastian (Španělsko) 
srpen-prosinec 1945 
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